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NTRODUCTION. 


Les  trois  pièces  que  réiiuit  ce  volume  et  qui  complètent 
le  théâtre  authentique  de  Shakespeare,  démontrent  la 
surprenante  variété  de  cet  immense  esprit.  Après  les 
épopées  qui  résument  les  sanglants  débats  de  l'histoire, 
après  les  tragédies  qui  entre-choquent  dans  de  meurtriers 
conflits  les  passions  humaines,  après  les  drames  qui 
mettent  à  nu  toutes  les  affections  de  l'âme  et  y  décou- 
vrent autant  de  plaies  mortelles,  voici  trois  lumineuses 
compositions,  pleines  de  joie,  d'entrain,  d' allégresse,  de 
gaîté  folle.  Aux  catastrophes  eschyliennes  succède  la 
fantaisie  aristophanesque  ;  aux  sanglots  dantesques,  l'é- 
clat de  rire  rabelaisien. 

Jusqu'ici,  sur  la  scène  de  Shakespeare,  l'élément  co- 
mique ne  nous  est  guère  apparu  que  mêlé  à  l'élément 
tragique.  Dans  les  sujets  même  qui  lui  semblaient  réser- 
vés et  dont  elle  devait  régler  le  déuoûment,  nous  avons 
vu  la  coméùie  souvent  voilée  par  de  sombres  épisodes. 
Mesure  pour  mesure,  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone, 
Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Beaucoup  dr  bruit  pour  rien,  le 
Songe  d'une  nuit  d'été.  In  Tempête,  abondent  en  incidents 
pathétiques.  La  mélancolie  remplit  Comme  il  vous  plaira  ; 
la  terreur  envahit  le  Marchand  de  Venise.  Dans  les  trois 
pièces  que  nous  allons  lire,  la  comédie  est  souveraine  ; 
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elle  anime  tous  les  personnages,  détermine  toutes  les 
actions,  décide  toutes  les  conclusions.  Ici,  l'hilarité  est 
sans  réserve,  la  liesse  est  sans  bornes.  Fi  de  la  tristesse  ! 
la  gravité  même  est  honnie.  Le  sombre  monde  shakes- 
pearien est  en  carnaval.  Plus  d'anxiété  ni  de  souci. 
Arrière  les  passions  vertigineuses  qui  précipitent  aux 
abîmes  !  L'amour,  cet  inoxérable  sentiment  qui,  jadis, 
condamnait  au  suicide  Antoine  et  Cléopâtre,  Roméo  et 
Juliette,  ne  doit  plus  être  qu'un  complaisant  caprice.  La 
force  des  choses,  cette  puissance  néfaste  qui,  autrefois, 
faisait  succomber  Brutus  et  Hamlet,  doit  désormais  se 
prêter  à  la  plaisanterie  en  multipliant  les  péripéties  ré- 
jouissantes. Ordre  à  la  fatalité  d'être  de  bonne  humeur. 
Si  des  erreurs  sont  commises,  loin  d'être  funestes,  comme 
elles  l'ont  été  à  Roméo  et  à  Othello,  elles  doivent  être 
inoffensives  et  amusantes.  Il  faut  que  les  conspirations, 
jusqu'ici  tragiques,  ne  soient  plus  que  de  burlesques 
machinations.  Il  est  permis  de  comploter,  mais  non, 
comme  Richard  111  et  comme  Macbeth,  pour  usurper 
une  couronne  ;  non,  comme  lago,  pour  tramer  un  guet- 
apens,  mais  seulement,  comme  les  joyeuses  bourgeoises 
de  Windsor,  pour  enfermer  dans  le  panier  au  linge  sale 
un  galant  grotesque  ou,  comme  la  soubrette  Maria,  pour 
affubler  de  bas  jaunes  un  cuistre  ridicule.  Les  mêmes 
éléments  qui,  ailleurs,  sont  agents  de  malheur,  sont  ici 
agents  de  plaisir.  Le  moi  et  le  non -moi,  le  libre  arbitre 
et  la  chance,  les  volontés  et  les  événements  se  combinent 
pour  varier  incessamment  la  fête.  La  fantaisie,  ce  caprice 
de  l'homme,  rivalise  d'entrain  avec  le  hasard,  ce  caprice 
du  destin.  L'un  et  l'autre  se  permettent  toutes  les  exa- 
gérations, pourvu  qu'elles  soient  drôles.  La  fantaisie  va 
jusqu'à  l'extravagance  et  y  trouve  le  grotesque  ;  le  hasard 
va  jusqu'à  l'invraisemblance  et  en  extrait  la  farce. 
Dans  cette  trilogie  comique,  tous  les  incidents  naissent 
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de  quiproquo  voulus  ou  iuvolontaires.  On  dirait  une 
vaste  mascarade  où  tous  les  personnages  se  travestissent 
et  s'intriguent  successivement,  où  chacun  joue  son  voisin 
pour  être  à  son  tour  joué  par  lui,  et  où  la  destinée  elle- 
même  se  déguise  pour  mystiûer  l'homme. 

Les  Joyeuses  Epouses  deWindsor,  la  Comédie  des  erreurs, 
Ce  que  vous  voudrez,  nous  offrent  une  série  non  interrom- 
pue de  mystifications  qui,  dans  chacune  de  ces  pièces,  ré- 
sultent d'une  combinaison  différente.  Dans  les  Joyeuses 
Épouses  de  Windsor,  la  volonté  humaine  fait  tout  ;  pas  un 
incident  qui  n'émane  d'une  initiative  individuelle;  pas 
un  épisode  qui  ne  soit  prémédité.  Les  quatre  intrigues 
qui  s'entre-croisent  sont  toutes  préparées  et  menées  par 
les  personnages  :  l'hôte  de  la  Jarretière  mystifie  le  doc- 
teur Caïus  et  le  curé  Evans  ;  en  revanche  le  docteur  et  le 
curé  mystifient  l'aubergiste  ;  Falstaff  et  Gué  (Ford)  sont 
mystifiés  par  mistress  Gué  et  par  mistress  Page  ;  par 
contre  mistress  Page, Page, Slender,  Caïus,  l']vans,Shallu\v, 
sont  mystifiés  par  les  deux  amoureux,  Anne  Page  et  Feu- 
ton,  qui  s'épousent  à  la  stupéfaction  générale.  Autant  de 
mystifications,  autant  de  complots. 

La  Comédie  des  erreurs  nous  présente  le  spectacle 
exactement  contraire.  Ici  rien  n'est  voulu,  rien  n'est 
préparé_,  rien  n'est  réfléchi.  Tous  les  personnages  sans 
exception  sont  mystifiés,  par  qui  ?  Par  deux  agents 
extérieurs  à  l'homme,  la  nature  et  le  hasard.  La  nature 
a  créé  deux  paires  de  frères  jumeaux  et  parfaitement 
semblables  ;  le  hasard  divise  et  dépareille  ces  couples, 
puis,  après  un  long  intervalle,  les  rapproche  inopiné- 
ment dans  la  même  ville.  De  ce  rapprochement  fortuit, 
qui  fait  alternativement  confondre  par  chacun  les  deux 
Antipholus  et  les  deux  Dromions,  naissent  les  malen- 
tendus les  plus  divertissants.  Autant  de  mystifications, 
autant  de  méprises. 
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Ce  que  vous  voudrez  est  comme  la  conclusion  des  deux 
pièces  précédentes.  Cette  œuvre  type  est  due  à  la  colla- 
boration des  causes  essentielles  qui,  jusqu'ici,  ont  agi 
séparément,  le  libre  arbitre  et  la  force  des  choses.  Ici  une 
moitié  de  l'action  est  voulue,  l'autre  ne  l'est  pas.  Le  tour 
joué  à  Malvolio  est  le  résultat  d'un  concert  entre  les 
ersonnages,  juste  comme,  dans  les  Joyeuses  Épouses  de 
Windsor,  le  tour  joué  à  Falstaff.  En  revanche,  l'illusion 
dont  tous  sont  dupes  finalement  est  produite  par  un  ha- 
sard qui  réunit  à  Timproviste  sur  le  même  point  deux 
jumeaux  complètement  pareils.  La  rencontre  surpre- 
n.iulc  de  Sébastien  et  de  Viola  dans  Ce  que  vous  voudrez 
a  le  même  effet  comique  qu'a  eu  dans  la  Comédie  des  er- 
reurs le  rapprochement  d'Antipholus  d'Éphèse  et  d'Anli- 
pholus  de  Syracuse  :  la  mystification  générale.  Ce  que 
vous  voudrez  est  la  combinaison  suprême  de  ces  deux 
bouffonneries  primordiales,  la  farce  de  l'homme  et  la 
farce  de  la  nature. 


Une  controverse  littéraire  fort  intéressante  a  été  sou- 
levée dès  le  siècle  dernier  à  propos  des  Joyeuses  Épouses 
de  Windsor.  Dans  cette  discussion,  qui  dure  encore,  les 
principaux  commentateurs  de  Shakespeare  ont  succes- 
sivement dit  leur  mot,  et  l'anarchie  des  opinions  semble 
aujourd'hui  plus  marquée  que  jamais.  Si  le  lecteur  veut 
me  le  permettre,  je  vais  à  mon  tour  intervenir  dans  le 
débat,  et,  après  l'avoir  résumé,  hasarder  humblement 
mon  hypothèse,  —  hypothèse  qui  n'a  d'autre  prétention 
que  d'être  la  conclusion  logique  des  pins  consciencieuses 
recherches. 

Commençons  par  exposer  les  faits. 

Le  18  janvier  1602,  la  première  édition  des  Joyeuses 


INTUUDLCTION.  1  1 

Épouses  (le  Windsor  était  ainsi  enregistrée  dans  les  cahiers 
officiels  du  Stationers  Ilall  : 

John  Ihisby.  Une  comédie  excel  ente  et  plaisamment  conçue  de  sire  John 
FaulstofTet  des  Joyeuses  épouses  de  Windsor. 

Arthur  Johnson.  Par  assignation  de  Jotin  Hiisliy.un  livre  intitulé  Comédie 
excellente  et  plaisamment  conçue  de  sir  Jutin  Faulsiaf  ei  des  Joyeuses  épouses 
de  Windsor. 

Dans  le  cours  de  la  même  année,  le  libraire  Arthur 
Johnson,  à  qui  John  Busby  avait  transmis  son  droit  de 
publication,  publiait,  en  effet,  l'esquisse  originale  des 
Joyeuses  Épouses  de  Windsor  sous  ce  titre  : 

Une 
Comédie  fort  plaisante  et  excellem- 
ment conçue  de  sir  John 
Falstaffi'  et  des   Joyeuses 
Épouses  de  Windsor. 

Où  sont  entremêlés  les  divers  humours  variahles 

et  plaisants  désir  Hugh  le  chevalier  Welchc, 

du  juge  Shallow  et  de  son  sage 

Cousin    M.  Slender. 

Avec  la  veine  fanfaronne  de  l'Enseigne 

Pistolet  et  du  caporal  Nijm. 

Par  William  Shakespeare. 

Comme  elle  a  été  diverses  fois  jouée  par  les  serviteurs 

Du  trcs-llonorablc  Lord  Chauibeilan.  VA  devant  Sa 

Majesté,  it  ailliMirs. 

Londres. 

Imjirimé  [»ar  T.  C.  pour  Arthur  Johnson  et  en  vente  à 

sa  boutique  au  cimetière  de  Saint-Paul,  à  l'enseigne  de  la 

Fleur  de  Lys  et  de  la  Couronne. 

1602. 

Cette  édition,  qui,  je  le  répète,  ne  donnait  que  l'im- 
parfaite ébauche  de  la  comédie,  était  réimprimée  telle 
quelle  en  1619.  En  1623,  les  libraires  Blount  et  Jaggard 
publiaient,  dans  la  grande  édition  in-folio  du  théâtre 


12  LES  FARCES. 

complet  de  Shakespeare,  l'œuvre  définitivement  retou- 
chée par  le  maître,  la  comédie  à  jamais  achevée  qui,  au- 
jourd'hui, égaie  le  monde  entier. 

Maintenant,  franchissons  un  intervalle  de  quatre- 
vingts  ans.  —  En  1702,  un  dramaturge  en  vogue,  un 
certain  John  Dennis,  ayant  altéré  pour  la  scène  de  Dru- 
ry-Lane  la  comédie  de  Shakespeare,  publie  son  rifaci- 
mento  sous  ce  titre  :  le  Galant  comique,  avec  une  préface 
au  lecteur  contenant  ces  lignes  :  «  Que  cette  comédie 
[les  Joyeuses  Épouses  de  Windsor)  n'était  point  à  mé- 
priser, je  le  conjecturais  pour  plusieurs  raisons.  D'a- 
bord, je  savais  fort  bien  (/  knew  very  well)  qu'elle  avait 
pin  à  une  des  plus  grandes  reines  qui  aient  jamais 
existé,  grande  non-seulement  par  sa  sagesse  dans  l'art 
du  gouvernement,  mais  par  sa  connaissance  des  belles- 
lettres  et  par  son  goût  délicat  pour  le  drame,  goût  qui 
nous  est  démontré  par  l'admiration  qu'elle  avait  des 
anciens.  Cette  comédie  fut  écrite  par  son  commandement 
et  par  ses  directions;  et  elle  était  si  impatiente  de  la  voir 
jouée,  qu'elle  commanda  que  la  pièce  fût  achevée  en  quinze 
jours  ;  et  elle  fut  ensuite,  comme  nous  le  dit  la  tradition, 
fort  satisfaite  de  la  représentation..,.  » 
Ainsi,  d'après  la  tradition  rapportée  pour  la  première 
fois  par  John  Dennis,  la  comédie  les  Joyeuses  Épouses  de 
Windsor  aurait  été  composée  par  le  commandement 
exprès  de  la  reine  Elisabeth,  écrite  selon  ses  directions, 
et  achevée  en  deux  semaines.  —  En  1709,  le  chroni- 
queur Rowe,  faisant  la  biographie  de  Shakespeare,  ajoute 
au  rapport  de  Dennis  les  détails  nouveaux  que  voici  : 
«  La  reine  fut  si  charmée  de  l'admirable  rôle  de  FalstafF 
»  dans  les  deux  parties  de  Henry  IV,  qu'elle  commanda 
«  au  poète  de  le  continuer  dans  une  pièce  nouvelle  en 
»  montrant  le  personnage  amoureux  :  ce  fut  à  cette  occa- 
»  sion,  dit-on,  que  cette  comédie  fut  écrite.  »   Enfin, 
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•  n  1710,  Gildon,  dans  ses  Remarques  sur  tes  pièces  de 
Shakespeare,  répète,  avec  le  ton  de  la  certitude,  que  la 
reine  obligea  Shakespeare  à  mettre  en  scène  FalslafF 
amoureux  :  «  J'ot  la  parfaite  assurance,  ajoute-t-il,  qu'il 
»  acheva  l'œuvre  en  quinze  jours.  Chose  prodigieuse, 
»  quand  on  considère  que  tout  est  si  bien  imaginé  et 
»  mené  sans  la  moindre  confusion  !  » 

La  tradition,  ainsi  consacrée  par  trois  témoignages 
successifs,  acquiert  et  garde  pendant  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  la  consistance  d'un  fait  historique.  Les  com- 
mentateurs la  corroborent  de  leur  adhésion  unanime. 
Pope  et  Theobald  l'enregistrent,  en  déclarant  toutefois 
que  l'ouvrage  écrit  par  Shakespeare  à  la  requête  royale 
est  l'ouvrage  embryonnaire  imprimé  en  1602,  et  non 
l'ouvrage  définitif  publié  en  1623.  Johnson  la  mentionne 
et  s'en  sert  pour  critiquer  les  Joyeuses  Épouses  deWindsor^ 
faisant  remarquer  que  «  nul  labeur  n'est  plus  ardu  que 
d'écrire  d'après  les  idées  d'autrui.  »  Enfin  l'oracle  Ma- 
lone  la  proclame  et  l'explique  solennellement.  Malone 
pense  qu'elle  a  été  transmise  à  Dennis  et  à  Gildon  par 
Dryden  et  à  Dryden  par  Davenant,  et  affirme,  avec  Pope 
et  Theobald,  qu'elle  s'applique  à  l'œuvre  ébauchée  ;  il 
ajoute  que  la  comédie,  probablement  esquissée  en  1601 
et  retouchée  en  1603,  doit  être  logiquement  placée  avant 
Henry  F,  bien  qu'elle  ait  été  chronologiquement  conçue 
après  ce  drame-chronique,  joué  en  1600.  «Le  fait  est, 
»  dit-il,  que,  bien  qu'elle  doive  être  lue,  comme  l'a  dé- 
»  claré  le  docteur  Johnson,  entre  la  seconde  partie  de 
»  Henry  IV  et  Henry  V,  elle  fut  écrite  après  Henry  V  et 
»  quand  déjà  Shaliespeare  avait  tué  Falstaff.  Shakes- 
»  peare,  ayant  ressuscité  sir  John  par  déférence  pour  le 
»  commandement  royal,  jugea  nécessaire  en  même 
»  temps  de  ressusciter  tous  les  personnages  avec  qui  on 
»  était  habitué  à  le  voir.  »  Cette  théorie  de  Malone,  con- 
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firmant  et  élucidant  la  tradition,  est  acceptée  sans  ré- 
serve par  les  critiques  les  plus  compétents  du  commen- 
cement de  ce  siècle,  —  en  Angleterre,  par  Coleridge, 
Hazlitt  et  Scotowe,  —  en  Allemagne,  par  Jieck  et  Schle- 
gel.  Déjà  cependant  la  dissidence  éclate.   George  Chal- 
mers, dans  son  «  Apologie  supplémentaire,  »  attaque  à 
fond  le  verdict  de  Malone,  traite  la  tradition  de  fable, 
déclare  qu'en  l'année  1601,  l'année  de  l'exécution  d'Es- 
sex,  la  reine  Elisabeth  n'était  pas  en  humeur  de  s'occuper 
de  pareilles  plaisanteries,  et,  se  fondant  sur  certains  rap- 
prochements de  détails,  émet  cette  hypothèse  toute  nou- 
velle que  la  comédie  de  Shakespeare,  écrite  dès  1596, 
doit  être  placée  logiquement  et  chronologiquement,  avant 
la  première  partie  de  Henry  IV.  En  vain  Nathan  Drake 
crie  au  paradoxe  et  défend  chaleureusement  la  théorie 
de  Malone.  M.  Knight  revient  à  la  charge  contre  cette 
théorie,  met  en  question  la  tradition,  puis,  croyant  voir 
dans  un  passage  de  la  pièce  une  allusion  à  une  visite  faite 
à  la  cour  d'Angleterre  par  un  certain  comte  de  Monlbé- 
liard,  en  1592,  prétend  que  la  comédie  a  dû  être  écrite  à 
cette  occasion,  et  conclut  avec  Chalmers  que,  composée 
avant  la  première  partie  de  Henry  IV,  elle  fait  prologue  à 
cette  première  partie.  Sur  quoi  M.  Halliwell  tente  une  tran- 
saction entre  Malone  et  M.  Knight,  —  inclinant  à  croire 
avec  M.  Knight  que  la  comédie  a  dû  être  conçue  dans 
sonétat  primitif  en  1592,  mais  reconnaissant  avec  Ma- 
lon(î  qu'elle  fait  suite  dramatiquement  à  la  seconde  partie 
de  Henry  IV.  Enfin  (i860),  M.  Staunton,  dans  cette  belle 
édition  qu'a  illustrée  l'élégant  crayon  de  John  Gilbert, 
rejette  la  conjecture  de  M.  Knight,  repousse   l'opinion 
mixte  de  M.  Halliwell,  affirme  de  nouveau  la  tradition 
léguée  par  le  dix-huitième  siècle,  et  se  rallie  définitive- 
ment à  la  théorie  de  Malone. 

Maintenant  où  est  la  vérité  entre  tant  d'hypothèses 
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difff^rentes?  Dégageons  les  diverses  questions  impliquées 
dans  ce  débat  séculaire. 

Première  question  :  Quelle  date  faut-il  assigner  à  la 
comédie  de  Shakespeare?  Est-ce  l'année  IHOl,  indiquée 
par  Malono?  ou  l'année  1596,  fixée  par  Chaliiifrs?  ou 
l'année  159-2,  préférée  par  MM.  Knight  et  ilalliwell? 

Deuxième  question  :  La  tradition  rapportée  par  John 
Dennis,  et  léguée  par  le  dix-huitième  siècle  au  dix-neu- 
vième, doit-elle  être  rejetée  complètement,  comme  elle 
l'est  par  Chilmers,  repuussée  partiellement,  comme  elle 
l'est  par  MM.  Knight  et  Ilalliwell,  ou  affirmée  absolu- 
ment, comme  elle  l'est  par  Malone  et  par  l'immense  ma- 
jorité des  commentateurs. 

Troisième  question  :  La  comédie  de  Shakespeare  doit- 
elle  être  regardée  comme  une  introduction  à  la  première 
partie  de  Henry  IV,  conformément  à  l'opinion  de  Chal- 
mers et  de  M.  Kuight,  ou  comme  faisant  suite  à  la  se- 
conde partie,  selon  l'avis  de  Johnson  ? 

Je  vais  essayer  de  résoudre  le  triple  problème. 
Tout  d'abord  une  présomption  grave  s'élève  contre  la 
théorie  de  Chalmers  et  de  M.  Knight.  En  1598,  Mères, 
critique  enthousiaste  de  Shakespeare,  donne  le  catalogue 
des  comédies  jusque-là  publiées  par  le  poète  :  il  cite  les 
Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  la  Comédie  des  erreurs, 
Peines  d'amour  perdues,  Peines 'd'amour  çfa(jnêes  (titre 
primitif  de  Tout  est  bien  qui  finit  bien),  le  Somje  d'une 
nuit  d'été,  le  Marchand  de  Venise,  mais  ne  nomme  pas  les 
Joyeuses  Épouses  de  Windsor.  Or,  si  cette  dernière  œuvre 
était  composée  dès  159-2  ou  1596,  si  elle  était  au  réper- 
toire depuis  plusieurs  années,  comment  se  fait-il  que 
l'auteur  de  Palladis  Tamia  ne  l'ait  pas  mentionnée? 
Manque  de  mémoire,  dira-t-on.  Mais  Mères  a-t-il  pu 
oublier  cette  inoubliable  comédie,  vouée  dès  son  appari- 
tion à  un  succès  populaire,   la  plus  anglaise  peut-être 
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des  compositions  du  maître  ;  une  comédie  dont  le  sujet, 
pris  dans  les  mœurs  intimes  des  classes  moyennes,  de- 
vait intéresser  profondément  la  nation  ;  une  comédie 
faite  pour  passionner  et  la  cour  et  la  ville,  et  qui  d'ail- 
leurs, comme  l'annonce  le  titre  de  l'édition  de  1602^ 
avait  été  plusieurs  fois  représentée  devant  Sa  Majesté  la 
reine  Elisabeth  ?  Le  critique,  qui  se  souvenait  si  bien  de 
Henry  IV,  pouvait-il  ne  pas  se  rappeler  une  œuvre  qui 
en  est  le  complément  scénique  et  qui  a  pour  protagoniste 
le  héros  comique  de  ce  drame  illustre  ?  Le  silence  de 
Mères  n'a,  selon  moi,  qu'une  explication  raisonnable:  si 
Mères  n'a  pas  mentionné  les  Joyeuses  Épouses  de  Windsor 
en  1398,  c'est  qu'en  1598  les  Joyeuses  Épouses  de  Windsor 
n'existaient  pas  encore. 

Je  rejette  donc  à  priori  la  date  1592,  proposée  par 
MM,  Knight  et  Halliwell,  et  la  date  1596,  adoptée  par 
Chalmers  ;  mais  je  n'accepte  pas  davantage  la  date  1601 , 
fixée  par  Malone  et  par  Drake.  L'année  1601  est  l'époque 
la  plus  sombre  peut-être  de  la  vie  et  du  règne  d'Elisa- 
beth ;  c'est  l'année  de  la  révolte  et  du  supplice  d'Essex  ; 
et  je  conviens  avec  Chalmers  qu'alors  la  reine  Elisabeth, 
veuve  de  son  favori,  ne  devait  guère  être  en  humeur  de 
s'amuser  d'une  comédie,  encore  moins  d'en  commander 
une.  Selon  moi,  c'est  donc  dans  l'intervalle  entre  l'année 
1598  et  l'année  1601  ex^usivement  qu'a  dû  être  conçue, 
composée,  montée  et  jouée  devant  la  reine  la  comédie 
imprimée  en  1602  par  l'éditeur  Johnson.  En  effet  l'his- 
toire fournit  à  l'appui  de  ma  conjecture  un  document 
remarquable  qui,  chose  étrange,  a  jusqu'ici  échappé  à 
l'attention  des  commentateurs. 

L'hiver  de  1599-1600  fut  singulièrement  gai  à  la  cour 
d'Angleterre.  Elisabeth,  qui  venait  de  mettre  Essex  aux 
arrêts,  affecta  une  joie  cruelle  tant  que  dura  cette  rigou- 
reuse captivité.  Elle  eut,  notamment  aux  fêtes  de  Noël, 
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comme  une  frénésie  de  plaisir.  Le  courtisan   Rowland 
Whyle,  sorte  de  Dangeo  anglais  à  l'affût  de  tous  les  faits  et 
gestes  de  la  reine,  raconte,  dans  une  de  ses  lettres  à  sir 
Uoberl  Sydney,  que  Sa  Majesté  s'amusait  alors  frcquera- 
raent  à  faire  danser  ses-  femmes  au  son  du  tambourin. 
Klle  riait,  elle  jouait,  elle  chantait,  elle  coquetait  avecses 
gentilshommes  ;  elle  se   mùlait  elle-mômc  aux  rondes 
joyeuses,  et  agitait  en  cadence  ses  vieiiles  jambes  de 
^oixanle-huilans.  Tout  lui  était  prétexte  à  divertissements. 
L'envoyé  de  l'archiduc  Albert,  le   Flamand   Vereiken, 
étant  venu  pour  négocier  la  paix  entre  l'Angleterre  et  la 
maison  d'Autriche,   la  reine  le  reçut  en  grand  gala,  le 
43  février  1600,  et,  au  moment  où  l'ambassadeur  lui  re- 
mit ses  lettres  de  créance,  elle  lui  dit  en  souriant  :  «  J'ai 
.  ouï  dire  que  vous  étiez  personnellement  désireux  de  me 
,)  voir;  vous  n'en  êtes  que   mieux  venu.»  Gracieuseté 
royale 'à  laquelle  le  Flamand  répondit  par  cette   fadaise 
diplomatique  :  «  Il  est  vrai  que  je  brûlais  d'entreprendre 
»  ce  voyage  pour  voir  Votre  Majesté  qui,  pour  la  beauté 
»  et  la  sagesse,  surpasse  tous  les  princes  du  monde,  et 
,)  je  me  considère  comme  infiniment  obligé  à  ceux  qui, 
»  en  m'envoyant  ici,  m'ont  procuré  le  bonheur  dont  je 
>,  jouis.  ))  Tout  cela,  du  reste,  était  dit  du  bout  des  lè- 
vres  Si  coquette  qu'elle  fût  avec  le  plénipotentiaire  ca- 
tholique, la  reine  protestante  n'avait  au  fond  nulle  envie 
de  traiter  avec  lui  ;  car  en  ce  moment-là  même  elle  mé- 
ditait le  renouvellement  de  son  pacte  d'alliance  avec  les 
révoltés  de  Hollande.  Bien  éloignée  de  répondre  sérieu- 
sement à  l'envoyé  flamand,  elle  ne  s'occupa  que  de  le 
distraire.  Sir  Walter  Raleigh,  chargé  de  faire  à  Vereiken 
les  honneurs  de  Londres,  lui  montra  l'abbaye  de  West- 
minster,   les  tombeaux  et  autres  singularités  du  heu. 
Rowland  White  écrivait  a  son  ami  sir  Robert  Sydney,  à  la 
date  du  samedi  8  mars  1600  :  «  Toute  cette  semaine,  les 
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»  lords  ont  été  à  Londres  et  ont  passé  le  temps  en  fêtes  e1 
»  en  spectacles  ;  car  Vereiken  a  dîné  mercredi  avec  milord 
»  trésorier  qui  lui  a  donné  un  dîner  royal  ;  jeudi,  milord 
»  chambellan  l'a  festoyé  et  lui  a  donné -un  très-grand  et 
»  très-délicat  dîner  ;  et  là,  dans  l'après-midi,  ses  comé- 
»  diens  ont  joué  devant  Vereiken  Sir  John  Oldcastle,  à 
»  son  grand  contentement  :  and  there  in  the  afternoons 
»  his  Plaiers  acted  before  Vereiken  Sir  John  Oldcastell  to 
»  his  great  contentment.  »  —  Sydney  Papers,  éd.  1746, 
tome  II,  page  175. 

Or,  quelle  est  cette  pièce  intitulée  :  Sir  John  Oldcastle, 
qui  fut  représentée  officiellement,  le  jeudi  6  mars,  parles 
comédiens  du  lord  chambellan  devant  l'ambassadeur  de 
l'archiduc  et  qui  contenta  si  fort  celui-ci  ?  Au  premier 
abord,  on  est  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  d'un  drame  en 
deux  parties,  ayant  pour  titre  :  la  Viede  sir  John  Oldcastle, 
lordCobham,  pour  la  composition  duquel  quatre  auteurs, 
Monday,  Drayton,  Wilson  et  Hathaway  reçurent  du  chef 
de  troupe  Henslowe  la  somme  de  dix  livres,  à  la  date  du 
16  octobre  1S99,  et  qui  fut  publié  en  1600  par  le  libraire 
Thomas  Pavier.  Mais  cette  supposition  ne  résiste  pas  à 
l'examen.  Le  drame  acheté  par  Henslowe  fut  monté  et 
représenté,  non  par  la  troupe  de  lord  chambellan,  mais 
par  la  troupe  dont  Henslowe  lui-même  était  le  chef,  et 
dont  le  lord  amiral  était  le  patron  ;  la  preuve  de  ce  fait 
est  en  tête  de  l'édition  de  1600  qui  publie  le  drame  en 
question,  «  tel  qu'il  a  été  joué  récemment  par  les  servi- 
teurs du  très-honorable  comte  de  Nottingham,  lord  grand 
amiral  d'Angleterre.  «  D'ailleurs,  il  suffit  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  drame  publié  en  1600  pour  reconnaître  qu'il 
n'a  pu  être  représenté  àewautNereiken  au  grand  contente- 
ment de  celui-ci.  Une  pièce  ayant  pour  idée  fondamentale 
la  réhabilitation  du  martyr  Oldcastle,  qui  fut  brûlé  vif  en 
1418,  comme  partisan  des  doctrines  hétérodoxes  de  Wi- 
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clef,  ne  pouvait  certes  pas  ôtre  agréable  à  un  catholique 
représentant  de  la  tn'-s-catholique  maison  d'Autriche.  Ve- 
reiken,loiu  de  s'en  déclarer  content,  se  fût  certainement 
tenu  pour  offensé  d'un  spectacle  qui  outrageait  ses  con- 
victions religieuses,  en  présentant  les  prtîtres  papistes 
comme  des  brigands  et  des  assassins.  Évidemment  donc 
la  pièce  qui  charma  si  fort  Vereiken  dans  l'après-midi  du 
jeudi  6  mars,  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  l'ouvrage 
acheté  et  monté  par  Ilenslowe  dès  1599.  Qu'était-ce  donc 
que  cette  pièce?  Eh  bien,  selon  mon  hypothèse,  c'était 
la  comédie  même  de  Shakespeare,  la  comédie  publiée  en 
1602  par  le  libraire  Johnson  sous  ce  titre  :  «  Une  comé- 
die fort  plaisante  de  Sir  John  Falsloffe  et  des  joyeuses 
épouses  de  Windsor,  comme  elle  a  été  diverses  fois  jouée 
par  les  serviteurs  du  très-honorable  lord  chambellan.  »  Au 
lieu  de  ce  mot  :  Palstaffe,  mettez  ce  mot  :  Oldcastle,  et  tout 
devient  clair  ;  le  problème  qui  depuis  cent  cinquante  ans 
inlrigue  toute  la  critique  est  résolu. 

Or,  rappelons-nous  ce  fait  incontestable  et  incontesté 
que  le  personnage  bouffon,  aujourd'hui  si  fameux  sous 
le  nom  de  Falstaff,  porta  dans  l'origine  le  nom  de  tragé- 
die à'Oldcastle.  Le  nom  d'Oldcastle  est  encore  lisible  dans 
le  texte  de  l'édition  originale  de  Henry  IV  (se.  II,  part.  II) 
en  tête  d'une  des  répliques  de  Falstaff  au  grand  juge. 
«  A  la  première  représentation  de  Henry  F,  écrivait  du 
temps  de  notre  poète  le  docteur  Richard  James,  le  per- 
sonnage à  qui  était  confié  le  rôle  du  bouffon  était  non 
Falstaff,  mais  sir  John  Oldcastle  :  des  descendants  de  ce 
personnage,  qui  portaient  son  titre,  s'étant  justement 
offensés  d'une  telle  exhibition,  le  poète  fut  forcé  de  re- 
courir au  maladroit  expédient  d'outrager  sir  John  Fas- 
tolphe,  un  homme  d'une  vertu  non  moindre  '...  »  Ainsi, 

•  Extrait  d'une  lettre  récemment  retrouvée  à  la  bibliothèque  dite  Bodleian 

library. 
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—  l'assertion  du  docteur  James  le  prouve,  —  le  héros 
comique  du  poëte  resta  populairement  connu  sous  l'ap- 
pellation d'Oldcastle  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  en 
dépit  même,  semble-t-il,  du  changement  de  nom  opéré 
déjà  par  Shakespeare  lors  de  la  publication  de  la  pre- 
mière édition  de  Henry  IV,  en  1397.  Il  est  donc  tout  na- 
turel que  Rowland  Why  te,  habitué  à  cette  appellation 
familière,  ait,  dans  sa  lettre  à  sir  Robert  Sydney,  désigné 
par  le  titre  Sir  John  Oldcastle  la  comédie  de  Shakes- 
peare, qui  fut  pubUée  en  1602  par  Johnson,  et  qui,  re- 
touchée ultérieurement  par  l'auteur,  fut  jouée  en  1613 
devant  l'Électeur  Palatin  sous  ce  titre  :  Sir  John  Fals- 
taffK 

Je  dis  que  la  pièce  jouée  en  1600  devant  Yereiken, 
était  l'œuvre  embryonnaire,  imprimée  en  1602,  et  non 
l'œuvre  définitive,  imprimée  en  1623;  et  voici  un  détail 
curieux  qui  vient  à  l'appui  de  mon  opinion.  L'ambassa_ 
deur  de  l'archiduc  Albert,  Vereiken,  était  Flamand,  rap- 
pelons-nous-le.  Or,  dans  la  comédie  revisée  et  publiée 
en  1623,  il  y  a  deux  gros  sarcasmes  à  l'adresse  des  Fla- 
mands. A  la  fin  de  la  scène  Y,  le  mari  jaloux  Gué  (Fort) 
se  dit  qu'il  aimerait  mieux  «  confier  son  beurre  à  un  Fla- 
mand, sa  bouteille  d'eau-de-vie  à  un  Irlandais,  sahaque- 
née  à  un  voleur  en  promenade  que  sa  femme  à  elle- 
même.  »  Ailleurs,  au  commencement  de  la  scène  lY,  mis- 


*  <(  Payé  à  John  Héminge,  sur  un  noandat  du  conseil  daté  de  Whitehall, 
le  vingtième  jour  de  mai  1613,  la  somme  de  33  livres  6  shillings  8  deniers 
pour  avoir  représenté  devant  Son  Altesse  le  prince  Charles,  Madame  Elisabeth 
et  le  prince  Électeur  Palatin  quatorze  pièces,  à  savoir  :  Philaster,  la  Bande 
des  fous,  Beaucoup  de  iruit  pour  rien,  la  Tragédie  de  la  Vierge,  le 
Joyeux  Diable  d'Edmonton,  la  Tempête,  Roi  et  pas  roi,  la  Tragédie  des 
Jumeaux,  le  Conte  d'hiver,  Sir  Joh.\  Falstaffe  {les  Joyeuses  Épouses  de 
Windsor),  le  More  de  Venise,  le  Grand  Seigneur,  la  Tragédie  de  César  et 
l'Amour  sanglant.  »  Extrait  des  comptes  de  Lord  Harrington,  trésorier  de 
la  chambre  de  Jacques  !•'. 
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tress  Page,   lisant  la  déclaration   d'amour  de  Falstaff, 
s'écrie  avec  indignation  :  «  Quelle  légèreté  cet  ivrogne 
flamand  a-t-il  donc  découverte  dans  ma  conduite  pour 
oser  m'assaillir  de  cette  manière?»  Cette  qualification 
d'ivrogne  adressée  au  Flamand  par  une  bouche  anglaise 
était  d'autant  plus  offensante,  remarquons-le,  qu'elle  ex- 
primait un  grief  national.  Les  contemporains  de  Shakes- 
peare accusaient  fort  sérieusement  le  peuple  des  Pays- 
Bas  de  les  avoir  initiés  à  l'ivrognerie.  Sir  John  Smythe 
raconte  avec  amerture,  dans  ses  Causeries  (lo9U),  que  la 
nation  anglaise,  jadis  une  des  plus  sobres  de  la  chré- 
tienté, contracta  ce  détestable  vice  à  la  suite  des  campa- 
gnes de  Flandre.  Or,  est-il  probable  qu'une  pièce  conte- 
nant des  paroles  si  injurieuses  pour  les  mœurs  flamandes 
ait  été  représentée  devant  un  ambassadeur  flamand,  à  la 
grande  satisfaction  de  cet  ambassadeur?  Non,  certes.  Eh 
bien,  chose  digne  de  remarque,  ces  deux  passages,  si 
malsonnants  aux  oreilles  flauiandes,  que  contient  la  co- 
médie revisée,  ne  sont  pas  dans   la  comédie  ébauchée. 
Dans   la  pièce  publiée  en   160:2,  il  n'est  pas  question 
d'ivrogne   flamand ,   et    le   membre   de   phrase    donner 
son  beurre  à  un  Flamand  manque  justement  à.  la  phrase 
dite  par  Gué.  Je  conclus  de   là  que  c'est  l'œuvre   pri- 
mitive qui  fut  jouée   devant  l'envoyé  de  l'archiduc.  Le 
sarcasme,  interdit  à  Shakespeare  lors  de  la  conception 
de  la  comédie,  lui  fut  amplement  permis  lors  de  la  révi- 
sion. Quand  le  plénipotentiaire  de  la  maison  d'Autriche 
fut  parti,  quand  les  négociations  furent  rompues  entre 
Bruxelles  et  Londres,  quand  les  rives  opposées  de  la  Flan- 
dre catholitjue  et  de  l'Angleterre  protestante  furent  rede- 
venues ennemies,  le  poëte  alors  reprit  sa  liberté,  et  fut 
parfaitement  à  l'aise  pour  ouvrir  contre  les  papistes  fla- 
mands le  feu  de  ses  épigrarames. 

Ceci  admis  que  la  pièce  représentée  devant  Vereiken  en 

XIV.  -2 
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4600  est  la  comédie  de  Shakespeare,  telle  qu'elle  fut  im- 
primée en  1602,  l'eusemble  des  circonstances  historiques 
rattachées  aux  Joyeuses  Épouses  de  Windsor  se  développe 
logiquement.  L'allusion  à  certain  duc  de  Geriuanie  visi- 
tant la  cour  d'Angleterre,  —  allusion  que  MM.  Knight  et 
Halliwell  rattachent  à  un  comte  de  Montbéliart  venu  à 
Londres  en  1592,  —  peut  aussi  bien  s'appliquer  à  l'ar- 
chiduc Albert,  représenté  par  son  ambassadeur.  La  tra- 
dition mentionnée  par  Dennis  acquiert  une  grande  vrai- 
semblance :  il  est  tout  simple  que  la  reine  Elisabeth, 
recevant  solennellement  l'envoyé  de  la  maison  d'Autri- 
che, ait  elle-même  inclus  dans  le  programme  officiel  des 
fêtes  données  en  cette  circonstance  la  représentation 
d'une  pièce  nouvelle  par  la  troupe  que  patronnait  son 
chambellan.  Ce  divertissement  entrait  en  quelque  sorte 
dans  sa  politique.  Elle  jugeait  nécessaire  d'amuser  le  di- 
plomate catholique  et  certes  elle  ne  pouvait  mieux 
l'amuser  qu'en  faisant  ressusciter  par  Shakespeare  le 
personnage  éminemment  bouffon  qui  l'avait  tant  fait  rire 
elle-même  à  la  représentation  de  Henry  IV.  D'après  la 
tradition,  la  comédie,  commandée  par  la  reine,  aurait  dû 
être  composée  en  moins  de  quinze  jours.  La  brièveté  du 
délai  ainsi  accordé  à  l'auteur  s'explique  ici  tout  naturel- 
lement, la  représentation  devant  avoir  lieu  en  présence 
d'un  ambassadeur  dont  la  mission  extraordinaire  devait 
être  de  courte  durée  ;  et  en  effet  Vereiken,  débarqué  à 
l'escalier  de  la  Tour  de  Londres  le  18  février;,  était  parti 
pour  Bruxelles  le  11  mars  1600.  —  Ainsi  pressé  par  le 
temps,  le  poète  dut  se  dépêcher  d'accomplir  le  miracle 
qui  lui  était  commandé.  Sans  avoir  le  temps  de  la  médi- 
tation, il  dut  faire  revivre  Falstaff  et  ses  compagnons,  et 
ranimer  pour  une  intrigue  nouvelle  ces  personnages  si 
populaires  tout  fraîchement  enterrés  dans  Henry  V. 
Ou  voit  d'ici  l'immense  difficulté  de  cette  tâche.  Il  fal- 
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lait  quo  la  pièce  écrite  en  hâte  restât  constamment  en 
harmonie  intime  avec  les  drames  historiques  dont  clic 
devait  iurmer  le  complément.  Il  fallait  que  l'action  de 
cette  pièce  pût  prendre  logiquementsa  place  dans  le  cou- 
rant des  événements  qui  font  le  sujet  de  la  trilogie  lan- 
castrienne.  11  fallait  enfin  que  ces  individualités  si  origi- 
nales, Falslaff,  Bardolphe,  Pistolet,  Nym,  Shallow, 
mistress  Quickly,  figurassent  dans  la  fable  improvisée 
sans  contredire  ni  leur  caractère  ni  leur  existence  anté- 
rieurement connue.  Que  de  minutieux  problèmes  à  ré- 
soudre! Grande  fut  la  perpUxité  de  Tauteur  quand  il 
s'agit  de  déterminer  l'époque  à  laquelle  devait  avoir  lieu 
la  comédie  nouvelle.  La  farce  jouée  à  Falstaff  par  les 
joyeuses  bourgeoises  de  Windsor,  devait-elle  prendre 
date  avant  ou  après  sa  disgrâce,  sous  le  règne  de  Henry  IV 
ou  sous  le  règne  de  Henry  V?  Shakespeare,  en  improvi- 
sant la  comédie,  se  prononça  d'abord  pour  la  première 
solution,  et  plaça  l'aventure  de  Windsor  avant  la  mortde 
Henry  lY  par  cette  exclamation  mise  dans  la  bouche  de 
Falstalf  à  la  fin  de  l'œuvre  ébauchée  :  «  Sur  ma  vie,  je 
gage  que  ce  fou  de  prince  de  Galles  est  en  train  de  tuer 
les  daims  de  son  père,  fil  lay  my  life  the  mad  prince  of 
Wales  is  stealing  his  father's  deer.  »  Mais  Shakespeare  dut 
reconnaître, après  réflexion,  les  nombreux  inconvénients 
qu'il  y  avait  à  placer  la  comédie  avant  l'avéuement  de 
Henry  V.  Si,  au  moment  de  l'algarade  de  Windsor,  Henry 
est  encore  prince  de  Galles,  son  association  avec  sir  John 
n'est  pas  dissoute,  dame  Quickly  tient  encore  la  taverne 
d'Eastcheap,  d'où,  rappelons-nous-le,ellen'aété  enlevée 
avec  Dorothée  qu'immédiatement  avant  le  couronnement 
de  Henry,  et  ne  peut  pas  couséquemment  être  à  Windsor 
la  femme  de  ménage  du  docteur  Caïus  ;  le  juge  Shalow  en 
est  encore  au  temps  où  il  se  rappelle  complaisamment 
son  camarade  de  collège  Falstaff,  et  où,  fort  honoré  di;  la 
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visite  de  ce  bon  chevalier^  il  va  lui  prêter  raille  livres  sur 
parole;  si  bien  disposé  pour  Falstaff,  il  ne  peut  certai- 
nement pas  avoir  déjà  contre  lui  ce  gros  grief  du  daim 
tué  pour  lequel  il  veut  porter  plainte  devant  la  chambre 
étoilée.  En  méditant  sur  son  œuvre,  Shakespeare  vit  les 
contradictions  choquantes  que  lui  imposait  la  date  origi- 
nairement fixée  par  lui  ;  dès  lors  il  se  ravisa,  et  résolut 
de  placer  définitivement  l'aventure  de  Windsor,  non  plus 
avant,  mais  après  le  couronnement  de  Henry  V. 

Nul  doute  que  le  poëte,  en  revisant  sa  comédie,  n'ait 
tenu  à  marquer  ce  changement  d'époque.  Nous  ne  re- 
trouvons plus  dans  l'ouvrage  remanié,  tel  qu'il  fut  im- 
primé en  4  623,  l'exclamation  de  Falstaff  croyant  enten- 
dre le  cor  du  prince  de  Galles  chassant  sur  les  terres  de 
son  père.  Non  content  de  cette  rature,  l'auteur  indique 
par  des  détails  nouveaux  que  la  comédie  prend  décidé- 
ment place  entre  la  seconde  partie  de  Henry  IV  et  Henry  F, 
dans  la  période  indéterminée  qui  commence  à  la  dis- 
grâce de  Falstaff  et  finit  à  sa  mort.  Ainsi,  l'amoureux 
d'Anne  Page,  Fenton,  présenté  comme  un  ancien  com- 
pagnon du  prince  de  Galles  et  de  Poins,  parle  comme 
d'un  souvenir  déjà  lointain  de  ses  extravagances  passées^ 
my  riots  past  :  ce  qui  nous  donne  à  entendre  que  la  folle 
bande  patronnée  par  Hall  est  déjà  licenciée.  Les  person- 
nages que  nous  avons  vus  dans  Henry  IV  ont  évidem- 
ment vieilli  quand  ils  reparaissent  à  Windsor.  Falstaff, 
qui  n'avait  guère  plus  de  soixante  ans  dans  Henry  IV,  et 
que  le  prince  de  Galles  appelait  son  été  de  la  Saint-Martin, 
est  dénoncé  par  mistress  Page  comme  un  vieillard  glacé 
et  flétri,  old,  cold,  withered,  comme  un  homme  presque 
mis  en  pièces  par  l'âge,  one  that  is  very  nigh  worn  to 
pieces  by  age.  Le  juge  Shallow,  qui,  dans  Henry  iT,  se 
rappelle  avoir  été  étudiant  cinquante-cinq  ans  aupara- 
vant, se  dit  ici  plus  qu'octogénaire  :  «  J'ai  vécu,  dit-il, 
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quatre-vingts  ans  et  au  delà.  »  Tous  ces  détails  ont  été 
ajoutés  par  la  retouche  au  texte  primitif  publié  en  1602. 
Un  dernier  raccord  significatif  met  hors  de  doute  l'in- 
tention du  correcteur.  Ou  se  rappelle  que,  dans  la  se- 
conde partie  de  UenrylV^  dame  Quickly  se  donne  «  comme 
une  pauvre  veuve  d'Eastchcap,  »  et  que  dans  Henry  V 
elle  reparaît  brusquement  mariée  à  Pistolet.  Eh  bien,  ce 
mariage  entre  l'entremetteuse  et  l'enseigne,  que  rien  ne 
faisait  prévoir  dans  Henry  /K,  est  l'accomplissement  de 
ce  vœu  fantasque  que  la  pièce  revisée  fait  prononcer  par 
Pistolet,  quand  celui-ci  voit  sortir  dame  Quickly  de  chez 
FalstafT  à  la  scène  V  :  «  Forçons  de  voile,  donnons-lui  la 
chasse,  hissons  les  bastingages.  Feu  !  elle  est  ma  prise, 
she  is  my  prize,  ou  je  veux  que  l'Océan  nous  engloutisse 
tous.  » 

Ainsi  l'époque  est  bien  fixée,  les  mésaventures  de 
Falstaff  à  Windsor  sont  postérieures  au  couronnement 
de  Henri  V  et  à  la  rupture  publique  de  sir  John  avec  son 
royal  ami.  Le  poëte  a  ainsi  marqué  puissamment  l'écart 
final  entre  ces  deux  existences  autrefois  mêlées  par  la 
camaraderie.  Tandis  que  liai  va  se  développer  dans  la 
gloire,  Falstaff  va  progresser  dans  la  honte.  Pendant  que 
le  prince  régénéré,  épuré,  transfiguré,  marche  de  triom- 
phe en  triomphe,  et  devient  à  Azincourt  la  plus  lumi- 
neuse incarnation  de  la  patrie  anglaise,  Falstaff,  dis- 
gracié, ne  sachant  même  pas  se  contenter  de  la  pension 
qu'il  doit  aune  aumône  princière,  endetté  incessamment 
parses  appétits  croissants,  empêtré  de  plus  en  plus  dans 
la  crapule,  dégénérant  indéfiniment  dans  la  matière,  dé- 
sespérément envahi  parla  décrépitude,  n'est  plus  qu'un 
fantoche  grotesque  bon  h  amuser  des  enfants,  et  qu'un 
Cassandre  ridicule  borné  par  des  provinciales! 

Grâce  à  l'heureuse  modification  ainsi  apportée  par  le 
poëte  à   son  œuvre,   les  Joyeuses  Épouses  de    Windsor, 
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précédant  immédiatement  Henry  F,  donnent  un  relief 
extraordinaire  à  ce  drame  héroïque.  La  dégradation  du 
chevalier  abruti  devient  la  contre-partie  de  l'apothéose 
du  prince  idéalisé.  La  farce  fait  repoussoir  à  l'épopée. 

La  comédie,  hâtivement  improvisée  par  Shakespeare 
en  1600,  n'a  acquis  sa  valeur  véritable  que  par  la  re- 
touche. Cette  retouche  magistrale  lui  a  donné  ce  qui  lui 
manquait,  le  fini  du  détail,  la  précision  et  la  saillie  des 
figures,  la  mise  en  perspective  de  l'ensemble.  Le  défaut 
choquant  de  la  comédie  ébauchée  est  la  trop  brusque 
accumulation  des  incidents.  Les  trois  mystifications  dont 
Fal^taff  est  la  victime,  se  succèdent  presque  sans  pré- 
paration, presque  sans  explication.  Sir  John  n'a  pas  le 
temps  de  respirer  entre  toutes  ses  infortunes  :  à  peine 
s'est-il  dépêtré  du  panier  au  linge  sale  et  de  la  bourbe 
de  la  rivière,  qu'il  se  laisse  travestir  en  vieille  femme 
pour  être  bâtonné  ;  et  il  n'a  pas  plutôt  reçu  sa  volée 
de  bois  vert,  qu'il  se  laisse  emmener  dans  le  parc  pour 
y  être  tarabusté  de  plus  belle.  Cette  précipitation  ôte 
toute  vraisemblance  à  l'intrigue.  Il  est  impossible  que 
Falstaff,  si  aveuglé  qu'on  le  suppose,  donne  si  vite  dans 
tant  de  panneaux. 

Aussi  la  révision,  en  doublant  matériellement  l'éten- 
due de  l'œuvre,  a-t-elle  largement  espacé  toutes  ces  pé- 
ripéties. —  Dans  la  comédie  esquissée,  il  n'y  a  que  deux 
petites  scènes  entre  la  farce  de  l'immersion  et  la  farce 
de  la  bastonnade  ;  là,  aussitôt  que  Falstaff,  inondé  de 
fange,  est  rentré  à  son  auberge,  dame  Quickly  et  Gué 
accourent,  et  le  décident  à  tenter  une  seconde  épreuve; 
puis  intervient  un  court  dialogue  dans  lequel  les  deux 
rivaux  Fenton  et  Sleuder  sont  mis  en  présence  de  leur 
chère  Anne  Page  ;  après  quoi  Falstaff  reparaît,  et  le  se- 
cond tour  est  joué.  Dans  la  comédie  revisée,  l'action  suit 
une  tout  autre  marche  ;  l'ordre  des  scènes  est  inter- 
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verti  ;  immédiatement  après  l'incident  du  panier  à  les- 
sive, se  place  le  tableau  où  figurent  Anne  Page  et  ses 
deux  galants;  puis  a  lieu  la  conférence  de  l'auberge  en- 
tre Falstaff,  dame  Quickly  et  Gué;  et  alors,  pour  empf'- 
cher  le  rapprochement  trop  hrusquo  entre  cette  conférence 
et  la  mystification  qui  doit  s'ensuivre,  arrive  un  épisode, 
ajouté  tout  exprès  au  scenario  primitif,  ce  charmant 
épisode  qui  nous  montre  mistress  Page  menant  a  son 
petit  homme  à  l'école  »  et  faisant  interroger  l'enfant  par 
sir  Hugh  Evans.  Ainsi  l'intervalle  entre  la  farce  du  pa- 
nier à  linge  et  la  farce  de  la  bastonnade,  qui  n'était  pri- 
mitivement que  de  deux  scènes,  est  ici  de  trois  scènes. 
—  Le  poëte  a  pris  plus  de  précaution  encore  pour  ame- 
ner la  farce  décisive  du  parc  de  Windsor,  Dans  l'œuvre 
esquissée,  cette  farce  n'est  séparée  de  la  précédente  que 
par  quatre  scènes  ;  elle  en  est  séparée  part  sept  scènes 
dans  l'œuvre  revisée.  Non  content  de  la  diversion  déjà 
créée  par  la  réconciliation  de  Gué  avec  sa  femme,  par  la 
visite  burlesque  que  fait  Simple  à  l'auberge  de  la  Jarre- 
tière, par  le  bon  tour  que  le  curé  et  le  docteur  jouent  à 
l'aubergiste,  par  l'entretien  du  susdit  aubergiste  avec 
Fenton,  Shakespeare  a  ajouté  à  l'œuvre  originale  trois 
scènes  destinées  spécialement  à  préparer  la  mystification 
finale  :  la  scène  où  Falstaff  reçoit  la  troisième  visite  du 
mari  jaloux,  et  les  deux  scènes  qui  nous  montrent  les 
différents  groupes  de  conjurés  cheminant  tout  en  cau- 
sant vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Ainsi  ménagé,  expli- 
qué, comploté,  éclate  avec  toute  la  solennité  nécessaire 
le  féerique  coup  de  théâtre  du  déuoûment. 

Cette  scène  suprême  a  été  elle-même  profondément 
modifiée  par  la  retouche.  Dans  l'ouvrage  ébauché,  les 
vers  chantés  par  les  prétendus  lutins  autour  du  chêne 
de  Herne  sont  exclu>iveinent  satiriques.  Les  lutins 
s'excitent  à  des  espiègleries  bouffonnes  :  ils  s'exhorient 
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à  pincer  les  servantes  qui  se  sont  couchées  sans  avoir  lavé 
la  vaisselle  ni  balayé  l'âtre,  et  à  troubler  sans  merci  le 
sommeil  des  procureurs  et  des  records  «  aux  yeux  de  re- 
nard. »  L'auteur  a  raturé  cette  épigramme  un  peu  banale 
contre  les  gens  de  loi,  et  l'a  remplacée  par  cette  ode  fa- 
meuse que  lui  inspire  la  grandeur  immémoriale  du  châ- 
teau de  Windsor.  Dans  un  magnifique  mouvement 
lyrique,  il  somme  les  rois  de  respecter  à  jamais  cette 
majesté  de  pierre  dont  ils  sont  les  hôtes,  et  souhaite 
fièrement  que  le  «  châtelain  soit  toujours  digne  du  châ- 
teau.» Puis,  s' adressant  à  l'aristocratie^  dont  les  pano- 
plies armoriées  sont  rangées  à  l'ombre  du  monument 
dans  la  chapelle  Saint-Georges,  il  émet  le  vœu  que  ces 
splendides  insignes  de  la  grandeur  mondaine  soient 
aussi  les  symboles  de  la  grandeur  morale.  De  l'avis  des 
commentateurs,  ces  vers  admirables  auraient  été  com- 
posés à  propos  d'un  événement  qui  dut  intéresser  inti- 
mement Shakespeare.  En  juillet  1603,1e  noble  privilégié 
à  qui  sont  dédiés  les  sonnets  de  Will,  le  comte  de  Sou- 
thampton, tout  récemment  délivré  de  captivité  par  la 
mort  de  la  reine  Elisabeth,  fut  installé  chevalier  de  la 
Jarretière.  La  comédie  les  Joyeuses  Épouses  de  Windsor 
fut  représentée  de  nouveau  à  la  cour  en  1604  ;  et  il  est 
infiniment  probable  que,  revisant  son  œuvre  à  cette  oc- 
casion^ le  poëte  a  en  effet  voulu  adresser  ici  un  délicat 
souvenir  au  «  Lord  de  son  amour.  » 

Ce  qui  me  frappe  dans  cette  refonte  des  Joyeuses 
Épouses  de  Windsor^  ce  n'est  pas  seulement  le  perfection- 
nement de  l'ensemble,  l'éclaircissement  de  l'intrigue, 
c'est  principalement  l'achèvement  du  détail.  Partout, 
sous  la  retouche,  naissent  les  traits  lumineux  qui  font 
ressortir  les  personnages  et  saillir  les  figures.  Ici,  une 
exclamation  caractéristique  nous  peint  sous  un  jour  tout 
nouveau  la  mélancolique  Anne  Page,  la  beauté  aux  che- 
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veux  noirs  et  à  la  menue  voix  :  «  Épouser  le  docteur 
»  Caïiis  !  s'écrie-t-elle,  j'aimerais  mieux  être  enterrée  vive 
•»  et  lapidée  avec  des  navets  !  »  L.^  une  phrase  ravissante 
nous  explique  et  la  préférence  d'Anne  pour  Fenton  et  le 
triomphe  futur  de  celui-ci  :  «  Fenton  voltige,  il  danse, 
»  il  a  les  yeux  de  la  jeunesse,  il  écrit  des  vers,  il  parle  en 
»  style  de  gala  ;  il  a  un  parfum  d'avril  et  de  mai.  11  l'em- 
»  portera,  les  fleurs  le  lui  annoncent  ;  il  l'emportera.  » 
Maintenart  voulez-vous  voirie  rival  de  Fenton,  Slender? 
C'est  encore  une  retouche  qui  va  vous  le  révéler  :  «  Maître 
»  Slender  a  une  toute  petite  figure  avec  une  petite  barbe 
»  jaune  comme  la  barbe  de  Gain  ;  il  est  d'humeur  douce, 
»  mais  il  a  la  main  aussi  leste  que  peut  l'avoir  un  homme 
»  à  tète  vive  ;  il  porte  la  tête  haute  et  se  pavane  en  che- 
»  minant.  »  La  plus  grande  gloire  de  Slender,  encore 
mise  en  lumière  par  la  retouche,  c'est  d'avoir  tenu  en 
laisse  le  terrible  ours  Sackerson,  le  plus  féroce  de  la  mé- 
nagerie du  Bankside.  Dans  la  comédie  esquissée, Slender, 
tout  gauche  qu'il  est,  a  encore  une  certaine  initiative 
morale  :  il  conçoit  de  lui-même  l'idée  d'épouser  Anne 
Page,  et  il  a  assez  d'intelligence  pour  le  lui  dire  dans  un 
tête-à-tête  que  lui-même  a  su  ménager.  Dans  l'œuvre  re- 
visée, Slender  est  bien  autrement  grotesque  :  son  ma- 
riage avec  Anne  Page  est  une  idée  du  curé  Evans,  adoptée 
par  Shallow  et  approuvée  par  Page,  et  les  trois  graves 
personnages  ont  beau  lui  seriner  son  rôle,  il  ne  vient  ja- 
mais à  bout  de  faire  sa  déclaration  à  la  jeune  fille.  Cette 
figure  de  provincial  outrecuidant  et  stupide,  qui  pour 
Hazlitt  est  la  plus  originale  de  l'œuvre,  u'est  pas  même 
entrevue  dans  l'ébauche  ;  elle  est  tout  entière  une  évoca- 
tion de  la  retouche.  La  retouche  illumine  aussi  les  autres 
figures.  Si  Gué  est  aussi  jaloux  de  sa  femme,  c'est  que 
«  sa  femme  jase  et  a  l'œillade  agaçante.  »  Si  Page  est 
aussi  peu  inquiet  de  la  sienue,  c'est  que  mistress  Page 
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«  est  aussi  loin  de  lui  donner  un  motif  de  jalousie  que  le 
monde  où  nous  sommes  est  loin  des  antipodes.  »  Et  puis 
c'est  que  mistress  Page  domine  absolument  son  mari  et 
règne  souverainement  dans  son  ménage  :  «  Elle  fait  ce 
»  qu'elle  veut,  dit  ce  qu'elle  veut,  reçoit  tout,  paie  tout, 
»  va  au  lit  quand  il  lui  plait,  se  lève  quand  il  lui  plaît; 
»  tout  va  comme  elle  l'entend  ;  et  vraiment  elle  le  mérite  ; 
»  car,  s'il  y  a  une  femme  aimable  dans  Windsor,  c'est 
»  celle-là.»  Mistress  Page  est  honnête,  mais  point  prude  ; 
c'est  une  de  ces  femmes  aimables  qui  ont  la  vertu  en- 
jouée, et  sa  loyauté  même  ressort  de  ce  trait  rabelaisien 
qui  manque  à  l'esquisse  :  «  Être  mise  sous  presse  par  ce 
»  Falstaff  !  j'aimerais  mieux  être  une  géante  couchée  sous 
»  le  mont  Pélion  !  » 

Les  Joyeuses  Épouses  de  Windsor  sont  une  œuvre  excep- 
tionnelle dans  l'immense  théâtre  de  Shakespeare.  Cette 
comédie  est  la  seule  composition  du  maître  qu'on  pour- 
rait qualifier  aujourd'hui  de  réaliste.SàwÎRu  dénoùn^nt, 
oil  la  fantaisie  lyrique  reparaît  souveraine,  les  tableaux 
qui  ici  s'offrent  à  nous  semblent  tous  faits  d'après  nature. 
Ici  tout  vit,  tout  marche,  tout  s'agite  dans  l'air  même 
que  respirait  Shakespeare.  Ce  bourg  de  Windsor  con- 
dense, dans  un  microcosme  complet,  la  société  anglaise 
telle  que  l'a  faite  le  moyen  âge.  La  critique  n'a  pas  encore 
remarqué  que  toutes  les  fonctions  essentielles  à  la  vie  ci- 
vile du  seizième  siècle  sont  groupées  là  avec  un  art  ad- 
mirable. —  Celui-ci,  l'hôte  de  la  Jarretière,  gai  compère, 
gouailleur,  narquois,  plein  de  son  importance,  ayant  le 
sourire  fixe  de  l'hospitalité  cosmopolite,  c'est  le  trait  d'u- 
nion primitif  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  classes,  le 
familier  du  passant,  l'ami  intéressé  de  quiconque  arrive, 
le  compatriote  banal  de  tous  les  étrangers,  Vaubergiste. — 
Cet  autre,  Caïus,  au  grasseyement  exotique,  à  l'air  char- 
latan, pédant  prétentieux,  tout  bouffi  des  hautes  relations 
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qu'il  doit,  à  un  savoir  problématique,  c'est  le  confident 
indispensable  des  ménages,  le  visiteur  de  la  cour  et  de  la 
ville,  le  possesseur  des  receltes  mystérieuses  d'Flippo- 
rrate  et  de  Paracelse,  le  médecin.  —  Ce  troisième,  Evans, 
au  regard  limpide,  à  la  mine  ouverte,  Gallois  à  face  gau- 
loise, clerc  mondain  qui  entremi^le  les  chansons  d'amour 
et  les  psaumes,  qui  manigance  les  mariages  en  attendant 
qu'il  les  consacre,  et  qui,  au  besoin,  croiserait  l'épée 
comme  un  homme  d'armes,  c'est  l'indispensable  repré- 
sentant du  spirituel  dans  le  temporel,  Timnjemorial  di- 
recteur des  ùmes,  le  rival  instinctif  du  médecin,  le  curé. 
Ce  quatrième,  Shallow,  vaniteux,  bavard,  important, 
tout  fier  d'avoir  douze  brochets  dans  ses  armoiries,  robin 
décrépit  qui  rend  des  arrêts  en  latin  barbare,  c'est  l'or- 
gane de  la  loi,  le  pourvoyeur  de  la  vindicte  publique, 
l'arbitre  de  la  chicane,  le  cléfenseur  de  l'ordre,  Xeiuqe.  — 
Ces  deux  autres,  Page  et  Gué,  personnages  sans  façon, 
aux  mains  rudes,  aux  allures  indépendantes  et  cordiales, 
vivant  grassement  sur  leurs  terres  qu'ils  exploitent,  fer- 
miers-propriétaires, citadins  demi-campagnard',  ce  sont 
les  représentants  de  l'antique  servage  émancipé,  les 
hommes  de  la  classe  moyenne,  les  francs-tenanciers,  les 
bourgeois.  —  Cet  autre,  Slender,  à  la  silhouette  béate- 
ment idiote,  ce  gobe-mouche  allié  aux  hobereaux  du  Glo- 
ccstershire  et  neveu  d'un  CustaJorum,  ce  godelureau  qui 
se  plaint  modestement  do  n'avoir  à  son  service  que  trois 
valets  et  un  pa?e,ce  merveilleux  de  province  singeant  les 
incroyables  de  la  capitale,  fou  des  courses  de  chiens,  pas- 
sionné pour  les  combats  d'ours,  ayant  pour  l'escrime  un 
goût  malheureux,  ce  galant  qui  ne  peut  faire  sa  cour 
s'il  n'a  pas  sur  lui  son  manuel  de  chansons  et  de  sonnets, 
c'est  le  personnage  intermédiaire  entre  l'homme  de  qua- 
lité et  le  bourgeois,  le  représentant  de  cette  catégorie  de 
plus  en  plus  nombreuse  qui,  en  Angleterre,  prend  place 
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entre  la  qualité  et  la  roture,  V esquire.  —  Cet  autre  enfin! 
FalstaiF,  capitaine  encanaillé,  banneret  délabré,  genf 
tilhomme  gueux,  homme  d'épée  à  la  retraite,  frèni 
d'armes  dégénéré  des  preux  et  des  paladins,  c'est  le  typcj 
moderne  de  l'antique  race  conquérante,  la  dernière  in- 
carnation de  l'aristocratie  primordiale,  le  chevalier. 

Tous  ces  personnages  si  bien  dessinés,  dont  chacurl 
représente  une  classe  :  —  l'hôtelier,  le  médecin,  le  curé,| 
le  juge,  le   bourgeois,   l'esquire,   le  chevalier,   —  sel 
meuvent,   s'agitent,    se   coudoient,    s'irritent,   se   pro-j 
voquent,  se  dupent  et  se  bafouent  dans  une  mêlée  bouf- 
fonne, qu'une  étincelante  gaîté  illumine  d'un  bout  à 
l'autre.   L'action,   que   doit   terminer    une  mascarade, 
commence  par  un  gala.  Un  dîner,  dont  la  pièce  de  résis- 
tance est  un  pâté  de  venaison  envoyé  par  Shallow,  réunit 
chez  Page  presque  tout  le  personnel  de  la  comédie.  C'est 
dans  cette  réunion  joyeuse  que  se  nouent  les  deux  in- 
trigues principales,  l'une  qui  doit  aboutir  à  la  déconve-  ' 
nue  de  Slender,  l'autre  qui  doit  se  terminer  par  l'humi- 
hation  de  Falstaff.  Tandis  que,  d'un  côté,  un  groupe 
composé  du  juge  Shallow,  du  curé  Evans  et  de  maître 
Page  complote  le  mariage  de  la  jolie  Anne  avec  cet  es- 
quire imbécile,  de  l'autre  le  chevalier  besoigneux  rumine 
le  projet  de  se  faire  entretenir  par  mistress  Page  et  mis- 
tress Gué,  qu'il  honorera  en  même  temps  de  ses  faveurs 
gentilhommières.  Les  deux  bourgeoises,  qui  reçoivent 
du  chevalier  le  même  billet  doux,  sont  scandalisées  de 
tant  d'impertinence,  et  résolvent  de  châtier  le  gros  pail- 
lard en  lui  donnant  un  rendez-vous  où  il  sera  berné  d'im- 
portance. Mais  cette  amusante  contre-intrigue,  ourdie 
par  les  deux  matrones  pour  déjouer  l'intrigue  de  leur 
aspirant  séducteur,  n'a  pas   suffi  au  génie  bouffon  de 
Shakespeare.  Le  poëte  a  doublé  la  puissance  de  l'imbro- 
glio, en  provoquant  contre  Falstaff  la  jalousie  d'un  des 
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deux  maris,  Gué,  qui  prend  au  tragique  les  avances  iro- 
niques de  sa  femme,  et  qtii,  pour  faire  avorter  le«;  projets 
amoureux  de  sir.lohn,  s'insinue,  sous  un  déguisement, 
dans  la  confidence  du  chevalier. 

Celte  situation  éminemment  comique  du  galant  ayant 
pour  confident  le  jaloux,  Shakespeare  l'a  empruntée,  en 
la  renouvelant,  au  roman  italien.  Dès  le  quatorzième 
siècle.  Ser  Giovanni  Fiorentino  avait  raconté,  dans  //  Pe- 
corone  (giornata  1,  novella  2),  Taventure  d'un  étudiant 
de  Bologne  qui,  s'étant  amouraché  d'une  femme  qu'il  ne 
sait  pas  être  la  propre  femme  de  son  professeur,  confie  à 
celui-ci  ses  projets  de  séduction  et  le  prévient  des  rendez- 
vous  que  lui  accorde  la  belle.  Le  mari,  ainsi  averti  d'a- 
vance, arrive  constamment  au  milieu  des  tête-à-léte  ; 
mais  constamment  l'étudiant  échappe  à  ses  perquisitions, 
une  fois  en  se  cachant  sous  un  monceau  de  linge  fraîche- 
ment revenu  de  la  lessive,  une  autre  fois  en  s'esquivant 
dans  l'obscurité  au  moment  où  la  femme  ouvre  la  porte 
au  jaloux.  Le  mari,  frustré  dans  ses  recherches,  devient 
furieux  ;  les  parents  de  la  femme  accourus  le  traitent  de 
fou,  le  garrottent, retendent  sur  un  matelas  devant  un  feu 
ardent;  et  l'étudiant,  venu  alors  pour  voir  son  maître, 
reconnaît  celui  qu'il  a  trompé  et,  impuni  jusqu'au  bout, 
se  réfugie  à  Rome.  —  La  même  histoire  se  retrouve  dans 
un  recueil  de  nouvelles  publié  à  Venise  en  1569,  Le  Tre- 
deci  piacevoli  notti  del  S.  Gio.  Strapnrola  *  ;  seulement  les 
stratagèmes  d'évasion  y  sont  légèrement  modifiés,  et  la 
conclusion  en  est  plus  tragique.  Le  trompeur  échappe  à 
l'époux  trompé,  d'abord  en  se  fourrant  dans  le  lit  conju- 
gal sur  lequel  les  rideaux  ont  été  tirés,  puis  en  se  cachant 
dans  une  malle  recouverte  de  linge,  enfin  en  se  faufilant 

'  Les  Facétieuses  Nuits  de  Slraparole,  traduites  par  Jean  Louveau  et 
Pierre  de  Laiivey,iv  nuit,  fable  iv.  —  Bibiiollièque  elzévirienne.  —  Pagnerre, 
éditeur. 
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dans  une  caisse  remplie  de  papiers  de  famille  précieux' 
que  la  femme  fait  emporter  de  la  maison  incendiée  pari 
mari.  Sur  quoi  les  deux  adultères  s'enfuient  en  Portugal 
et  le  mari  meurt  de  désespoir.  En  1590,  le  conte  italieL| 
est  popularisé  en  Angleterre  par  la  publication  des  Nou 
velles  du  Purgatoire  de   Tarleton,   le  narrateur  anglais 
paraphrase  le  récit  de  Slraparole  *,  et  le  reproduit  près 
que  servilement^  en  essayant  toutefois,  —  précaution  qui 
lui  fait  honneur,  —  de  pallier  la  faute  de  l'épouse,  qu'il 
représente  comme  mariée  toute  jeune  et  contre  son  gré  à| 
un  docteur  de  quatre-vingts  ans.  C'est  probablement  par 
cette  version  d'un  compatriote  que  Shakespeare  a  connu 
le  récit  italien.  Mais  le  grand  poëte  n'a  accepté  ce  récit 
que  pour  le  transfigurer.  S'il  a  adopté  l'intrigue,  ce  n'a 
été  qu'à  la  condition  d'en  éliminer  la  circonstance  immo- 
rale, l'adultère  de  la  femme,  et  la  circonstance  odieuse, 
la  mort  du  mari. 

C'est  une  étude  infiniment  curieuse  d'examiner  ce  que 
devient  la  donnée  italienne,  traitée  par  ces  deux  génies 
si  divers,  le  génie  anglais  et  le  génie  français.  Molière, 
dans  ï École  des  femmes,  s'empare  de  la  fable  même  que 
Shakespeare  s'approprie  ici.  Or  Molière  est  d'accord  avec 
Stiakespeare  pour  dépouiller  la  fable  de  sa  conclusion 
tragique  ;  ainsi  que  Shahespeare,  Molière  tient  à  élimi- 
ner la  circonstance  aggravante  de  l'adultère,  et  il  y  par- 
vient, autrement  que  Shakespeare,  en  modifiant  radica- 
lement la  relation  de  la  trompeuse  avec  le  trompé: 
Arnophle  n'est  pas  pour  Agnès  un  mari,  mais  un  soupi- 
rant; et  cette  situation  permet  à  la  jeune  fille  de  se  donner 
sans  crime  à  Horace,  qu'elle  préfère.  Mais  Molière  a  eu 
beau  fournir  cett<3  excuse  à  Agnès  ;  il  a  eu  beau  exagérer 
les  travers  ridicules  d'Arnolphe  ;  la  déconvenue  du  vieil- 

'  '  Voir  le  conte  de  Tarleton  à  l'Appendice. 
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lard  profondément  amoureux  et  son  désespoir  final  n'on 
laissent  pas  moins  une  impression  pénible  sur  l'esprit 
du  spectateur.  .Mulii-re  ici  n'a  pu  éviter  un  effet  fâcheux 
que  Shakespeare  a  supérieurement  prévenu.  Moins  co- 
mique dans  son,  essence  que  l'œuvre  de  Shakespeare, 
l'œuvre  de  Molière  est  moins  comique  aussi  dans  son 
développement.  Ainsi  que  Gué,  sous  un  faux  nom,  est  le 
confident  de  Falstaff,  Arnolphe,  sous  un  nom  d'emprunt, 
est  le  confident  d'Horace  ;  mais  les  péripéties  bouffonnes 
qui  résultent  des  révélations  faites  par  le  galant  au  ja- 
loux, péripéties  que  Siiakespare  a  largement  mises  eu 
scène,  sont  systématiquement  tenues  dans  l'ombre  par 
Molière  et  reléguées  au  récit.  C  est  par  les  froides  nar- 
rations d'Horace  que  nous  sont  successivement  révélées 
toutes  les  épreuves  auxquelles  le  soumet  la  jalousie  de 
monsieur  de  la  Souche  : 

Mais  à  peine  tous  deux  dans  la  chambre  étions-nous. 
Qu'elle  a  sur  les  degrés  entendu  son  jaloux  ; 
Et  tout  ce  qu'elle  a  pu,  dans  un  tel  accessoire, 
C'est  de  me  renfermer  dans  une  grande  armoire. 
Il  est  entré  d'abord,  je  ne  le  voyais  pas; 
Mais  je  l'oyais  marcher,  sans  rien  dire,  ii  grands  pas, 
Poussant  de  temps  en  temps  des  soupirs  pitoyables, 
Et  donnant  quelquefois  de  grands  coups  sur  les  tables, 
Frappant  un  petit  chien  qui  pour  lui  s'émouvait, 
Et  jetant  brusquement  les  hardesqu'il  trouvait. 

Ce  que  Molière  nous  cache  là,  est  justement  ce  que 
Shakespeare  aime  à  nous  montrer.  Shakespeare  veut  que 
nous  soyons  témoins  de  l'amusante  scène  récitée  par 
Molière;  il  veut  que  nous  assistions  aux  perquisitions  si 
divertissantes  du  jaloux  ;  il  tient  à  ce  que  nous  voyions 
ces  hardes  jetées  si  brusquement,  et,  en  dépit  du  qu'en- 
dira-t-on,  il  sème  complaisamment  sur  la  scène  le  linge 
sale  que  le  jaloux  arrache  pièce  à  pièce  du  panier  à  les- 
sive. Les  péripéties  grotesques,  qui  passent  inaperçues 
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dans  la  pièce  française,  forment  les  incidents  les  plus 
saillants  de  la  pièce  anglaise.  Molière  évite  les  dévelop- 
pements bouffons  du  sujet;  Shakespeare  les  cherche. 
Molière  modère  sans  cesse  la  comédie;  Shakespeare 
l'outre  magistralement  jusqu'à  la  farce.  Le  bâton,  qui 
derrière  la  coulisse  se  lève  sur  Horace,  tombe  en  plein 
proscenium  sur  les  épaules  énormes  de  Falstaff  travesti 
en  vieille  femme.  Les  cornes,  qui  restent  pour  Arnolphe 
un  épouvantail  insaisissable,  deviennent  visibles  chez 
Shakespeare,  et,  au  moment  décisif,  à  la  clarté  de  mille 
flambeaux  fantastiques,  au  fracas  des  fous  rires  et  des 
chansons  folles,  étalent  leurs  gigantesques  ramures  sur 
le  front  de  Falstaff  bafoué. 

Le  dénoûment  des  Joyeuses  Épouses  de  Windsor,  admi- 
rable mélange  de  lyrisme  et  de  bouffonnerie,  traduit 
ainsi  par  une  satire  inoubliable  la  pensée  si  hautement 
morale  de  l'œuvre.  Le  complot  se  retourne  contre  le 
conspirateur.  Le  ridicule  que,  dans  un  calcul  sordide, 
Falstaff  voulait  infliger  aux  deux  maris,  finit  par  écraser 
le  chef  ébouriffé  du  galant  confondu.  Ah  !  chevaher,  vous 
prétendiez  exploiter  ces  deux  honnêtes  femmes  ;  et  vous, 
l'homme  d'esprit  par  excellence,  vous  vous  croyiez  sûr 
de  triompher  de  leur  simplicité  roturière  ;  mais  telle  est 
la  puissance  de  la  vertu  que,  guidées  par  elle,  deux  pro- 
vinciales vous  ont  battu.  Vous  comptiez  les  jouer  ;  elles 
vous  ont  berné.  Vous  espériez  faire  d'elles  vos  «  Indes 
occidentales  ;  »  elles  ont  fait  de  vous  leur  mannequin. 
Vous  vouliez  qu'elles  trahissent  leurs  maris;  c'est  à  vous 
qu'elles  en  ont  fait  porter. 

Convenons-en,  la  chevalerie,  donl  Falstaff  est  le  repré- 
sentant, fait  ici  piteuse  mine.  Jamais  elle  n'a  apparu  plus 
saugrenue,  plus  désespérément  ridicule  que  dans  cette 
humiliation  à  elle  infligée  par  deux  bourgeoises.  Pour 
qu'ici  nous  le  comprenions  bien,  le  poète  a  complété  sa 
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démonstration  par  un  corollaire.  La  conclusion,  qui  met 
en  lumière  l'opprobre  de  Falsiaff,  met  en  relief  réchec 
de  Slender.  Ce  sot  indigne  qui,  sous  prétexte  qu'il  a  des 
rentes,  croyait  acheter  en  mariage  la  jolie  Anne  Page,  ::e 
la  voit  enlever  finalement  par  le  pauvre  Fenton,  et,  — 
déboire  suprême,  —  au  lieu  de  la  charmante  fille,  épouse 
un  postillon  !  Ainsi  la  déconvenue  burlesque  de  l'esquire 
consacre  la  mortification  grotesque  du  chevalier.  En  défi- 
nitive, nous  assistons  à  l'éclatante  victoire  des  humblos 
bur  les  arrogants  :  la  simplicité  a  raison  de  la  ruse,  l'af- 
fection de  la  cupidité,  le  désintéressement  du  calcul,  la 
droiture  de  l'intrigue. 

Leçon  exquise,  dont  le  dernier  mot  pourrait  être  cette 
vérité  :  Le  cœur  a  plus  d'esprit  que  l'esprit  même. 

n 

La  nature  a  de  singuliers  caprices.  Cette  génératrice 
universelle,  qui  a  pour  loi  la  variété  dans  l'harmonie, 
enfreint  parfois  ce  principe  suprême  par  d'étranges 
anomalies.  Elle  qui  puise  à  même  l'inépuisable,  elle  qui 
peut  diversifier  les  types  à  l'infini,  et  produire  autant  de 
physionomies  qu'il  y  a  de  visages,  elle  a  par  moments 
cette  fantaisie  de  jeter  deux  figures  dans  un  moule 
unique  :  elle  crée  des  ménechraes.  L'analogie  physique, 
qui  existe  généralement  entre  les  frères  venus  successi- 
vement au  monde,  devient  surprenante  chez  les  frères 
engendrés  à  la  même  heure.  L'air  de  famille  arrive  alors 
jusqu'à  l'identité.  Même  figure,  même  teint,  même  che- 
velure, même  taille,  même  regard.  Le  père  et  la  mère 
s'y  méprennent  ;  ils  ont  beau  examiner  ces  marmots,  ils 
ne  distinguent  pas  l'un  de  l'autre. 

Proies 
Indiscreta  suis  gratusque  parenlibus  error. 
XIV.  3 
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L'affinité  de  traits  et  de  goûts  crée  entre  les  jumeaux 
une  sympathie  en  quelque  sorte  irrésistible,  et  en  fait  des 
inséparables.  Ils  sont  tellement  pareils  .qu'ils  souffrent 
d'être  dépareillés.  L'éloignement  les  décomplète  ;  dès 
qu'ils  se  sont  perdus,  ils  se  cherchent  :  si  celui-ci  s'en 
va,  celui-là  le  suit,  fût-ce  dans  la  tombe.  Le  dernier  sou- 
pir de  l'un  est  généralement  l'agonie  de  l'autre  ;  ils  ont 
peine  à  se  survivre;  nés  ensemble,  ils  veulent  instincti- 
vement mourir  ensemble.  Ils  sont  ici-bas  l'expression 
suprême  de  la  fraternité.  L'atroce  raison  d'État  a  pu  seule 
fournir  des  exceptions  à  cette  règle  d'amour.  Il  a  fallu 
toute  la  violence  du  principe  monarchique  pour  diviser 
les  deux  jumeaux  mis  au  monde  par  Anne  d'Autriche  et 
pour  faire  de  l'un  le  geôlier  de  l'autre.  A  moins  de  re- 
monter jusqu'aux  temps  fabuleux,  on  ne  trouverait  pas 
un  autre  exemple  d'un  si  monstrueux  fratricide.  Et 
encore  Romulus  assassinant  Remus  est-il  moins  horrible 
que  Louis  le  Grand  étouffant  lentement  l'homme  au 
Masque  de  fer. 

Ces  cas  royalement  hideux  sont  rares.  Livrés  à  eux- 
mêmes,  abandonnés  à  leur  instinct,  les  jumeaux  s'aiment 
invinciblement.  Cette  fraternité  profonde,  que  le  mythe 
grec  a  déifiée  dans  l'union  sidérale  de  Castor  et  de  Pollux, 
fait  le  sujet  d'une  des  œuvres  les  pius  célèbres  de  la  lit- 
térature latine,  les  Ménechmes.  Écoutez  la  comédie  de 
Plante  : 

Un  marchand  de  Syracuse  a  eu  deux  enfants  jumeaux 
Ces  enfants,  parfaitement  semblables  de  taille,  de  tour- 
nure et  de  visage,  ont  été  séparés  dès  l'âge  de  sept  ans. 
L'un,  que  son  père  avait  emmené  aux  jeux  de  Tarente,  a 
été  volé  dans  la  foule  et  emmené  à  Épidamnum  par  un 
riche  citoyen  qui,  avant  de  mourir,  l'a  adopté,  l'a  insti- 
tué son  héritier  et  Ta  marié  richement  dans  sa  ville. 
L'autre,  resté  au  pays  natal  avec  son  grand-père,  a  reçu 
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de  celui-ci  le  nom  de  Ménechme  que  portait  l'enfant  dis- 
paru, et,  ayant  atteint  l'âge  d'homme,  s'est  mis  à  la  re- 
cherche de  son  frère.  En  vain  durant  six  longues  années 
a-t-il  parcouru  le  monde  connu;  en  vain  a-t-il  fouillé 
l'Espagne,  la  colonie  massilienne,  l'Istrie,  l'IUyrie,  la 
.Grèce  exotique,  toutes  les  côtes  d'Italie  :  il  n"a  pu  retrou- 
ver son  pareil.  Enfin  un  vent  propice  pousse  sa  voile  vers 
la  ville  même  où  s'est  établi  ce  cher  frère.  —  C'est  à  ce 
moment  que  l'action  commence.  Nous  sommes  à  Épi- 
damnum,  devant  la  maison  de  Ménechme  le  citoyen,  et 
voici  le  parasite  Peniculus  qui  arrive  pour  y  chercher  pi- 
tance. A  l'instant  même  oii  Peniculus  va  frapper  à  la 
porte,  Ménechme  sort  de  chez  lui,  apostrophant  et  inju- 
riant sa  femme,  à  laquelle  il  reproche  de  lui  demander 
compte  de  toutes  ses  actions.  Ce  mari  peu  courtois  ru- 
mine une  bonne  vengeance  :  il  va  de  ce  pas  diner  chez 
la  courtisane  Erotium,  à  qui  il  fera  cadeau  d'un  splendide 
manteau  soustrait  par  lui  à  la  garde-robe  de  sa  femme. 
Peniculus,  ayant  surpris  ce  secret,  offre  sournoisement  à 
Ménechme  de  l'accompagner,  et  Ménechme,  craignant 
d'être  dénoncé,  est  contraint  d'inviter  ce  confident  im- 
portun. Tous  deux  donc  se  présentent  chez  Erotium  :  la 
courtisane  les  reçoit  fort  bien,  prend  le  beau  cadeau, 
et  ne  demande  que  le  temps  de  faire  préparer  un  bon 
dîner.  Pendant  que  le  cuisinier  Cylindrus  fait  ses  provi- 
sions, Ménechme  se  rend  au  forum,  oii  l'appelle  une  af- 
faire importante,  toujours  accompagné  du  parasite  qui  le 
suit  comme  son  ombre.  Mais  à  peine  a-t-il  disparu  que 
survient  l'autre  Ménechme,  Ménechme  de  Syracuse,  tout 
nouvellement  débarqué  à  Épidamnum,  en  compagnie  de 
son  esclave  Messenio.  Dès  lors  commence  la  série  des 
méprises.  Erotium,  croyant  reconnaître  son  Ménechme, 
invite  le  voyageur  au  festin  préparé.  Le  nouveau  venu 
mange  du  meilleur  appétit  le  dîner  de  son  frère,  et  sort 
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de  chez  Erotium,  emportant  le  manteau  volé,  sous  le 
fallacieux  prétexte  d'en  faire  changer  la  broderie.  Au 
moment  où  il  quitte  la  courtisane,  il  se  heurte  contre 
Peniculus  qui  l'accable  d'invectives,  et  l'accuse  de  s'être 
esquivé  dans  la  foule  pour  s'en  aller  seul  dîner  chez 
Erotium.  En  vain  Ménechme  de  Syracuse  tâche  de  se 
justifier  en  affirmant  qu'il  ne  connaît  même  pas  Peni- 
culus ;  le  parasite  ne  voit  qu'une  offensante  ironie  dans 
cette  protestation  d'innocence,  et,  furieux,  court  dénon- 
cer à  l'épouse  de  Ménechme  d'Épidamnum  le  vol  du 
manteau.  Celle-ci  arrive  sur  la  place  que  le  voyageur  n'a 
eu  que  le  temps  de  quitter,  y  rencontre  son  mari  se  ren- 
dant chez  Erotium,  lui  reproche  le  vol  commis  par  lui 
dans  la  matinée,  etlui-signifîe  qu'il  ne  rentrera  pas  sous 
le  toit  conjugal  s'il  ne  rapporte  le  manteau.  Tout  penaud, 
Ménechme  d'Épidamnum  se  présente  chez  Erotium  et  la 
supplie  de  lui  rendre  l'objet  volé.  Erotium,  qui  a  remis 
le  manteau  à  l'autre  Ménechme,  prend  cette  prière  pour 
une  raillerie,  et  ferme  sa  porte  au  mauvais  plaisant.  — 
Acte  cinquième  et  dernier  :  Ménechme  de  Syracuse  passe 
avec  le  manteau  volé  devant  la  maison  de  son  frère.  Sa 
belle-sœur  l'aperçoit,  et  lui  ouvre  la  porte  en  lui  faisant 
honte  de  sa  conduite.  Aux  récriminations  de  cette  incon- 
nue, le  voyageur  répond  par  des  injures.  Elle  l'appelle 
impudent;  il  l'appelle  chienne.  Altercation;  menaces. 
La  femme  croit  son  mari  fou,  et  appelle  son  père  au  se- 
cours. Vite  on  envoie  chercher  un  médecin.  L'homme  de 
l'art  arrive,  et,  au  lieu  du  faux  mari  qui  vient  de  s'esqui- 
ver, trouve  sur  la  place  le  véritable  époux.  Ménechme 
d'Epidamnum,  pressé  de  questions  par  le  médecin,  pro- 
teste contre  l'interrogatoire  auquel  on  veut  le  soumettre  ; 
et,  comme  il  s'exaspère,  quatre  portefaix  reçoivent  l'ordre 
de  le  garrotter.  A  ce  moment,  survient  Messenio,  l'esclave 
de  Ménechme  de  Syracuse.  Messenio  croit  voir  son  maître 
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en  péril,  tombe  sur  les  quatre  hommes,  les  disperse,  et 
délivre  Ménechme  d'Épidamnum,  qu'il  comble  de  stupé- 
faction en  lui  demandant  la  liberté  eu  retour  de  ce  beau 
service.  C'est  sur  cette  scène  émouvante  que  Plaute  ferme 
la  série  des  méprises.  Ménechme  de  Syracuse  revient, 
cherchant  Messenio,  et  se  trouve  enfin  face  à  face  avec 
Ménechme  d'Kpidaranum.  Les  di-ux  jumeaux  s'inter- 
rogent, s'expliquent,  so  reconnaissent,  s'embrassent. 
Ménechme  de  Syracuse  est  si  joyeux  qu'il  affranchit 
Messenio.  Ménechme  d'Épidamnum  est  si  heureux  qu'il 
jure  de  ne  plus  quitter  son  frère;  il  veut  l'accom- 
pagner à  Syracuse,  et,  pour  partir  plus  allègre,  il  va 
faire  mettre  à  l'encan  tout  ce  qu'il  possède  céans,  ses 
esclaves,  son  mobilier,  ses  terres,  sa  maison,  et  surtout 
sa  femme  ! 

Ainsi  la  réunion  définitive  des  deux  jumeaux  est  la 
conclusion  suprême  de  la  comédie  antique.  Leur  sépara- 
tion avait  noué  l'intrigue,  leur  confrontation  la  dénoue. 
Tout  ici  est  sacrifié  au  triomphe  exclusif  d'une  passion 
unique,  —  l'amour  fraternel.  Pour  aller  vivre  avec  son 
frère,  Ménechme  d'Épidamnum  abandonne  sa  patrie 
adoptive,  met  aux  enchères  sa  maison  et  ses  serviteurs, 
vend  sa  femme,  et  c'est  après  ce  trait  final  que  Plaute  ré- 
clame les  applaudissements  du  parterre  latin. 

Nune,  speclatores,  valele,  et  nobis  clare  applaudite. 

Cette  immolation  cruelle  des  sentiments  les  plus  <acréa 
ne  troublait  pas  la  rude  joie  des  anciens.  Qu'allait  de- 
venir cette  maisonnée  dispersée  aux  quatre  vents  ?  quelle 
serait  la  destinée  de  ces  serviteurs  livrés  à  l'encan  ?  quel 
serait  le  sort  de  cette  malheureuse  épouse  abaudounée 
au  plus  offrant?  De  tels  soucis  n'empêchaient  pas  les 
bravos  et  les  rires  d'éclater.  Ce  Ménechme  vendant  aa 
femme  après  l'avoir  dépouillée  pouvait  rester  comique, 
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sans  risquer  d'être  odieux, pour  des  générations  endurcies 
aux  spectacles  navrants  du  marché  aux  esclaves.  Le 
frère  avait  retrouvé  le  frère,  et  cela  suffisait  :  le  peuple- 
roi  était  content. 

Entre  les  Ménechmes  et  la  Comédie  des  erreurs  il  y  a 
l'abîme  de  dix-huit  siècles.  De  l'œuvre  de  Piaule  à  l'œu- 
vre de  Shakespeare,  il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  le 
monde  païen  du  monde  moderne.  Dans  les  deux  comé- 
dies nous  reconnaissons  bien  le  même  plan  :  la  sépara- 
tion de  deux  jumeaux,  les  méprises  que  cause  leur  brus- 
que apparition  sur  un  point  donné,  leur  confrontation 
finale.  Dans  les  deux  pièces  nous  retrouvons  ces  situa- 
tions principales  :  —  l'un  des  deux  jumeaux  marié, 
l'autre  non  marié  ;  — le  marié  en  querelle  avec  sa  femme 
et  ayant  une  maîtresse,  —  le  frère  du  mari  pris  pour  le 
mari  par  la  femme  et  par  la  maîtresse,  —  le  mari  mis  à 
la  porte  de  chez  lui  par  sa  femme,  —  le  frère  du  mari 
recevant  un  objet  précieux  destiné  au  mari,  —  le  mari 
cru  fou  par  sa  femme  et  traité  comme  tel,  etc.  Mais,  pour 
toutes  ces  analogies  extérieures,  que  de  différences  intimes 
et  profondes  !  Ce  qui  occupe  le  moins  Plante  est  peut-être 
ce  qui  préoccupe  le  plus  Shakespeare.  Le  respect  de  la 
femme,  la  vénération  de  la  famille,  le  culte  de  la  loi  mo- 
rale, dominent  constamment  la  Comédie  des  erreurs. 
Plante  ne  tient  nullement  à  ce  que  nous  estimions  ses 
personnages  :  il  nous  montre  Ménechme  d'Epidarnnum 
insultant  sa  femme,  la  pillant,  et  donnant  à  une  cour- 
tisane le  vêtement  même  de  l'épouse  ;  il  nous  montre 
Ménechme  de  Syracuse  abusant  de  l'hospitalité  qu'il  re- 
çoit chez  la  maîtresse  de  sou  frère  et  volant  à  celle-ci  ce 
qu'elle  lui  confie,  Shakespeare,  au  contraire,  fait  tout 
pour  que  ses  héros  restent  estimables.  Il  excuse  les  in- 
cartades conjugales  d'Aniipholus  d'Éphèse  par  les  plus 
graves  griefs  apparents  :  c'est  seulement  après  s'être  vu 
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refuser  l'entrée  de  sa  maison  par  sa  femme  que    la 
crovant  enfermée  avec  un  amant,  Antipholus  se  decide 
par  représailles  à  aller  trouver  la  courtisane  ;  bien  loin 
a-asir  comme  son  devancier  Ménechme  d  Epidamnum  et 
de  voler  sa  femme,  il  avait  l'intention  de  lui  donner  un 
beau  bijou,  et  ce  bijou,  commandé  pour  elle,  il  ne  l  offre 
à  la  courtisane  que  dans  un  trop  légitime  accès  de  co- 
lère. Aussi,  quand,  à  la  fin  de  lapièce.  il  se  recouche 
avecAdriana,  n'est-on  nullement  surpris  de  cette  facile 
terminaison  d'une  querelle  déménage  causée  unique- 
ment par  un  malentendu.  La  même  précaution  delicate, 
qui  rend  si  excusable  Antipholus  d'Éphèse,  fait  d  Anti- 
pholus de  Syracuse  une  figure  hautement  sympathique. 
Antipholus  de  Syracuse  ne  ressemble  à  Ménechme  de 
Syracuse  que  par  sa  profonde  affection  pour  son  frère  et 
par  la  noble  obstination  qu'il  met  à  le  chercher  ;  il  estdu 
reste  absolument  incapable  des  actes  d'i^iTi probité  com- 
mis par  son  devancier,  et  il  se  refuse  rigidiment  à  accep- 
ter niospitalité  de  la  courtisane  que  Ménechme  exploite 
avec  tant  d'effronterie.  Nature  doucement  mélancolique, 
\nlipholus  n  a  que  faire  de  s'aventurer  dans  une  orgie 
te  une  viergeVle.  Ce  n'est  pas  chez  la  maîtresse  de 
son  frère  qu'il  accepte  un  gîte,  c'est  chez  ia /emme  de 
son  frère,  non  pour  abuser  d'une  méprise  qui  aboutirait 
à  un  crime,  mais  pour  offrir  son  cœur  à  la  charmante 
Luciana,que  tout  exprès  pour  lui  le  poëte  anglais  a 
ajoutée  au  personnel  antique.  La  scène  ou  Anlipholu., 
si  inflexible  pour  sa  belle-sœur,  est  si  tendre  pour  a 
sœur  de  sa  belle-sœur,  est  peut-être  la  plus  belle  de 
l'œuvre.  Ici  la  grâce  exquise  de  la  forme  est  égale  a  1  ex- 
tiuise  délicatesse  de  la  pensée. 

c<  Chère  dame,  pourquoi,  en  dépit  de  sa  pure  loyauté, 
vous  efforcez-vous  d'égarer  mou  âme  .lans  une  regioii 
inconnue?  Ètes-vous  un  Dieu?  Voudriez-vous  me  creei 
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à  Douveau  ?  Alors  métamorphosez-moi,  et  je  céderai  à 
votre  puissance.  Mais,  si  je  suis  ce  que  je  suis,  je  suis 
bien  sûr  que  votre  sœur  éplorée  n'est  pas  ma  femme,  et 
que  je  ne  dois  pas  hommage  à  son  lit.  -Bien  plus,  bien 
plus,  je  me  sens  entraîné  vers  vous...  Oh  !  ne  m'attire 
pas  par  tes  chants,  suave  sirène,  pour  me  noyer  dans  le 
flot  des  larmes  de  ta  sœur;  chante,  sirène,  mais  pour 
loi-même,  et  je  raffolerai.  Étends  sur  les  vagues  d'ar- 
gent ta  chevelure  d'or,  et  j'en  ferai  mon  lit,  et  je  m'y 
coucherai,  et,  dans  ce  glorieux  rêve,  je  regarderai  comme 
un  bien  de  mourir  !  » 

Autant  l'œuvre  latine  acquiert  en  valeur  lyrique  par 
la  retouche  du  poète  anglais,  autant  elle  gagne  en  in- 
tensité bouffonne.  Shakespeare  a  développé  le  sujet  co- 
mique traité  par  Plante  jusqu'à  sa  plus  haute  puis- 
sance, en  faisant  servir  ses  deux  ménechmes  par  deux 
valets  jumeaux.  L'innovation  a  été  critiquée  comme 
ajoutant  une  invraisemblance  à  une  invraisemblance; 
mais,  ainsi  que  l'a  fort  bien  dit  Schlegel,  «  la  première 
»  improbabilité  admise,  nous  ne  devons  pas  chicaner  sur 
»  la  seconde  ;  et,  si  le  spectateur  doit  être  diverti  par  de 
»  pures  mystifications,  elles  ne  sauraient  être  trop  va- 
»  riées.  »  Or  l'addition  des  Dromions,  en  rendant  l'im- 
broglio plus  inextricable,  le  rend  certainement  plus 
réjouissant  ;  elle  a  d'ailleurs  sa  raison  d'être  dans  le  mys- 
tère même  de  l'harmonie  shakespearienne,  qui  presque 
toujours  résulte  de  la  réflexion  de  l'action  principale 
dans  une  action  subalterne.  La  situation  des  deux  maî- 
tres, l'un  marié,  l'autre  non  marié,  est  reflétée  burles- 
quement  par  la  situation  des  deux  valets,  l'un  marié, 
l'autre  célibataire.  Les  aventures  du  second  couple  re- 
produisent en  crescendo  grotesque  les  aventures  du  pre- 
mier. La  tendresse  erronée  dont  la  femme  d'Antipholus 
d'Épidamnum    poursuit   Antipholus  de    Syracuse,   est 
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parodiée  par  la  chasse  conjugale  que  l'énorme  épouse  de 
Dromion  d'Épidaranum  donne  à  Dromion  de  Syracuse, 
Chose  remarquable!  Shakespeare,  refaisant  les  Ménéchmes 
d'après  Plaute,  a  eu  ici  la  mî'me  inspiration  que  Molière, 
remodelant  V Amphytrion  d'après  Plaute.  L'appétit  de 
Douzabel  pour  Dromion  de  Syracuse  est  l;i  charge  de  la 
passion  d'Adriana  pour  Antipholus  de  Syracuse,  exacte- 
ment comme  l'ardeur  de  Cléanthis  pour  Mercure  est  la 
caricature  de  l'amour  de  Jupiter  pour  Alcmène.  L'effet 
comique  est  le  même  :  et,  détail  curieux,  Molière  a  ob- 
tenu cet  effet,  ainsi  que  Shakespeare,  par  une  addition 
au  personnel  de  la  comédie  latine:  car  Cléanthis,  comme 
chacun  sait,  ne  figure  pas  chez  Plaute. 

L'introduction  des  deux  Dromions  dans  la  comédie  an- 
tique est  donc  conforme  à  la  loi  suprême  du  grand  art. 
La  Comédie  des  erreurs,  exagérée  dans  son  principe  même, 
outrée  magistralement  jusqu'à  l'incroyable,  prend  les 
proportions  d'une  farce  idéale.  Si  l'amusante  anxiété  du 
spectateur  est  augmentée  par  une  multiplication  de  mé- 
prises, l'émotion  causée  par  la  reconnaissance  définitive 
est  également  agrandie.  L'effet  du  dénoûment  s'accroît 
en  raison  même  des  complications  du  nœud.  Shakespeare 
a  d'ailleurs  tout  fait  pour  exalter  l'impression  finale. 
Plaute,  on  le  remarquera,  exclut  de  son  scenario  le  père 
et  la  mère  des  Ménéchmes,  il  les  mentionne  au  prologue, 
et  c'est  tout.  Le  poëte  anglais  a  exhumé  ces  deux  figures 
vénérables  reléguées  dans  l'ombre  par  l'auteur  latin,  et  il 
a  voulu  que  les  parents  consacrassent  de  leur  présence  la 
scène  palpitante  où  s'embrassent  enfin  leurs  enfants.  Au 
moment  même  où  les  frères  dépareillés  se  réunissent, 
les  époux  qu'un  naufrage  avait  séparés  se  rejoignent.  Le 
faisceau  de  tendresse,  désagrégé  depuis  si  longtemps,  se 
reforme  dans  cette  quadruple  étreinte,  La  nature  triomphe 
du  hasard  par  la  puissance  de  l'instinct,  en  même  temps 
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que  la  vérité  triomphe  de  l'apparence  par  la  force  de 
l'évidence.  Cet  énergique  amour,  qui  jadis  avait  enfanté 
deux  êtres  semblables  dans  un  seul  baiser,  rapproche 
irrésistiblement  le  couple  générateur  du  couple  engendré. 
L'affection  domestique,  dont  le  type  unique  des  jumeaux 
est  comme  le  symbole  visible,  revient  ici  au  point  de 
départ  mystérieux,  qui  est  en  même  temps  son  but  su- 
prême :  la  constitution  de  la  famille. 

Idée  profonde  que  Shakespeare  a  mise  en  relief  par  la 
manière  même  dont  il  a  refait  l'œuvre  de  Plante.  Plante 
avait  nié  le  principe  élémentaire  et  sacré  qui  est  la  base  de 
la  société  moderne  :  Shakespeare  a  affirmé  et  proclamé  ce 
principe.  Plante  avait  détruit  la  famille  par  le  rapproche- 
ment même  des  deux  jumeaux  :  c'est  par  ce  rapproche- 
ment que  Shakespeare  l'a  reconstruite. 

Bien  qu'elle  ait  été  imprimée  pour  la  première  fois  en 
1623,  après  la  mort  de  Shakespeare,  la  Comédie  des  er- 
reurs est  une  des  œuvres  de  sa  jeunesse.  Aucun  document 
ne  fixe  la  date  précise  à  laquelle  elle  fut  écrite,  mais  il 
suffit  de  la  lire  pour  la  classer  parmi  les  plus  anciennes 
compositions  du  maître.  On  y  reconnaît  cette  forme  ar- 
chaïque propre  au  théâtre  anglais  primitif,  le  vers  sans 
mesure  marqué  uniquement  par  la  rime.  Cette  poésie 
presque  sauvage,  dont  on  ne  retrouve  d'exemple  que  dans 
deux  autres  comédies  de  notre  auteur,  Peines  d  'amour 
perdues  et  la  Sauvage  apprivoisée^  Shakespeare  l'avait  à 
jamais  condamnée  et  rejetée,  en  lo92,  lorsqu'il  esquissa 
Roméo  et  Juliette.  Les  commentateurs  sont  donc  à  peu 
près  d'accord  pour  fixer  avant  cette  époque  la  composi- 
tion de  la  Comédie  des  erreurs^  et  Malone  ne  se  trompe 
probablement  pa?  de  beaucoup  quand  il  assigne  cet  ou- 
vrage à  l'année  lo91.  Shakespeare  alors  était  un  nouveau 
venu  dans  la  sombre  métropole  britannique.  Il  arrivait 
de  Stratford-sur-Avon.  A  peine  échappé  du  toit  conjugal, 
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tout  jeune  mari  et  tout  jeune  père,  il  avait  râm«3  pleine 
d'émotions  domestiques.  Ses  petits  jumeaux,  Hamlet  et 
Judith,  nés  le  i  février  1585,  n'avaient  guère  que  cinq 
ou  six  ans  ;  ils  étaient  à  cet  âge  candide  où  les  caractères 
informes  laissaient  complètement  indistinctes  leurs  phy- 
sionomies enfantines.  Tout  récemment  encore,  William 
jouait  paternellement  avec  ses  deux  ménechmes,  les 
prenant  l'un  pour  l'autre  dans  de  ravissants  ébats,  les 
confondant  des  yeux  comme  il  les  confondait  du  cœur; 
et  les  inetfables  méprises  du  père  avaient  d'avance 
familiarisé  le  poète  avec  les  Erreurs  qui  devaient  faire 
l'imbroglio  de  sa  comédie. 


UI 


Shakespeare  songeait-il  encore  à  Hamlet  et  à  Judith, 
lorsqu'il  mit  en  scène  Sébastien  et  Viola?  Toujours  est-il 
que  nous  allons  retrouver  dans  une  comédie  du  maître, 
Le  soir  des  Bois  ou  Ce  que  vous  voudez,  ce  cas  étrange  de 
deux  jumeaux  de  sexe  différent  qu'offrait  la  jeune  famille 
de  Shakespeare. 

La  fable  qui  fait  le  canevasdeC<^  que  vous  voudrez  paraît 
être  de  trame  italienne.  Alatteo  Bandello  raconte  dans  une 
de  ses  nouvelles  {Parte  seconda,  novella  36)  une  aventure 
singulièrequ'ildonnecommehistorique.  —  C'étaiten  I5i27. 
Rome  venait  d'être  prise  d'assaut  et  saccagée  par  une 
armée  toute  catholii{ue,  composée  d'Espagnols  et  d'Alle- 
mands, que  commandait  le  connétable  de  Bourbon.  Pen- 
dant le  sac,  un  riche  marchand  de  Chiese,  Ambrogio 
Nani,  fut  fait  prisonnier  avec  ses  deux  enfants,  un  garçon 
nommé  Paolo  et  une  fille  appelée  Nicuola,  deux  jumeaux 
«  qui  se  rapportaient  si  fidèlement  de  visage  et  conte- 
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nance  qu'il  était  presque  impossible  de  les  discerner  '.  » 
Ambrogio  parvint  à  s'évader.  Paolo,  capturé  par  un  Aile 
mand,  fut  emmené  à  Naples,  et  l'on  n'en  eut  plus  de 
nouvelles.  Nicuola,  prise  par  deux  Espagnols,  fut  ra- 
chetée parson  père,  qui  se  retira  avec  elle  dans  sa  ville 
natale.  Là,  la  jeune  flUe  s'éprit  d'un  jeune  homme,  Lat- 
tanzio  Puccini,  qui  sembla  répondre  à  sa  passion  et  lui 
promit  secrètement  de  l'épouser.  La  correspondance, 
établie  entre  les  amants  par  l'entremise  d'une  nourrice, 
suivait  doucement  son  cours,  quand  soudain  Ambrogio, 
appelé  à  Rome  par  ses  affaires,  emmena  sa  fille.  Les  ab- 
sents ont  rarement  raison.  A  peine  Nicuola  avait-elle  dis- 
paru que  Lattanzio  se  prit  de  caprice  pour  une  autre  don- 
zelle,  la  coquette  Catella  Lanzetti.  Et,  au  bout  de  six 
mois,  quand  Nicuola  revint,  elle  reconnut  avec  désespoir 
qu* elle  était  trahie.  Rien  ne  put  ramener  l'inconstant.  En 
vain  Nicuola  lui  adressa-t-elle  les  suppliques  les  plus 
touchantes;  en  vain  lui  dit-elle  dans  une  pathétique 
élégie  : 

Faut-il  que  de  toi  me  plaigne, 
Et  que  la  terre  je  baigne 
Comme  un  arrosoir  de  pleurs? 
Et  que,  cruel,  tu  te  ries 
De  mes  grands  mélancolies, 
De  mes  ennuis  et  douleurs? 

Lattanzio  resta  inflexible  et  continua,  le  cruel,  à  faire 
sa  cour  à  Catella.  Cependant  le  bonhomme  Ambrogio 
dut  faire  un  second  voyage  à  Rome;  cette  fois,  il  laissa 
sa  fille  à  Chiese,  et  la  mit  dans  un  couvent,  —  un  cou- 
vent peu  rigide  où  les  jeunes  laïques  étaient  admis  à  vi- 
siter les  religieuses.  Un  jour  Lattanzio  étant  venu  au 
cloître  voir  une  cousine  de  Catella,  Nicuola,  qui  s'était 

'  Tra'iuction  de  Belleforesi.  Voir  cette  nouvelle  à  l'Appendice. 
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mise  aux  écoules,  rentendil  se  plaindre  amèrement  d'a- 
voir perdu   uu  sien   page   auquel  il   tenait  beaucoup. 
Elle  conçut  aussitôt  l'idée  de  remplacer  ce  page  auprès 
de  Lallanzio ,   quitta  le  couvent,   revôtit    des    habits 
d'homme,  et  se  présenta  chez  l'infidèle  sous  le  nom  de 
Romulo.  Lattanzio  ne  ki  reconnut  pas  sous  ce  déguise- 
ment, lui  trouva  fort  bonne  mine,  la  prit  à  son  service, 
et,  pour  lui  témoigner  toute  sa  confiance,  la  chargea  de 
transmettre   un  tendre  message    à  sa  Catella.   Mission 
douloureuse.  Voilà  Nicuola  réduite  à  réclamer  pour  son 
amant  l'amour  de  sa  rivale.  Émue,  navrée,  désespérée, 
elle  va  chez  Catella,  et  plaide  chaleureusement  la  cause 
qu'elle  tremble  de  gagner.  Bientôt  pourtant  elle  n'est 
que  trop  rassurée.  Catella  trouve  le   messager  si  char- 
mant, si  séduisant,  si  éloquent,  qu'elle  finit  par  lui  sau- 
ter au  cou  et  par  lui  dire  que  le  mari  qu'elle  veut,  ce 
n'est  plus  Lattanzio,  c'est  Romulo  !  Déjà  même  Catella 
est  toute  prête  à  accorder  au  page  les  droits  de  l'é- 
poux; ses  baisers  brtilent,  et  Nicuola  n'a  qu'à  se  sauver 
bien  vite  si  elle  ne  veut  pas  faire  évanouir  sur-le-champ 
une  illusion  qu'il  est  utile  de  prolonger.  Revenue  auprès 
de  Lattanzio,  Nicuola  lui  fait  part  de  l'insuccès  de  sa  dé- 
marche, sans  toutefois  lui  avouer  la  cause  de  l'échec. 
Lattanzio,  mécontent,  mais  non  désespéré,  charge  son 
page  d'un  nouveau  message  pour  Catella.  Mais  à  peine 
Nicuola  s'est-elle   remise  en  route  qu'elle  aperçoit  de 
loin  son  père  qui  revient  de  voyage  et  se  rend  chez  lui. 
Il  faut  que  le  bonhomme  ne  se  doute  de  rien  :  Nicuola 
double  le  pas,  court  chez  sa  nourrice,  dépouille  son  dé- 
guisement, et  reprend  ses  vêtements  de  fille.  Lattanzio, 
ne  voyant  pas  revenir  son  page,  s'inquiète,  s'informe, 
apprend  qu'on  l'a  vu  entrer  chez  la  nourrice,  et  court 
l'y  réclamer.  La  duègne  lui  ouvre  et,  au  lieu  de  Romu- 
lo, lui  présente  Nicuola.  Scène  pathétique,  explications 
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de  la  jeune  fille,  attendrissement  du  jeune  homme. 
Lattanzio,  ému  d'un  si  touchant  dévouement,  renie  l'in- 
sensible Catella,  demande  pardon  à  Nicuola,  et  se  jette 
à  ses  genoux  en  implorant  fa  main. -—'Cependant  que 
va  devenir  Catella,  avec  sa  passion  éperdue  pour  un  Ro- 
mulo  qui  n'existe  plus?  Penchée  sur  son  balcon,  elle 
guette  avec  anxiété  le  retour  du  bien-aimé.  Justement 
voici  Paolo  qui  passe  ;  Paolo,  le  ménechme  de  Nicuola, 
Paolo  qu'on  croyait  mort,  mais  qui  se  porte  à  merveille, 
et  s'en  revient  dans  son  pays,  chargé  des  dépouilles  du 
Tudesque  dont  il  était  le  prisonnier.  Par  un  hasard  pro- 
videntiel, le  frère  est  vêtu  de  blanc  comme  l'était  tout 
à  l'heure  la  sœur,  et,  sous  ce  costume,  Paolo  se  confond 
avec  Romulo.  Il  va  sans  dire  que  Catella  le  prend  pour 
Romulo;  elle  l'appelle,  le  fait  entrer,  le  serre  dans  ses 
bras,  et,  à  son  heureuse  surprise,  au  lieu  d'une  glaciale 
créature,  trouve  l'amant  le  plus  ardent.  Vous  devinez  la 
fin  de  l'histoire  :  reconnaissance  générale  et  double 
noce.  Ambrogio  retrouve  ses  deux  jumeaux,  qui  solli- 
citent et  obtiennent  aisément  de  lui  la  permission  de  se 
marier,  Nicuola  à  Lattanzio,  et  Paolo  à  Catella. 

La  nouvelle  de  Bandello,  que  mon  imparfaite  analyse 
révélera  sans  doute  à  bien  des  lecteurs,  eut  un  prodi- 
gieux succès  dans  toute  l'Europe  du  seizième  siècle.  En 
Italie,  elle  servit  de  thème  à  deux  comédies,  l'une  de 
Niccolo  Secchi,  qui,  sous  le  titre  GVlnganni^  fut  jouée 
solennellement  à  Milan  en  1557  devant  Sa  Majesté  le  roi 
Philippe  II,  l'autre  de  Curzio  Gonzaga,  qui  fut  imprimée 
en  1592.  En  Espagne,  Lope  de  Rueda  la  mit  en  scène  dans 
la  saynète  des  Enganos.  En  France,  BoUeforest  la  tra- 
duisit librement  et  en  fît  la  soixante-troisième  de  ses 
«  Histoires  tragiques.  »  En  Angleterre,  vers  1581,  un 
compilateur,  Barnaby  Rich,  l'inséra,  entièrement  re- 
fondue, dans  son  Adieu  à  la  profession  militaire,  recueil 
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dédié  par  une  galanterie  spéciale  aux  «  courtoises  femmes 
de  qualité  d'Irlande  et  d'Angleterre.  » 

L'historiette  de  Ricli  mérite  de  notre  part  une  atten- 
tion spéciale,  car  c'est  sans  doute  par  elle  que  Shakes- 
peare a  connu  la  fable  italienne.   Barnaby  transporte 
l'action  de  l'Italie  de  la  Renaissance  à  la  Grèce  byzan- 
tine. —  La  fille  du  duc  de  Chypre,  la  belle  Silla,  a  entre- 
pris  de  rejoindre  à  Constantinople  le  duc  Apollonius, 
dont  elle  s'est  follement  énamourée  pendant  un  court 
séjour  que  ce  seigneur  a  fait  à  la  cour  de  Chypre.  Après 
avoir  échappé  à  maints  périls  durant  cette  aventureuse 
entreprise,  après  avoir  été  presque  violée  et  avoir  tout  à 
fait  naufragé,  Silla  parvient,  habillée  en  homme,  dans 
la  métropole  de  l'empire  grec  et  offre  ses  services  au  duc 
Apollonius,  sous  le  pseudonyme  de  Sylvio,  nom  d'un 
frère  Jumeau    à  qui   elle  ressemble  prodigieusement. 
Apollonius  ne  reconnaît  pas  la  noble  solliciteuse,   qui 
d'ailleurs  a  fait  peu  d'impression  sur  lui  à  Chypre  :  il 
accepte  la  proposition  du  prétendu  Silvio,  se  l'attache  en 
qualité  de  page,  et  le  charge  d'une  mission  galante  au- 
près de  madame  Julina,  une  veuve  opulente  à  laquelle 
il  fait  une  cour  jusqu'ici  sans  succès.  Voilà  donc  Silla, 
comme  la  Nicuola  de  Bandello,  réduite  à  implorer  pour 
celui  qu'elle  aime  l'amour  d'une  autre  ;  mais,  comme 
Nicuola,  elle  est  bien  vite  rassurée.  Ce  n'est  pas  le  duc, 
c'est  le  page  que  veut  épouser  Julina.  Silla,  surprise  par 
cette  déclaration,  se  dérobe  en  toute  hâte  à  des  ardeurs 
qu'elle  ne  peut  satisfaire...  Le  soir  vient.  Julina,  attris- 
tée de  sa  défaite,  va  prendre  le  frais  sur  une  belle  pe- 
louse en  dehors  de  l'enceinte  de  la  ville,  et  rencontre  — 
qui?  Le  véritabla  Silvio  qui  arrive  à  Constantinople  en 
quête  de  sa  sœur.  Elle  croit  reconnaître  son  inhumain 
et  l'appelle.  Silvio  se  retourne  et  s'empresse  de  lier  con- 
versation avec  cette  jolie  femme  qui  dit  si   bien  son 
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nom.  En  s'eutendant  accuser  de  cruauté,  le  jeune 
homme  se  doute  d'un  quiproquo;  mais,  comme  lamé- 
prise  lui  semble  douce,  il  se  garde  bien  de  détromper 
son  interlocutrice,  tout  prêt  qu'il  est  à  réparer  les  torts 
qui  lui  sont  si  tendrement  reprochés.  Enchantée  de  ce 
retour  inespéré,  Julina  se  dépêche  de  prendre  l'ex-cruel 
au  motet  l'emmène  chez  elle.  On  soupe,  on  se  couche... 
L'aube  venue,  Silvio  craint  que  la  méprise  dont  il  a  si 
largement  profité  ne  soit  découverte,  et  qu'il  ne  lui  ad- 
vienne quelque  mésaventure;  il  se  hâte  de  dire  adieu  à 
sa  maîtresse,  en  lui  promettant  bien  fort  de  l'épouser, 
puis  quitte  Constantinople  et  disparaît.  Cependant  i'ac- 
cueil  si  bienveillant  que  Julina  a  fait  à  Silvio  devient 
la  fable  de  toute  la  ville.  Le  duc  en  est  informé,  s'imagine 
que  son  page  l'a  trahi,  et,  furieux,  le  fait  jeter  en  prison. 
Le  temps  se  passe,  les  jours,  les  mois  s'écoulent,  et  Ju- 
lina ne  voit  pas  revenir  Silvio.  Elle  apprend  enfin  que  le 
page  est  incarcéré,  et  court  chez  le  duc  pour  implorer  sa 
délivrance.  A  sa  prière,  Apollonius  fait  sortir  du  cachot 
l'infortunée  Silla.  Ici  a  Heu  une  explication  pathétique. 
Julina  réclame  du  prétendu  Silvio  l'exécution  de  l'enga- 
gement sacré  qu'il  a  pris  envers  elle.  Silla  jure,  par  tous 
les  dieux,  n'avoir  pris  aucun  engagement.  Julina  lui  re- 
proche d'aggraver  un  manque  de  foi  par  un  parjure. 
Silla  proteste  toujours.  Alors,  la  rougeur  au  front,  Julina 
confesse  sa  faute  nocturne  et  déclare  que  le  page  l'a  ren- 
due mère.  Impossible!  s'écrie  Silla.  Et  prenant  à  part  Ju- 
lina, elle  défait  son  pourpoint  et  donne  à  son  accusatrice 
stupéfaite  la  preuve  éclatante  de  son  innocence  et  de  sa 
blancheur.  Dès  lors  Silla  n'a  plus  rien  à  cacher  :  elle  con- 
fesse qui  elle  est,  qui  elle  aime,  et  ce  qu'elle  a  fait  pour 
être  aimée.  Le  duc  Apollonius,  gagné  enfin  par  cette 
passion  extraordinaire,  témoigne  sa  reconnaissance  en 
priant  son  ci-devant  page  de  vouloir  bien  être  sa  du- 
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chessi'.  Pendant  que  co  couple  se  livre  à  la  joie,  ma- 
dame Julina  se  désespère  :  elle  est  perdue,  déshonorée, 
ai  son  séducteur  ne  revient  pas.  Heureusement  le  ma- 
riatj'e  du  duc  Apollonius  et  de  la  fille  du  duc  de  Chypre 
est  destiné  ci  faire  grand  tapage;  le  bruit  d'un  événe- 
ment si  merveilleux  se  répand  jusqu'aux  extrémités  de 
la  Grèce;  Silvio  apprend  ainsi  par  la  rumeur  publique 
que  sa  sœur  est  retrouvée  et  mariée  au  plus  grand  per- 
sonnage de  Constantinople;  il  accourt,  et  Julina  voit  re- 
paraître ainsi  le  père  de  son  enfant,  qu'elle  se  dépêche 
d'épouser. 

Telle  est  la  donnée  rudimentaire  sur  laquelle  Shakes- 
peare a  enté  et  fait  épanouir  le  plus  suave  et  le  plus  ex- 
quis des  poëmes.  Avant  de  transporter  cette  fable  sau- 
vage sur  son  théâtre,  l'auteur  anglaisa  commencé  -^"îr  en 
élaguer  tous  les  développements  grossièrement  cho- 
quants. Rien  ne  démontre  mieux  la  délicatesse  suprême 
de  ce  génie  que  la  comparaison  entre  Ce  que  vous  voudrez 
et  les  précédents  récils.  En  vain  chercheriez-vous  dans  la 
comédie  du  maître  ces  brutalités  de  détail,  ces  crudités 
de  situation  que  présentent  les  narrations  deBandello  et 
de  Rich.  Shakespeare  a  un  tel  culte  pour  la  femme  qu'il 
s'ingénie  continuellement  à  la  retenir  au  bord  de  l'abîme. 
S'il  risque  souvent  ses  héroïnes  dans  de  périlleuses  ex- 
trémités, c'est  presque  toujours  pour  qu'elles  en  sortent 
triomphantes.  Hermia,  Helena,  Julia,  Rosalinde,  Imo- 
gène,  échappent  victorieusement  aux  plus  scabreuses 
aventures.  Toutes  ces  blanches  chastetés  franchissent  la 
boue  des  passions  sans  avoir  même  une  éclaboussure  à 
leur  hermine.  La  poétique  providence  qui  a  déjà  pré- 
servé tant  de  vertus,  veille  sur  les  nobles  vierges  de  Ce 
que  vous  voudrez;  et,  grâce  à  cette  tutélaire  sollicitude, 
la  fière  Olivia  doit  échapper  à  la  souillure  fatale  qui  a  at- 
teint successivement  ses  devancières  Juliiia  et  Calella.  - 
XIV.  4 
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El)  même  temps  qu'il  épure  la  fable  piimilive,  Shakes- 
peare la  place  à  jamais  daus  l'idéal.  Le  lieu  où  est  trans- 
portée la  comédie  n'est  plus  une  yille  connue  des  États 
romains,  ni  la  capitale  fameuse  de  l'empire  grec  ;  c'est 
une  Illyrie  étrange,  dont  toutes  les  cités  sont  anonymes 
et  qu'ignore  notre  géographie  prosaïque;  c'est  une  con- 
trée cosmopolite  et  panthéiste,  dont  les  habitants  portent 
indifféremment  des  noms  latins,  italiens,  français  et  an- 
glo-saxons^ où  l'on  révère  Jupiter  et  oii  l'on  se  marie  fort 
dévotement  devant  un  prêtre  chrétien.  Dans  la  mappe- 
monde shakespearienne,  le  rivage  oià  naufrage  Viola  est 
le  prolongement  de  cette  introuvable  plage  de  Bohême 
où  les  pâtres  recueillent  la  petite  Perdita.  De  cette  haute 
terrasse  oii  gambade  Feste,  le  bouffon  de  madame  Olivia, 
il  est  facile  d'apercevoir  à  l'horizon  les  cimes  dorées  de 
cette  prestigieuse  forêt  des  Ardennes,  oii  le  fou  Pierre  de 
Touche  guide  Rosalinde  et  Célia. 

Le  pays  où  se  passe  Ce  que  vous  voudrez,  confine  aux 
parages  de  la  chimère.  Quelques  pas  de  plus,  et  vous 
atteignez  le  vertigineux  plateau  du  monde  féerique.  Ce 
que  vous  voudrez  se  développe  dans  le  domaine  du  fan- 
tasque, et  ne  s'arrête  que  devant  l'empire  fantastique  où 
commence  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

Il  y  a  dans  l'âme  humaine  toute  une  région  vague, 
mystérieuse,  insondable,  indéfinie,  où  la  raison  perd  ses 
droits,  où  la  logique  s'égare,  et  qui,  par  l'imagination, 
s'étend  à  perte  de  pensée  dans  le  rêve.  Rien  de  plus  in- 
contestable et  de  plus  inexplicable  en  même  temps  que 
l'intervention  continuelle  de  l'imprévu  dans  notre  exis- 
tence. D'où  nous  vient  telle  brusque  inspiration,  telle 
impression  subite,  telle  idée  soudaine?  Quel  est  le  mobile 
étrange  de  tous  les  actes  involontaires  que  nous  com- 
mettons chaque  jour?  Quel  est  le  lutin  qui  nous  met  dans 
cette  humeur?  Quel  est  le  Puck  qui  nous  souffle  cette 
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lubie?  Quel  est  I'Ariel  qui  nous  leurre  de  cette  illusion? 
Quel  est  l'Obéron  qui  nous  affole   de  cette  billevesée? 
Nos  étourderies,  nos  distractions,  nos  impatiences,  nos 
contr.ulictions,   nos  incons  équences,  nos  boutades,  nos 
incartades,  nos  inadvertances,  nos  engouements,  nos  dé- 
goûts, nos  extravagances,  ont  pour  cause  première  l'in- 
cessante pression  de  l'inconnu.  C'est  celte  influence  si 
réelle  et  si  singulière,  si  commune  et  si  extraordinaire, 
exprimée  dans  notre  existence  par  le  caprice,  qui  domine 
dans  Ce  que  vous  voudrez.  —  Le  caprice  est  partout  dans 
cette  comédie  :  il  fait  mouvoir  chaque  ressort  ;  il  noue 
l'intrigue  et  la  dénoue;  il  peint  les  décors,  dessine  les 
costumes,  anime  les  figures,  guide  les  personnages,  règle 
les  scènes,  fait  faction.  C'est  le  caprice  pnmordial_,  le  ca- 
price de  la  nature,  qui  produit  cette  exceptionnelle  res- 
semblance des  deux  jumeaux  Sébastien  et  Viola. —  Viola, 
naufragée  surlacôte  d'IUyrie,  prend  un  costume  d'homme 
et  s'offre  comme  page  au  duc  Orsino,  qu'elle  ne  connaît 
pas  et  dont  elle  s'énamoure  brusquement.  Caprice.  —  Le 
duc  Orsino  s'éprend  de  la  comtesse  Olivia,  soupire  pour 
ello  durant  toute  la  pièce,  puis,  subitement,  réprime  avtjc 
un  sourire  cette  grande  passion^  et  épouse  Viola  qu'il 
dédaignait.  Caprice.  —  La  comtesse  Olivia  repousse,  on 
ne  sait  pourquoi,  toutes  les  avances  du  duc,  beau,  riche, 
élégant,  spirituel,  désintéressé,  magnanime,  fait  vœu  de 
vivre  cloîtrée  pendant  sept  ans,  reçoit  la  visite  du  page 
d'Orsino,  oublie  immédiatement  ses  engagements  solen- 
nels, brusque  une  déclaration  d'amour  à  Viola,  et  finit 
par  se  marier  à  Sébastien!  Caprice,  caprice.  —  Sébas- 
tien, occupé  de  chercher  sa  sœur,  rencontre  la  comtesse 
Olivia  qu'il  n'a  jamais  vue,  et  sur-le-champ  va  l'épouser. 
Caprice.  —  Sir  Tobie  Belch  se  met  en  tête  d'obtenir  pour 
celte  brute  de  sir  André  Aguecheck  la  main  de  sa  nièce, 
la  dédaigneuse  Olivia,   et   lui-même,    un  cht  valier,  il 
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épouse  soudain  la  chambrière  Maria,  uniquement  par 
admiration  pour  une  farce  qu'elle  a  su  jouer.  Caprice.  — 
Le  capitaine  Antonio,  qui  ne  connaît,  Sébastien  que 
d'hier,  se  prend  pour  lui  d'une  affection  si  vive  qu'il  le 
suit  à  la  cour  d'Illyrie  où  sa  tête  est  mise  à  prix,  et  qu'il 
risque  sa  fortune  et  sa  vie  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue. 
Caprice  toujours.  —  Ainsi  toutes  ces  destinées  sont  à  la 
merci  d'une  boutade.  L'imprévu  fait  loi,  l'inconséquence 
est  la  règle,  le  singulier  est  le  général.  L'excentricité  est 
ici  tellement  souveraine  qu'elle  affuble  de  sa  livrée  la 
raison  même,  et  qu'elle  coiffe  d'un  bonnet  de  fou  le  spi- 
rituel Feste,  cette  intelligence  si  fine  et  si  profonde,  qui 
est  comme  le  génie  du  lieu.  Le  fantasque  est  dans  l'air 
même  qu'on  respire.  11  est  dans  la  rêverie-opale  du  duc 
Orsino,  dans  la  vague  langueur  d'Olivia,  dans  le  bizarre 
travestissement  de  Viola,  dans  le  dévouement  brusque 
d'Antonio,  dans  la  soudaine  tendresse  de  Sébastien,  dans 
les  frasques  de  Maria,  dans  les  improvisations  de  Feste, 
et  jusque  dans  l'ébriété  folle  de  sir  Tobie  et  de  sir  An- 
dré. L'amour  même  n'apparaît  guère  ici  qu'à  l'état 
d'ivresse.  Les  plus  nobles  personnages  de  la  troupe,  le 
duc  Orsino  et  la  comtesse  Olivia,  se  grisent  et  se  dégrisent 
exactement  .comme  les  deux  buveurs. 

Pourtant,  au  milieu  de  toutes  ces  figures  que  le  caprice 
gouverne,  Shakespeare  a  glissé  une  exception  :  Malvolio  ! 
—  Malvolio  est  dans  Ce  que  vous  voudrez  l'intrus  du  pro- 
saïsme. Intendant  du  palais  enchanté  d'Olivia,  il  y  re- 
présente la  norme,  la  correction,  la  discipline,  la  ri- 
gueur, le  respect  humain,  le  décorum.  Là  où  tout  le 
monde  est  plus  ou  moins  ivre,  lui  seul  a  la  prétention  de 
rester  froid.  A  cet  extravagant  festin,  où  les  autres  vi- 
dent les  coupes  les  plus  capiteuses,  lui  s'obstine  à  boire 
de  l'eau.  On  dirait  un  teatotaller fourvoyé  dans  une  orgie, 
ïl  est  là  comme  le  recors  de  la  sobriété,  comme  le  poli- 
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ceman  de  la  tompéraiice.  Fort  de  son  abstinence,  il  est 
inflexible  pour  rincontinence  d'autriii.  Écoutez  avec 
quelle  rébarbative  véhémence  il  tance  les  deux  viveurs 
qu'il  surprend  chez  madame  la  comtesse,  en  flagrant 
délit  de  libnlion  nocturne  : 

—  Çà!  êtes-vous  fous,  mes  maîtres,  ou  bien  quêtes- 
vous  donc?N'avez-vous,  ni  raison,  ni  savoir-vivre,  ni 
civilité,  pour  brailler  comme  des  chaudronniers  à  cette 
heure  de  nuit?  Tenez-vous  la  maison  de  madame  pour 
un  cabaret,  que  vous  hurliez  ici  vos  airs  de  tailleur  sans 
ménagement  ni  remords  de  voix?  Ne  respectez-vous  ni 
lieu  ni  personne?  Avez-vous  perdu  toute  mesure? 

Que  les  buveurs  se  le  tiennentpour  dit:  il  faudra  se  ré- 
former ou  déguerpir.  Malvolio  ne  badine  pas;  pas  plus  tard 
qu'hier,  il  a  sans  rémission  chassé  de  la  maison  le  brave 
Fabien, qui  s'était  permis  d'organiser  dans  le  parc  uncom- 
bat  d'ours.  Si  le  rigide  intendant  se  contentait  de  sévir 
contre  l'ivrognerie  et  les  divertissementscruels,  il  n'y  aurait 
rien  à  dire. Mais  Malvolio  ne  borne  pas  làsa  mission. Ilestle 
persécuteur  du  plaisir  quel  qu'il  soit,  le  proscripteur  de 
la  gaîté  même  la  plus  inoffensive.  Il  fait  la  guerre  à 
tous  les  jeux,  voire  aux  jeux  de  mots.  Comme  il  n'entend 
pas  raillerie,  il  déteste  la  plaisanterie.  Tout  éclat  de  rire 
l'offusque  et  lui  fait  l'effet  d'un  sarcasme.  N'ayant  pas 
d'esprit,  il  hait  d'instinct  ceux  qui  en  ont.  Par  exemple, 
il  a  contre  Feste  une  animosité  personnelle,  et  il  s'étonne 
hautement  que  madame  la  comtesse  «  se  plaise  dans  la 
société  d'un  si  chétif  coquin.  »  Il  considère  «  les  gens 
sensés,  qui  s'extasient  devant  des  fous  de  cette  espèce, 
comme  ne  valant  guère  mieux  que  la  marotte  de  ces 
fous.  »  Et  il  prononce  cette  sentence  avec  une  telle  ai- 
greur que,  malgré  sa  partialité  pour  lui,  la  comtesse 
Olivia  lui  reproche  nettement  «  d'avoir  le  goût  dérangé  » 
et  «  de  prendre  des  flèches  à  moineaux  pour  des  boulets 
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de  canoD.  »  Malvolio  est  l'ennemi  des  amoureux  tout 
autant  que  des  poètes.  Il  fait  faction  à  la  porte  du  palais 
pour  en  écarter  les  galants.  C'est  lui  qui  harre  le  passage 
au  page  d'Orsino,  quand  ce  petit  impertinent  prétend 
parler  à  la  comtesse  au  nom  du  duc.  Et  lorsque  madame 
Olivia  le  charge  de  rattraper  Césario  pour  lui  remettre  sa 
bague,  il  court  après  le  page  comme  un  furieux  et  lui 
jette  l'anneau  aux  pieds,  aggravant  spontanément  par 
une  exécution  injurieuse  Tordre  qu'il  a  reçu.  Ces  excès 
de  zèle  ont  pour  effet  de  rendre  l'honnête  Malvolio  par- 
faitement antipathique  ;  il  a  la  sagesse  insupportable  et 
la  probité  assommante.  Rien  de  plus  disgracieux  que  ce 
perpétuel  rabat-joie.  Impossible,  en  restant  estimable, 
d'être  mioins  aimable.  Qui  de  nous  n'a  rencontré  dans  la 
vie  de  ces  vertus  farouches,  anguleuses  et  maussades? 
Passe  encore  si  Malvolio  avait  autant  de  modestie  que  de 
modération.  Mais  Malvolio  est  d'une  arrogance  agaçante  ; 
il  est  tranchant  et  cassant  ;  il  a  avec  tout  le  monde  des 
airs  de  supériorité  qui  ressemblent  à  des  provocations. 
Tout  en  rendant  ample  justice  à  ses  qualités,  madame 
Olivia  elle-même  lui  dit  en  face  «  qu'il  a  la  maladie  de 
Tamour-propre.  »  Quant  à  la  fine  soubrette  Maria,  elle 
est  njoins  parlementaire,  et  proclame  tout  haut  que  mon- 
sieur Malvolio  est  im  âne  plein  d'affectatioîi.  Elle  a  une 
aversion  insurmontable  pour  ce  personnage  «  tout  féru 
de  lui-même  qui  se  croit  bourré  de  perfections.  »  Et,  si 
prévenue  que  soit  la  jolie  soubrette,  il  n'est  pas  étonnant 
que  cette  opinion  trouve  de  l'écho. 

Hormis  madame  Olivia,  Malvolio  a  tout  le  monde  contre 
lui.  Il  n'y  a  qu'un  cri  pour  dénoncer  cet  être  sentencieux 
«  qui  débite  ses  maximes  par  grandes  gerbes.  »  Aussi, 
quand  Maria  propose  de  lui  jouer  un  bon  tour,  l'idée 
est-elle  accueillie  par  tous  avec  acclamation.  Chacun  veut 
être  du  complot.  Adaiirable!  exclame  sir  Tobie.  Excel- 


INTHUUUCTION.  59 

lent  !  rrpete  sir  Aiirlrr.  ;(Moi,  sY'crip  Fabien,  je  veux  r-frc 
bouilli  à  mort  par  la  mélancolie  si  je  perds  un  scrupule  de 
cette  farce.  »  La  farce  est,  bonne  en  effet.  L'ingénieuse 
Maria  a  dc^couvert  dans  le  caractère  nii'me  de  Malvolio 
l'amorce  vengeresse.  Ah  !  Malvolio  est  vaniteux  ;  eh  bien, 
c'est  par  la  vanité  qu'il  va  être  attrapé.  Il  s'agit  de  lui 
fourrer  dans  la  tête  cette  idée  étrange,  saugrenue,  bis- 
cornue, impossible,  inouie,  que  la  comtesse  Olivia,  la 
noble  dédaigneuse  qui  rejette  de  six  haut  les  hommages 
d'un  prince,  est  amoureuse  de  lui,  Malvolio  !  Le  joyeux 
plan,  proposé,  médité,  concerté,  est  mis  à  exécution.  Un 
billet  doux  écrit  par  Maria  d'une  écriture  qu'on  croirait  celle 
de  la  comtesse,  est  égaré  sournoisement  sur  le  passage 
de  l'intendant  ;  Malvolio  le  ramasse,  l'ouvre  et  croit  tout. 
Le  tour  est  fait,  et  voyez  le  résultat  moral.  Ce  Malvolio, 
l'homme  positif  par  excellence,  le  raisonneur  terre  à 
terre,  le  logicien  pratique,  prend  pour  réalité  le  plus 
irréalisable  des  rêves.  Il  se  figure  qu'il  est  adoré  d'Olivia, 
et  le  voilà  égaré  par  la  fatuité  en  pleine  chimère.  11  se  voit 
déjà  comte  Malvolio,  assis  sous  un  dais  dans  sa  simarre 
de  velours  à  ramages,  promenant  sur  ses  officiers  rangés 
autour  de  lui  un  regard  souverain,  réformant  en  maître 
toute  sa  maison,  envoyant  chercher  son  parent  Tobie 
par  sept  valets,  et  le  sommant  impérieusement  de  renon- 
cer à  la  dive  bouteille.  —  Lui,  Malvolio,  le  censeur  des 
amoureux,  il  devient  le  plus  extravagant  des  verts  ga- 
lants. Lui,  le  persécuteur  des  histrions  et  des  bouffons, 
le  voilà  qui  joue  la  plus  drôle  des  pasquinades  sous  le 
plus  hétéroclite  des  travestissements  !  Il  se  chausse  de 
bas  jaunes,  il  se  sangle  les  mollets  avec  des  jarretières 
en  croix,  et  se  présente  solennellement  à  sa  maîtresse 
dans  la  plus  burlesque  attitude,  avec  un  sourire  béat  qui, 
prétend  Maria,  «  lui  creuse  sur  la  face  plus  de  lignes  qu'il 
n'y  en  a  dans  la  nouvelle  mappemonde  augmentée  des 
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Indes.  »  En  le  voyant  ainsi  métamorphosé,  madame  Olivia 
le  croit  fou  tout  de  bon,  et  commande  avec  inquiétude 
qu'on  veille  bien  sur  ce  digne  serviteur,  Les  conjurés 
s'empressent  d'exécuter  un  ordre  qui  favorise  si  bien 
leur  projet:  ils  emmènent  Malvolio,  l'enferment  dans  une 
chambre  noire,  et  pour  le  guérir  envoient  chercher  l'exor- 
ciste. Aussitôt  Feste,  tant  de  fois  honni  par  Malvolio^ 
apparaît  sous  la  soutane  du  curé  sir  Topas,  pour  chasser 
le  diable  qui  possède  le  démoniaque.  Malvolio  a  beau 
protester  qu'il  n'est  pas  fou  ,  le  fou  s'obstine  aie  dire  fou  ; 
Malvolio  implore  une  épreuve,  et  conjure  monsieur  le 
curé  de  lui  adresser  des  questions.  Feste  interroge  Mal- 
volio sur  la  transmigration  des  âmes  ;  et,  comme  Malvolio 
se  refuse  à  croire  que  l'âme  de  sa  grand'mère  soit  logée 
dans  une  bécasse,  Feste  lui  signifie  qu'il  ne  sortira  de  son 
cachot  que  quand  il  partagera  les  opinions  de  Pythagore  ! 
Toute  cette  scène,  d'un  humour  magistral,  résume  par 
une  impérissable  parodie  l'éternelle  dispute  du  pédant  et 
du  poëte,  du  fanatique  et  du  libre  penseur,  du  cuistre  et  du 
philosophe,  du  bourgeois  et  de  l'artiste,  de  l'homme  de 
bon  sens  et  de  l'homme  d'imagination.  Et  ici,  remarquez- 
le  bien,  le  dernier  mot  ne  reste  pas  au  sage,  mais  au  fou. 
La  saine  raison,  la  rigoureuse  logique,  l'entendement  dit 
pratique,  le  sérieux  solennel  sont  pris  au  piège,  dupés  et 
bernés  par  la  bouffonnerie  idéale.  Ce  Malvolio ,  qui 
dédaignait  et  outrageait  l'imagination,  est  finalement 
maîtrisé  par  elle  et  réduit  à  lui  demander  grâce.  La 
folle  du  logis  insultée  se  venge  en  rendant  grotesque  son 
insulteur. 

C'est  ainsi  que  Shakespeare  a,  par  un  accord  profond, 
relié  l'intrigue  secondaire  dont  Malvolio  est  le  protago- 
niste à  l'intrigue  première  qui  sert  de  cadre  à  la  comédie. 
Cette  fantaisie  souveraine,  qui  inopinément  rapproche 
les  deux  jumeaux  si  longtemps  séparés,  qui  brusquement 


INTRODUCTION.  61 

fait,  ôpniisor  Olivia  par  Sébastitn,  Viola  par  Orsino,  Maria 
par  sirTubio,  impost'  sasuprémalie  à  Malvolio  lui-môme. 
Klle  domine  celui  qui  lui  résiste  aussi  impérieusement 
que  ceux  qui  lui  cèdent.  Elle  accable  tous  les  personnages 
pard'irrésistibles  surprises.  Elle  mystifie  Malvolio,  comme 
elle  berne  sir  Tobie  et  sir  André,  qu'elle  fait  étriller  par 
Sébastien,  tout  à  coup  substitué  à  sa  sœur,  comme  elle 
étonne  Olivia  et  Viola  en  les  donnant  l'une  et  l'autre  à 
deux  maris  inespérés.  —  L'idée  de  la  pièce,  qui  ressort  si 
splendidement  de  l'action  même,  est  d'ailleurs  complè- 
tement mise  en  lumière  parce  double  titre  :  Le  Soir  des 
Rois  ou  Ce  que  vous  voudrez.  L'immémoriale  fantaisie 
qui  a  pour  devise  Ce  que  vous  voudrez,  a  de  tout  temps 
présidé  à  cette  antique  fête  des  Rois  que  le  culte  païen  a 
léguée  au  christianisme  primitif,  et  qui,  revenant  chaque 
année  douze  jours  après  la  Noël,  était  célébrée  par  l'An- 
gleterre protestante  comme  elle  l'est  encore  de  nos  jours 
par  la  France  catholique.  Quoi  de  plus  essentiellement 
fantasque  que  cette  solennité  joyeuse  de  Twelfth  Night 
qui,  au  soir  de  l'Epiphanie,  transformait  la  plus  humble 
demeure  en  un  palais  imaginaire,  qui  donnait  au  plus 
pauvre,  comme  au  plus  riche,  l'illusion  de  la  toute-puis- 
sance, et  qui,  aux  acclamations  des  buveurs  choquant  les 
verres,  faisait  surgir  une  couronne  d'une  galette  ?La  fan- 
taisie suprême,  qui  organisait  cette  cour  bachique  et  qui 
groupait  roi,  reine  et  ministres  autour  de  la  table  illu- 
minée, est  bien  la  même  providence  capricieuse  qui,  dans 
la  comédie  de  Shakespeare,  distribue  si  diversement  les 
parts,  et  qui  si  inopinément  décerne  à  Sébastien  la  fève 
convoitée  par  Malvolio. 

Cette  ravissante  comédie  fut  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'in-folio  de  1623,  puis  réimprimée  dans 
l'in-folio  de  1632.  Le  British  Museum  possède  un  bien 
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rare  exemplaire  de  cette  seconde  édition,  l'exemplaire 
originairement  acquis  par  Charles  P'  et  légué  par 
Georges  IV  à  la  Bibliothèque  nationale.  Dans  ce  volume 
princier,  en  tête  de  la  pièce  qui  nous  occupe,  on  re- 
marque une  rature  faite  de  la  main  même  du  roi 
Charles  :  le  titre  original  twelfth  night  or  what  you 
WILL,  est  barré  et  remplacé  par  ce  nom  unique  :  Malvo- 
lio.  La  critique  ne  s'est  jamais  demandé  quelle  pouvait 
être  la  pensée  du  roi  quand  il  corrigeait  ainsi  le  poète, 
appelant  l'ouvrage  de  Shakespeare  autrement  que  ne 
l'avait  appelé  Shakespeare,  et  résumant  dans  la  figure 
de  Malvolio  la  comédie  dont  Malvolio  n'est  certes  pas  le 
personnage  principal.  Je  crois  entrevoir  le  motif  de  cette 
correction  étrange,  —  Malvolio,  rappelons-nous-le,  est 
un  puritain,  un  diable  de  puritain,  the  devil  a  puritan, 
comme  dit  la  soubrette  Maria.  Il  appartient  à  ce  parti 
ntolérant  et  farouche  qui  doit  un  jour  dominer  le  long 
Parlement  et  renverser  dans  le  sang  la  monarchie  des 
Stuarts.  Nul  doute  que  Charles  P%  attaqué  dès  son  avè- 
nement par  ce  parti,  attaqué,  non-seulement  dans  son 
trop  condamnable  despotisme,  mais  dans  sa  vie  privée, 
dansses  sympathies  domestiques,  dans  ses  mœurs  intimes, 
dans  son  noble  goût  pour  les  arts,  danssa  généreuse  prédi- 
lectionpourle théâtre, n'aitvudansla  satire  dirigée  contre 
Malvolio  une  sorte  de  main-forte  prêtée  à  la  cause  mo- 
narchique par  l'auteur  (ï Hamlet.  Les  traits  lancés  contre 
le  rigide  intendant  d'Olivia  retombaient  en  allusions  acé- 
rées sur  les  amers  ennemis  du  bon  plaisir  royal.  Dominé 
par  une  préoccupation  toute  personnelle,  Charles  I"  de- 
vait regarder  comme  capitale  l'excellente  farce  jouée  à 
«  ce  diable  de  puritain,  »  et  il  trouvait  logique  de  mo- 
difier le  titre  de  la  pièce  conformément  à  l'importance 
suprême  qu'il  attribuait  à  ce  personnage.  Hélas  !  la 
douce  épigramme  du  poète  ne  pouvait  désarmer  l'avenir 
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lugubre  qui  déjà  menaçait  le  petit-fils  de  Marie  Stu.ul, 
et  Malvolio  bafoué  n'allait  être  que  trop  vengé  par  l'é- 
chafaud  de  White-Hall. 

Ce  que  vous  voudrez,  \oy\é  le  2  février  1602,  à  une 
représentation  d'amateurs,  par  les  étudiants  de  Middlr- 
Temple,  était  évidemment  écrit  dès  le  commencement 
du  dix-septième  siècle.  Certes,  à  cette  époque,  Shakes- 
peare ne  pouvait  pas  même  soupçonner  le  sombre  drame 
historique  qui  devait  avoir  pour  dénoûment  Texecution 
de  Charles  I".  Il  ne  pouvait  prévoir  la  série  d'événements 
extraordinaires  qui  devaient  livrer  la  monarchie  absolue 
au  parti  puritain.  Mais  l'ascendant  sans  cesse  croissant 
de  cette  secte  n'avait  pu  échapper  à  son  génie  observa- 
teur. Les  puritains  creusaient  depuis  vingt  ans  une  sape 
redoutable  dans  les  profondeurs  de  la  société  britanni- 
que, ils  agissaient  déjà  sur  la  Chambre  des  communes; 
répandus  dans  les  provinces  et  dans  1 1  métropole,  ils  do- 
minaient de  leur  influence  un  grand  nombre  de  corpo- 
rations municipales.  C'étaient  eux  qui,  par  leurs  dénon- 
ciations, avaient  fait  proscrire  de  la  Cité  de  Londres  la 
plupart  des  théâtres,  et  forcé  la  troupe  de  Globe  à  émi- 
grer  par  delà  la  Tamise,  dans  le  faubourg  de  South- 
waak.  Chrétiens  judaïques,  les  puritains  confondaient 
dans  le  même  anathème  les  choses  les  plus  odieuses  et 
les  choses  les  plus  sacrées,  le  papisme  catholique  et 
rimmortelle  philosophie,  le  papisme  anglican  et  la  pen- 
sée libre,  la  superstition  et  l'art,  le  confessionnal  et  le 
théâtre,  le  mensonge  et  la  poésie.  L'outrage  qu'ils  cra- 
chaient sur  Torquemada,  ils  le  jetaient  à  la  face  de  Mi- 
chel-Ange. Incurables  aveugles,  ils  prenaient  pour  le  faux 
le  beau,  cette  splendeur  du  vrai.  Voulez-vous  avoir  une 
idée  de  cette  cécité  implacable? L'un  d'entre  eux,  Philipp 
Stubbes,  dans  un  pamphlet  réimprimé  en  1?)95  :  The 
anatomy  of  abuses,  proclamait  que  «  les  romans  étaient 
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inventés  par  Belzébuth,  écrits  par  Lucifer,  autorisés  par 
Pluton,  imprimés  par  Cerbère,  et  mis  en  vente  par  les 
Furies  pour  l'empoisonnement  de  l'univers.  »  Un  autre, 
le  chef  même  du  parti,  Stephen  Gosson,  ancien  étudiant 
de  l'université  d'Oxford^  auteur  dramatique  converti,  pu- 
bliait, en  1597,  un  factum  résumé  par  ce  titre  :  V École 
des  ahus,  conlenmit  une  agréable  invective  contre  les  poètes, 
es  comédiens  et  les  bouffons  et  autres  chenilles  de  la  ré- 
publique. Ce  Gosson  avait  inauguré  sa  conversion  par 
un  livre  destiné  à  démontrer  que  «les  pièces  de  théâtre 
ne  doivent  pas  être  tolérées  dans  une  république  chré- 
tienne, »  et  dédié  expressément  au  secrétaire  d'État,  sir 
Francis  Walsingham. 

Ainsi,  non  contents  d'insulter  le  théâtre,  les  puritains 
le  dénonçaient.  Ils  avilissaient  la  polémique  jusqu'à  la 
délation.  Ils  requéraient  pour  la  satisfaction  de  leurs 
animosités  les  rigueurs  du  despotisme  qui  les  accablait 
eux-mêmes.  Dans  la  frénésie  du  fanatisme,  ils  aggra- 
vaient la  stupidité  par  la  lâcheté.  Si  le  pouvoir  les  avait 
écoutés,  le  théâtre  anglais  était  fermé  pour  toujours,  et 
tous  ces  chefs-d'oeuvre  qui,  aujourd'hui,  éblouissent  le 
monde  :  Macbeth,  Othello,  le  Roi  Lear,  Hamlet,  fussent 
restés  forcément  les  secrets  d'une  silencieuse  rêverie. 
Certes  Shakespeare  n'était  que  trop  fondé  à  flétrir  ces 
ignobles  attaques.  Pourtant  combien  douce  est  sa  répli- 
que !  avec  quelle  noble  modération  il  ferme  la  bouche  à 
ses  adversaires  !  Contre  leur  brutalité  il  ne  s'arme  que 
de  grâce.  11  répond  à  tous  ces  cris  de  fureur  par  le  plus 
aimable  badinage.  Il  réfute  les  pamphlets  les  plus 
odieux  par  cette  exquise  épigrarame  :  Ce  que  vous  vou- 
drez. En  dépit  des  farouches  détracteurs  du  plaisir,  il 
revendique,  au  nom  de  la  nature  humaine,  le  droit  à 
la  gaîté,  à  la  joie,  au  caprice,  à  la  fantaisie.  Les  puritains 
veulent  proscrire  les  fêtes  populaires  :  Shakespeare  choi- 
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sit  la  plus  folle  de  toutes,  la  Fête  des  Rois,  et  l'inscrit, 
titre  lumineux,  en  tête  de  sa  nouvelle  œuvre.  Les  puri- 
tains ne  veulent  plus  entendre  que  des  hymnes  et  des 
psaumes  :  Shakespeare,  par  la  voix  du  bouffon  Feste, 
leur  chante  «  la  naïve  et  franche  chanson  d'amour  que 
»  les  fîleuses  et  les  tricoteuses  fredonnent  en  travaillant 
»  au  soleil.  »  Tous  ces  Malvolios  damnent  la  comédie  : 
Shakespeare  s'amuse  à  leur  faire  une  farce. 

C'est  avec  ce  généreux  enjouement  que  se  défend  le 
poëte.  Il  convie  à  la  bonne  humeur  ces  inexorables  têtes 
rondes  qui,  en  1642,  feront  fermer  son  théâtre.  A  Crom- 
well qui  va  le  frapper,  Shakespeare  s'ofire  le  sourire 
aux  lèvres. 


13  mai  1864. 


LES 


JOYEUSES  ÉPOUSES  DE  WINDSOR 


PERSONNAGES. 


bourgeois  de  Windsor. 


Sm  JOHN  FALSTAFF. 
SHALLOW,  juge  de  paix  de  cam 

pagne. 
SLENDER,  neveu  de  Shallow. 

GUÉ, 

PAGE, 

WILLIAM  PAGE,  jeune  garçon,  fils 

de  Page. 
SIR  HUGH  EVANS,  curé  gallois. 

LE  DOCTEUR  GAIUS,  médecin  ran. 

çais. 
L'HOTE  DE  LA  JARRETIÈRE. 


FENTON,  amoureux  d'Anne  Page. 

BAUDOLPHE,  ]  ,    , 

(  de  la 

PISTOLET,       .  jj^^^g  ^g  Falstaff. 
NYM,  ) 

ROBIN,  page  de  Falstaff. 
SIMPLE,  valet  de  Slender. 
RUGBY,  valet  de  Cains. 

MISTRESS  GUÉ. 
MISTRESS  PAGE. 
MISTRESS  ANNE  PAGE,  sa  fille. 
MISTRESS    QUICKLY,  femme   de 
ménage  du  docteur  Gains. 


La  scène  est  à  Windsor. 


SCENE  I. 

[Windsor.  Un  jardin  devant  la  maison  de  Page.]  (1). 

Entre  le  juge  Shallow,  Slender  et  sir  Hcgh  Evans. 

SHALLOW. 
Sir   Hugh,   n'insistez  pas;  j'en  ferai   une  affaire  de 
Chambre  étoilée.  Fût-il  vingt  fois  sir  John  Falstaff,  il  ne 
se  jouera  pas  de  Robert  Shallow,  esquire. 
SLENDER. 

Du  comté  de  Glocester,  juge  de  paix,  et  coram. 

suâllow. 
Oui,  cousin  Slender,  et  Cust-alorum. 

SLENDER. 

Oui,  et  ratolorum  encore  !  gentilhomme-né,  monsieur 
le  pasteur,  qui  signe  Armigero,  sur  tous  les  billets,  man- 
dats, quittances  et  obligations  !  Armigero  ! 
SHALLOW. 

Oui,  pour  ça,  nous  le  faisons,  et  nous  l'avons  fait  con- 
tinuellement depuis  trois  cents  ans. 

SLENDER. 

Tous  ses  successeurs  trépassés  avant  lui  l'ont  fait,  et 
tous  ses  ancêtres,  qui  viendront  après  lui,  pourront  le 
faire  :  ils  pourront  porter  les  douze  brochelons  blancs  sur 
leur  cotte  d'armes  (2; . 

SHALLOW. 

C'est  notre  ancienne  cotte  d'armes. 

XIV.  5 
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eva;s. 
Douze  petits  animaux  blr.iics,  ça  n'est  pas  trop  pour 
une  vieille  cotte  ;  ça  ne  fait  pac  mal,  en  i^pssant;  c'est  des 
pêtes  familières  à  l'homme  et  qui  signifient  :  Sympa- 
thie. 

SHALLOW. 

Ces  bêtes-là  ue  sont  pas  poisson  salé  ;  et  c'est  du  pois- 
son salé  que  porte  notre  ancienne  cotte. 

SLENDER. 

Puis-je  écarteler,  cousin  ? 

SHALLOW. 

Vous  le  pouvez,  en  vous  mariant. 
EVANS,    à  Shallow. 
Vous  seriez  bien  marri,  s'il  écartelait. 

SHALLOW. 

Nullement. 

EVANS. 

Si  fait,  par  Notre-Dame  !  S'il  prenait  un  quartier  de 
votre  cotte,  il  ne  vous  en  restera  plus  que  trois,  d'après 
mon  simple  calcul  ;  mais  laissons  ça.  Si  sir  John  Falstaff 
a  commis  des  déshonnêtetés  envers  vous,  je  suis  d'Eglise, 
et  je  m'emploierai  pien  volontiers  à  amener  des  arran- 
gements et  des  compromis  entre  vous. 

SHALLOW. 

Le  Conseil  entendra  l'affaire  :  il  y  a  sédition. 

EVANS. 

Il  n'est  pas  pon  que  le  Conseil  entende  parler  d'une 
sédition  :  il  n'y  a  pas  de  crainte  de  Tieu  dans  une  sédi- 
tion. Le  Conseil,  voyez-vous,  voudra  entendre  parler  de 
la  crainte  de  Tieu,  et  ne  voudra  pas  entendre  parler  de 
sédition.  Réfléchissez-y  bien. 

SHALLOW. 

Ha!  sur  ma  vie,  si  j'étais  jeune  encore,  l'épée  termi- 
nerait tout  ceci. 
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EYAS S. 

Il  vaut  mieux  que  vos  amis  tiennent  lieu  d'épé».-  et 
terminent  la  chose.  Et  puis  j'ai  dans  la  cervelle  une  autre 
idée  qui  peut-ôlre  produira  de  pons  effets.  Vous  con- 
naissez Anne  Page,  la  fille  de  maître  George  Page,  uup 
migniujne  virginité? 

SLENDER 

Mistress  Anne  P;igt'?  Klln  a  les  cheveux  bruns  et  une 
menue  voix  de  femme. 

EVANS. 

C'est  justement  cette  personne-là;  entre  toutes  celles 
de  l'nivers,  vous  ne  pouviez  pas  mieux  trouver.  Son 
grand-père,  à  son  lit  de  mort  (que  Tieu  l'appelle  à  une 
pienheureuse  résurrection  !),  lui  a  légué  sept  cents  livres 
eu  monnaie  d'or  et  d'argent,  pour  le  jour  où  elle  aura  pu 
atteindre  ses  dix-sept  ans.  Or,  ce  serait  une  bonne 
inspiration,  si  nous  laissions  là  nos  caquetages  et  nos 
pavardages,  et  si  nous  arrangions  un  mariage  entre 
maître  Abraham  et  mistress  Anne  Page. 

SHALLOW. 

Est-ce  que  son  grand-père  lui  a  légué  sept  cents  li- 
vres? 

EVANS. 

Oui,  et  son  père  lui  laissera  encore  un  plus  peau  de- 
nier. 

SHALLOW. 

Je  connais  la  jeune  damoiselle  ;  elle  est  bien  douée. 

EVANS. 

Avoir  sept  cents  livres  et  des  espérances,  c'est  êtrepien 
doué. 

SHALLOW. 
Eh  bien,  allons  voir  l'hounète  maître  Page.  Falslaû 
est-il  là? 

EVANS. 

Vous  dirai-je  un  meusoiige?  Je  méprise  un  menteur, 
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comme  je  méprise  quiconque  est  faux,  ou  comme  je  mé- 
prise quiconque  n'est  pas  vrai.  Le  chevalier  sir  John  est 
là.  Mais,  je  vous  en  conjure,  laissez-vous  guider  par  ceux 
qui  vous  veulent  du  pien.  Je  vais  frapper  à  la  porte  et 
demander  maître  Page. 

Il  frappe  à  la  porte  de  la  maison. 
Holà  !  hé  !  Tieu  pénisse  votre  maison  céans  ! 

Paraît  Page. 

PAGE. 
Qui  est  là? 

EVANS. 

Voici  la  pénédiction  de  Tieu,  et  voici  votre  ami,  le  juge 
Shallow,  et  le  jeune  maître  Slender  qui  peut-être  vous 
contera  une  autre  histoire,  si  la  chose  est  de  votre  goût. 

PAGE. 

Je  suis  charmé  de  voir  Vos  Révérences  en  bonne  santé. 
Je  vous  remercie  pour  mon  gibier,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Maître  Page,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  Grand  bien 
vous  fasse  !  J'aurais  voulu  que  votre  gibier  fût  meilleur  ; 
il  a  été  mal  tué...  Comment  va  la  bonne  mistress  Page?... 
Et  je  vous  aime  toujours  de  tout  mon  cœur,  la,  de  tout 
mon  cœur. 

PAGE. 

Monsieur,  je  vous  rends  grâces. 

SHALLOW. 

Monsieur,  je  vous  rends  grâces  !...  par  oui  et  par  non, 
je  vous  aime. 

PAGE. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir,  cher  maître  Slender. 

SLENDER. 

Comment  va  votre  lévrier  fauve,  monsieur  ?  J'ai  ouï 
dire  qu'il  a  été  dépassé  à  la  course  de  Cotsale  (3). 
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FACE. 

C'est  ce  qu'on  n'a  pas  pu  juger,  monsieur. 

SLENDER. 

Vous  ne  l'avouerez  pas,  vous  ne  l'avouerez  pas. 

SOALLOW. 

Non;  il  ne  l'avouera  pas...  C'est  votre  guignon,  c'est 
votre  i^uigDon...  C'est  un  bon  chien. 

PAGE. 

Un  mâtin,  monsieur! 

SHALLOW . 

Monsieur,  c'est  un  bon  chien,  et  un  beau  chien.  Peut- 
on  rien  dire  de  plus?  Il  est  bon  et  beau...  Sir  John  Fals- 
taff  est-il  ici  ? 

PAGE. 

Monsieur,  il  est  à  la  maison  ;  et  je  voudrais  pouvoir 
interposer  mes  bons  offices  entre  vous. 

EVANS. 

C'est  parler  comme  un  chrétien  doit  parler. 

SHALLOW. 

Il  m'a  offensé,  maître  Page. 

PAGE. 

Monsieur,  il  l'avoue  en  quelque  sorte. 

SHALLOW. 

Si  la  chose  est  avouée,  elle  n'est  pas  réparée.  N'est-il 
pas  vrai,  maître  Page?  Il  m'a  offensé^  offensé  tout  de 
bon  ;  offensé  à  la  lettre  ;  croyez-moi  :  Robert  Shallow, 
esquire,  se  dit  offensé. 

PAGE. 

Voici  sir  John  qui  vient. 

Entrent  sir  John  Falsfaff,  Bardolphe,  Nym  et  Pistolet. 
FALSTAFF. 

Eh  bien,  maître  Shallow,  vous  voulez  donc  vous  plain- 
dre de  moi  au  roi  ? 
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SHALLOW. 

Chevalier,  vous  avez  battu  mes  gens,  tué  mon  daim, 
et  forcé  mon  pavillon. 

FALSTÂFF. 

Mais  non  baisé  la  fille  de  votre  garde. 

SHALLOW. 

Bah!  une  pointe  d'aiguille!  Vous  répondrez  de  tout  ça, 

FALSTAFF. 

Je  vais  répondre  immédiatement:  j'ai  fait  tout  ça... 
Voilà  ma  réponse. 

SHALLOW. 

Le  Conseil  connaîtra  l'affaire. 

FALSTAFF. 

Le  conseil  que  je  vous  donne,  c'est  de  ne  pas  la  faire 
connaître  •  on  rira  de  vous. 

EVANS. 

Pauca  verba,  sir  John,  et  de  ponnes  paroles! 

FALSTAFF. 

Bonnes  paroles!  bonnes  fariboles!  Slender,  je  vous  ai 
écorché  la  tête  :  quelle  humeur  avez-vous  contre  moi? 

SLENDER. 

Morbleu,   monsieur,  j'ai  la  tête  pleine  d'humeur... 
contre  vous  et  contre  vos  coquins  d'escrocs,  Bardolphe, 
Nyra  et  Pistolet.  Ils  m'ont  entraîné  à  la  taverne,  m'ont 
fait  boire,  et  ensuite  ont  vidé  mes  poches. 
RARDOLPHE. 

Fromage  de  Banbury  (4)! 

SLENDER, 

Hé  !  peu  m'importe  ! 

PISTOLET. 

Qu'est-ce  à  dire,  à  Méphistophélès? 

SLENDER. 

Hé!  peu  m'importe. 

HYM. 

Tranchons  là!  pauca!  pauca!  tranchons  là  !  il  suffit 
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SLENDER,  à  Sliallow. 

On  est  Simple,  mon  v;iltt  ?  Pourriez-vous  me  le  dire, 
cousin  ? 

EVANS. 

Paix,  je  vous  prie!  Entendons-nous  !  Il  y  a  trois  arpi- 
tres  dans  cette  affaire,  à  ce  que  j'entends  ;  il  y  a  maître 
Page,  c'est-à-dire  maître  Page;  il  y  a  moi-même,  c'est- 
à-dire  moi-même  ;  et  la  tierce  personne,  en  conclusion 
finale,  est  mon  hôte  de  la  Jarretière. 

PAGE. 

C'est  à  nous  trois  d'écouter  l'affaire  cl  de  tout  terminer 
entre  eux. 

EVANS. 
Fort  pien  ;  je  vais  en  dresser  le  procès-verbal  sur  mon 
calepin;  et  ensuite  nous  instruirons  la  cause  aussi  dis- 
crètement que  nous  pourrons. 

FALSTAFF,  appelant. 
Pistolet! 

PISTOLET,  s'avançant. 
Il  écoute  de  toutes  ses  oreilles. 

EVANS. 
Parle  liable  et  sa  mère!  quelle  phrase  est-ce  là  :  // 
écoute  (le  toutes  ses  oreilles?  Eh  !  c'est  des  affectations! 

FALSTAFF. 

Pistolet,  avez-vous  vidé  les  poches  de  maîlre  Slender? 
SLENDER. 

Oui,  par  ces  gants  !  si  cela  n'est  pas,  je  veux  ne  jamais 
rentrer  dans  ma  grande  chambre  !  11  m'a  volé  sept  groats 
en  belles  pièces  de  six  pennys  et  deux  grands  shillings 
d'Edouard  que  j'avais  achetés  d'Yead  le  meunier  deux 
shillings  et  deux  pennys  la  pièce.  J'en  jure  par  ces 
gants  î 

FALSTAFF. 

Est-ce  la  vérité,  Pistolet  ? 
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EVANS. 

Non,  c'est  une  fausseté  noire,  s'il  y  a  vol. 
PISTOLET,  à  Evans. 

—  Ah  çà  !  étranger  des  montagnes  ! 

A  Falstaff. 
Sir  John  mon  maître,  —  je  demande  à  me  battre  avec 
ce  sabre  de  bois. 
A  Slender. 

—  Je  te  jette  un  démenti  à  la  gorge,  -  un  démenti 
éclatant.  Bave  et  écume,  tu  mens  !  — 

SLENDER,  montrant  Nym. 
Par  ces  gants  !  alors  c'était  lui. 

NYM. 

Faites  attention,  l'ami,  pas  de  mauvaises  plaisanteries! 
Je  vous  dirai  :   Attrape ,  si  vous  faites  sur  moi  de  ces 
plaisanteries  pendables.  Voilà  ma  déclaration. 
SLENDER,  montrant  Bardolphe. 

Par  ce  chapeau,  c'est  donc  celui-là  avec  sa  face  rouge. 
Si  je  ne  puis  pas  me  rappeler  ce  que  j'ai  fait  après  que 
vous  m'avez  soûlé,  je  ne  suis  pourtant  pas  tout  à  fait  un 
âne. 

FALSTAFF,  à  Bardolphe. 

Que  dites-vous  à  cela,  frère  Jean  l'écarlate  ? 

BARDOLPHE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  dis,  pour  ma  part,  que  ce  gent- 
leman, à  force  de  boire,  avait  perdu  ses  cinq  sentences... 

EVANS. 

Ses  cinq  sens  !  Fi  !  ce  que  c'est  que  l'ignorance  ! 

BARDOLPHE. 

Et  qu'étant  ivre,  il  a  été,  comme  on  dit,  sous  la  table, 
et  qu'en  conclusion  il  a  battu  la  campagne. 

SLENDER. 

Oui,  alors  aussi  vous  parliez  latin  !  Mais  n'importe  ! 
Après  ce  tour-là,  je  veux,  tant  que  je  vivrai,  ne  jamais  me 
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sofllor  qu'en  compagnie  honnête,  civile  et  pie;  si  je  me 
soûle,  je  veux  me  soûler  avec  ceux  qui  ont  la  crainte  de 
Dieu,  et  non  avec  des  chenapans  d'ivrognes. 

EVANS. 

Par  le  Tieu  qui  m'juge,  voilà  une  vertueuse  inten- 
tion. 

FALSTAFF. 

Vous  voyez  que  tous  les  laits  sont  niés,  messieurs; 
vous  l'entendez. 

Entrent  mistress  Ani^e  Page,  aiiportant  du  vin,  puis   mistress  Gué 
et  mistress  Page. 

PAGE. 
Non,  ma  fille ,  remporte  ce  vin  ;  nous  boirons  à  la  mai- 
son. 

Anne  Page  rentre  dans  la  maison. 
SLENDER. 

0  ciel  !  c'est  mistress  Anne  Page  ! 

PAGE. 

Comment  va,  mistress  Gué  ? 

FALSTAFF. 

Mistress  Gué,  sur  ma  parole,  vous  êtes  la  très-bien  ve- 
nue. Avec  votre  permission,  chère  madame. 

Il  l'embrasse . 
PAGE. 
Ft>mme,  fais  fête  à  ces  messieurs.  Venez,  nous  avons 
un  pâté  chaud  de  venaison  à  dîner.  Venez,  messieurs, 
j'espère  que  nous  allons  noyer  toutes  les  rancunes. 

Tous  entrent  dans  la  maison,  excepté  Shallow,  Slender  et  Evans. 
SLENDER. 
Je  donnerais  quarante  shillings  pour  avoir  ici  mon  li- 
vre de  chansons  et  de  sonnets. 

Entre  Simple. 
Eh  bien.  Simple  !  où  avez-vous  été?  Il  faut  que  je  me 
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serve  moi-même,  n'est-ce  pas  !  Vous  n'avez  pas  le  Livre 
des  Enigmes  sur  vous?  L'avez-vous? 

SIMPLE. 

Le  Livre  des  Énigmes!  Mais  est-ce  que  vous  ne  l'avez 
pas  prêté  à  Alice  Courtemiche  à  la  Toussaint  dernière, 
quinze  jours  avant  la  Saint-Michel? 

SHALLOW. 

Venez,  neveu,  venez,  neveu,  nous  vous  attendons.  Un 
mot,  neveu!...  Eh  bien,  neveu,  voici  :  il  y  a,  pour  ainsi 
dire,  une  proposition,  une  sorte  de  proposition  faite  en 
l'air  par  sir  Hugh  ici  présent....  Vous  m'entendez  ? 

SLENDER. 

Oui,  monsieur,  et  vous  me  trouverez  raisonnable  ;  si 
cela  est,  je  ferai  tout  ce  qui  est  de  raison. 

SHALLOW. 

Mais  entendez-moi  donc. 

SLENDER. 

C'est  ce  que  je  fais,  monsieur. 

EVANS. 

Prêtez  l'oreille  à  sa  motion,  maître  Slender  ;  je  vous 
descriptionnerai  l'affaire,  si  elle  vous  convient. 

SLENDER. 
Non,  je  veux  faire  ce  que  mon  oncle  Shallow  me  dira  ; 
excusez-moi,  je  vous  prie  ;  il  est  juge  de  paix  dans  son 
pays,  tout  simple  mortel  que  je  suis. 

EVANS. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  ;  il  s'agit  de  votre  ma- 
riage. 

SHALLOW. 
Oui,  voilà  le  point,  mon  cher. 
EVANS. 

Oui,  ma  foi,  voilà  justement  le  point...  avec  mistress 
Anne  Page  ! 
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SLENDER. 

Ah  !  si  c'est  comme  ça,  je  suis  prêt  à  l'épouser  à  toutes 
les  conditions  raisonnables. 

EVANS. 

Mais  pouvez-vous  affectionner  la  d'moiselle?  Nous  vou- 
lons le  savoir  de  votre  pouche  ou  de  vos  Irvres;  car  di- 
vers philosophes  soutiennent  que  les  lèvres,  c'est  une 
partie  de  la  pouche...  Donc,  pour  préciser,  pouvez-vous 
reporter  votre  inclination  sur  la  ieune  fille? 

SBALLOW. 
Neveu  Abraham  Slender,  pouvez-vous  l'aimer? 

SLENDER. 

Je  l'espère,  monsieur;  je  ferai  pour  ça  tout  ce  qu'on 
peut  faire  raisonnablement. 

EVANS. 

Voyons,  par  le  seigneur  Tieu  et  Notre-Tame,  il  faut 
nous  dire  positivement  si  vous  pouvez  reporter  vos  sym- 
pathies sur  elle. 

SHALLOW. 

Çà,  il  le  faut.  L'épouseriez-vous  avec  une  bonne  dot  ? 

SLENDER. 

Je  ferais  bien  davantage,  oncle,  à  votre  raisonnable 
requête. 

SHALLOW. 

Mais  comprenez-moi,  comprenez-moi,  cher  neveu;  ce 
que  je  veux,  c'est  vous  complaire,  neveu.  Pouvez-vous 
aimer  la  jeune  tille? 

SLENDER. 
Je  suis  prêt  à  l'épouser,  monsieur,  à  votre  requête. 
Mais,  si  l'amour  n'est  pas  grand  au  commencement,  le 
ciel  pourra  le  faire  décroître  après  une  ample  accoiu- 
tance,  quand  nous  serons  mariés  et  que  nous  aurons  ru 
occasion  de  nous  mieux  connaître.  J'espère  qu'avec  la 
familiarité  grandira  l'antipathie.  Mais,  si  vous  me  dites: 
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Épousez-la,  je  l'épouse;  j'y  suis  très-dissolu,  et  fort  dis- 
solumeDt. 

EVANS. 

Voilà  une  réponse  fort  sage;  sauf  la  faute  dans  l'mot 
dissolument ;  selon  l'acception  reçue,  c'est  résolument 
qu'il  faut  dire...  Son  intention  est  ponne, 

SHALLOW. 

Oui,  je  crois  que  mon  neveu  avait  bonne  intention. 

SLENDER. 

Oui^  ou  je  veux  bien  être  pendu,  la. 
Entrent  Anne  Page. 
SHALLOW. 

Voici  venir  la  belle  mistress  Anne...  Je  voudrais  être 
jeune  pour  l'amour  de  vous,  mistress  Anne  ! 

ANNE. 

Le  dîner  est  sur  la  table  ;  mon  père  désire  l'honneur 
de  votre  compagnie. 

SHALLOW. 

Je  suis  à  lui,  belle  mistress  Anne. 

EVANS. 

Tieu  soit  péni  !  je  ne  veux  pas  manquer  le  pénédicité. 

Sortent  Shallow  el  Evans. 
ANNE. 
Vous  plaît-il  d'entrer,  monsieur? 

SLENDER. 

Non,  je  vous  remercie,  sur  ma  parole,  de  tout  cœur; 
je  suis  très-bien. 

ANNE. 

Le  dîner  vous  attend,  monsieur. 

SLENDER. 

Je  n'ai  pas  faim,  je  vous  remercie,  sur  ma  parole. 

A  Simple. 
Allez,  maraud,  tout  mon  valet  que  vous  êtes,  allez 

servir  mon  oncle  Shallow. 

Sort  Simple. 
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Un  ']up;c  de  paix  pniit  parfois  être  bien  aise  qu'un  pa- 
ri'Ml  lui  prête  son  valet...  Je  ne  garde  que  trois  valets  et 
un  page,  jusqu'à  ce  que  ma  mère  soit  morte.  Mais 
qu'importe  !  en  attendant,  je  vis  comme  un  pauvre  geo- 
tillionime  de  naissance. 

ANNE. 

Je  ne  puis  entrer  sans  vous,  monsieur;  on  ne  s'as- 
soiera  pas  que  vous  ne  veniez. 

SLENDER. 

En  vérité,  je  ne  veux  rien  manger;  je  vous  remercie 
autant  que  si  je  mangeais. 

ANNE. 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  entrez. 

SLENDER. 

J'aime  mieux  me  promener  ici,  je  vous  remercie.  Je 
me  suis  meurtri  le  tibia  l'autre  jour  en  faisant  des  armes 
avec  un  maître  d'escrime.  Trois  bottes  pour  un  plat  de 
pruneaux  cuits  !  Et,  ma  foi,  depuis  lors  je  ne  puis  sup- 
porter l'odeur  d'un  mets  chaud...  Pourquoi  vos  chiens 
aboient-ils  ainsi?  Est-ce  qu'il  y  a  des  ours  dans  la  ville? 

ANNE. 

Je  crois  qu'il  y  en  a,  monsieur,  je  l'ai  entendu  dire. 

SLENDER.  * 

J'aime  fort  ce  divertissement-là;  mais  je  m'y  que- 
relle aussi  vite  que  qui  que  ce  soit  en  Angleterre... 
Vous  avez  peur,  si  vous  voyez  l'ours  lâché,  n'est-ce  pas? 

ANNE. 

Oui,  vraiment,  monsieur. 

SLENDER. 

Eh  bien,  maintenant,  c'est  pour  moi  boire  et  manger; 
j'ai  vingt  fois  vu  Sackerson  lâché  (o^  ;  je  l'ai  même  pris 
par  la  chaîne;  mais  je  vous  garantis  que  les  femmes  je- 
taient des  cris  inimaginables.  Mais  il  est  vrai  que   les 
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femmes  ne  peuvent  pas  les  souffrir  ;  ce  sont  d'affreuses 
bêtes  très-mal  léchées. 

Page,  venant  de  la  maison.  ' 

PAGE. 
Venez  donc,  cher  maître  Slender,  venez,  nous  vous 
attendons. 

SLENDER. 

Je  ne  veux  rien  manger,  je  vous  remercie,  monsieur. 

PAGE. 
Palsambleu!  vous  n'aurez  pas  le  dernier  mot,  mon 
sieur;  venez,  venez. 

SLENDER. 

Ah  !  passez  devant,  je  vous  prie. 

PAGE. 

Allons,  monsieur  ! 

SLENDER. 

Mistress  Anne,  vous  passerez  la  première. 

ANNE. 

Non  pas,  monsieur;  je  vous  en  prie,  marchez  devant. 

SLENDER. 

Vraiment  non ,  je  ne  passerai  pas  le  premier  ;  vrai- 
ment, la,  je  ne  vous  ferai  pas  cette  offense. 

ANNE. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  . 

SLENDER. 

J'aime  mieux  être  incivil  qu'importun.  C'est  vous- 
même  qui  vous  faites  offense,  vraiment,  la. 

11  entre  dans  la  maison,  suivi  d'Anne  et  de  Page. 

Paraissent  au  seuil  de  la  maison  Evans  et  Simple. 

EVANS. 

Allez  ;  vous  demanderez  le  chemin  de  la  maison  du 
docter  Caïus  ;  et  là  demeure  une  mistress  Quickly  qui 
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est  pour  lui  comme  sa  nourrice,  ou  son  infirmière,  ou 
sa  cuisinière,  ou  sa  laveuse,  sa  planchisseuse  el  sa  re- 
passeuse. 

SIMPLE. 

Bien,  monsieur. 

E\'ANS. 
Mais  il  y  a  mieux  encore.  Donnez-lui  celle  lettre;  car 
c'est  une  femme  qui  connaît  peaucoup  mistress  Anne 
Page;  et  la  lettre  est  pour  lui  demander  et  la  prier  d'ap- 
puyer la  demande  de  votre  maître  auprès  de  mistress 
Page.  Partez,  je  vous  prie  ;  je  veux  finir  mon  dîner;  il  y 
a  encore  les  reinettes  et  le  fromage. 

Ils  (lisparaissenl. 

SCÈNE  II. 

[L'auberf^e  de  la  Jarretière.] 

Knlrenl  Falstaff,  l'Hôtk,  BARooLPHf,  Nym,  Pistolet  et  Robin. 

FALSTAFF. 

Mon  hôte  de  la  Jarretière  ! 

l'hote. 
Que  dit  mon  immense  coquin  ?  Parle  savamment  et 
sagement. 

FALSTAFF. 

En  vérité,  mon  hôte,  il  faut  que  je  renvoie  quelques- 
uus  de  mes  gens. 

l'hote. 
Congédie,  immense  Hercule,  chasse.  Qu'ils  détalent! 
au  galop  !  au  galop  ! 

FALSTAFF. 

Je  dépense  céans  dix  livres  la  semaine  ! 

l'qote. 
Tu  es  un  empereur,  César,  czar    ou  Balthazar  !  Je 
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prendrai  Bardolphe  à  mon  service;  il  tirera  le  vin,  il 
mettra  en  perce.  Est-ce  dit,  immense  Hector? 

FALSTÂFF. 

Faites,  mou  bon  hôte. 

l'hote. 
J'ai  dit...  Qu'il  me  suive. 

A  Bardolphe. 
Voyons  si  tu  sais  faire  mousser  et  pétiller  le  liquide. 
Je  n'ai  qu'une  parole.  Suis-moi. 

L'hôte  sort. 
FALSTAFF. 

Bardolphe,  suis-le  :  c'est  un  bon  état  que  celui  de 
sommelier.  Un  vieux  manteau  fait  un  justaucorps  neut. 
Valet  usé,  sommelier  frais.  Va,  adieu. 

BARDOLPHE. 

C'est  une  vie  que  j'ai  toujours  désirée;  je  ferai  for- 
tune. 

Bardolphe  sort. 

PISTOLET. 

0  vil  bohémien  !  veux-tu  donc  manier  le  fausset  ? 

NYM. 

Il  a  été  engendré  après  boire  :  la  plaisanterie  n'est- 
elle  pas  drôle?  Il  n'a  pas  l'âme  héroïque,  et  voilà  ! 

FALSTAFF. 

Je  suis  bien  aise  d'être  ainsi  débarrassé  de  ce  briquet; 
ses  vols  étaient  par  trop  patents  ;  il  était  dans  sa  filou- 
terie comme  un  mauvais  chanteur,  il  n'observait  pas  la 
mesure. 

NYM. 

Le  vrai  talent  est  de  voler  en  demi-pause. 

PISTOLET. 

Voler!  fi!  Peste  de  l'expression!  Les  habiles  disent 
transférer. 
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FALSTAFF. 

Kh  bien!  mes  maîtres,  je  suis  presque  réduit  à  traîner 
la  savate  ! 

PISTOLET. 

Alors  gare  les  écorchures  ! 

FALSTAFF. 

Il  n'y  a  pas  de  remède.  Il  faut  que  j'intrigue  ;  il  faut 
que  je  m'ingénie. 

PISTOLET. 

Il  faut  que  les  jeunes  corbeaux  aient  leur  pâture. 

FALSTAFF. 

Qui  de  vous  connaît  un  certain  Gué  de  cette  ville  ! 

PISTOLET. 

Je  connais  l'être  ;  il  est  cossu. 

FALSTAFF. 

Mes  honnêtes  garçons,  je  vais  vous  dire  mon  tour. 

PISTOLET. 

Plus  de  deux  verges  de  tour, 

FALSTAFF. 

Pas  de  facéties,  Pistolet.  J'ai  beau  avoir  environ  deux 
verges  de  circonférence,  je  ne  m'occupe  pas  de  perdre; 
je  ne  m'occupe  que  de  gagner.  Bref,  j'ai  l'intention  de 
faire  l'amour  à  la  femme  de  Gué  ;  j'entrevois  en  elle  de 
bonnes  dispositions  ;  elle  jase,  elle  découpe,  elle  a  l'œil- 
lade engageante.  Je  puis  traduire  la  pensée  de  son 
style  familier  :  le  sens  le  moins  favorable  de  sa  conduite 
rendu  en  bon  anglais,  le  voici  :  Je  suis  à  sir  John  Fals- 
taff! 

PISTOLET. 

Il  a  étudié  son  idée  et  traduit  son  idée  en  honnête  An- 
glais. 

NYM. 

L'ancrage  est  trop  profond  pour  moi  :  me  passera-t-, 
on  ce  mot? 

XIV.  fi 
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FALSTAFF. 

Maintenaut  le  bruit  court  qu'elle  tient  les  cordons  de 
la  bourse  de  son  mari  ;  elle  a  à  sa  disposition  une  légion 
d'anges  argentins. 

PISTOLET. 

Aie  à  la  tienne  une  égale  légion  de  diables ,  et  je  te 
dis  :  Cours-lui  sus,  mon  gars! 

NYM. 

La  farce  se  relève;  ça  va  bien;  amadouez-moi  les 
anges. 

FALSTAFF. 

Je  lui  ai  écrit  une  lettre  que  voici;  et  en  voilà  une 
autre  pour  la  femme  de  Page,  qui,  elle  aussi,  me  faisait 
tout  à  l'heure  les  yeux  doux,  en  examinant  ma  personne 
de  l'air  le  plus  inquisiteur.  Le  rayon  de  son  regard  do- 
rait tantôt  mon  pied,  tantôt  ma  panse  majestueuse. 

PISTOLET. 

C'est  qu'alors  le  soleil  brillait  sur  le  fumier  ! 

NYM,  à  Pistolet. 
Merci  de  ce  mot-là. 

FALSTAFF. 

Oh!  elle  parcourait  mes  dehors  avec  une  attention  si 
avide,  que  l'appétit  de  son  œil  me  brûlait  comme  un 
miroir  ardent!  Voici  une  autre  lettre  pour  elle;  elle 
aussi,  elle  tient  la  bourse;  c'est  une  véritable  Guyane, 
toute  or  et  libéralité.  Je  serai  leur  caissier  à  toutes  deux, 
et  elles  seront  des  trésors  pour  moi.  Elles  seront  mes 
Indes  orientales  et  occidentales,  et  je  commercerai  avec 
toutes  deux. 

A  Pistolet  et  à  Nym. 

Va,  toi,  porte  cette  lettre  à  mistress  Page;  et  toi,  celle- 
ci  à  mistress  Gué.  Nous  prospérerons,  enfants,  nous 
prospérerons. 
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PISTOLET. 

—  Devieudrai-jc  un  sire  Pandaius  de  Truie,  —  moi 
qui  porte  l'acier  au  côté?  Que  pluLùt  Lucifer  nous  em- 
porte tous.  — 

NYM. 

Je  ne  me  prêterai  pas  à  une  vile  intrigue  :  reprenez 
votre  intrigante  lettre;  je  veux  maintenir  la  dignité  de 
ma  réputation. 

FALSTAFF,  à  Robin. 

—  Tiens,  maraud,  porte  ces  lettres  prestement...  — 
Yogue,  comme  ma  chaloupe,  vers  ces  parages  d'or...  — 
Vous,  coquins,  hors  d'ici!  détalez.  Évanouissez-vous 
comme  la  grêle,  allez.  —  Rampez,  traînez-vous,  jouez 
des  sabots,  allez  chercher  un  gîte  ailleurs,  décampez  !  — 
Falstaff  aura  recours  aux  expédients  du  siècle  ;  —  il  vi- 
vra économiquement,  coquins,  à  la  française  :  un  page 
galonné  me  suffira. 

Il  sort  avec  Robin. 
PISTOLET. 

—  Que  les  vautours  te  déchirent  les  boyaux  !  11  y  a 
encore  des  dés  pipés  —  assez  pour  duper  riches  et  pau- 
vres. —  J'aurai  eu  poche  de  bons  testons,  quand  toi  tu 
manqueras  de  tout,  —  vil  Turc  de  Phrygie. 

NYM. 

J'ai  en  tête  une  opération  qui  sera  une  manière  de  ven- 
geance. 

PISTOLET. 

Tu  veux  te  venger? 

NYM, 

Oui,  par  le  firmament  et  son  étoile  ! 

PISTOLET. 

Par  la  ruse  ou  par  l'acier  ? 

NYM. 

Des  deux  manières.  Je  vais  révéler  à  Page  cette  intri- 
gue d'amour. 


«8  LES  JOYEUSES  EPOUSES  DE  ^VINDSOH. 

PISTOLET. 

—  Et  moi,  je  vais  dévoiler  à  Gué  -  comment  FalstafF, 
varlet  vil,  —  veut  tâter  de  sa  colombe,  s'emparer  de  son 
or,  —  et  souiller  sa  couche  moelleuse.  — 

NYM. 

Mon  intrigue  à  moi  ne  languira  pas.  J'exciterai  Page 
à  employer  le  poison  ;  je  lui  communiquerai  la  jaunisse  ; 
car  un  tempérament  ainsi  bouleversé  est  terrible.  Voilà 
ma  manière. 

PISTOLET. 

Tu  es  le  Mars  des  mécontents;  je  te  seconde.  En 
avant. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  m. 

[Chez  le  docteur  Caïus.] 

Entrent  mistress  Quickly,  Simple  et  Rugby. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Holà  !  John  Rugby.  Va  à  la  croisée,  je  te  prie,  et  vois 
si  tu  peux  voir  venir  mon  maître,  le  maître  docteur 
Caïus;  s'il  rentrait,  sur  ma  parole,  et  s'il  trouvait  quel- 
qu'un à  la  maison,  il  ferait  un  rude  abus  de  la  patience 
de  Dieu  et  de  l'anglais  du  roi. 

RUGBY. 

Je  vais  faire  le  guet. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Va;  et  pour  la  peine  nous  aurons  un  chaudeau  ce 
soir,  à  la  dernière  lueur  d'un  feu  de  charbon  de  terre. 

Sort  Rugby. 

Un  honnête  garçon,  empressé,  complaisant,  autant 
que  le  meilleur  serviteur  qui  puisse  entrer  dans  une 
maison;  et,  je  vous  le  garantis,  point  rapporteur  et  nul- 
lement boute-feu.  Son  pire  défaut  est  qu'il  est  adonné  à 
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Irt  prièrr»;  il  csl  un  peu  riitiH»''  do.  ce  crilô-là;  mais  rh:i- 
cun  a  ses  défauts,  passons  là-dessuj:...  Votre  nom,  dites- 
vous,  est  Peter  Simple. 

SIMPLE. 

Oui,  faute  d'un  meilleur. 

MISTRESS   UUICKLY. 

Et  maître  Slender  est  votre  maître  ? 

SIMPLE. 

Oui,  sur  ma  parole. 

mSTRESS   OinCKLY. 

Est-ce  qu'il  ne  porte  pas  une  grande  barbe  ronde  comme 
le  tranchet  d'un  gantier? 

SIMPLE. 

Non,  sur  ma  parole,  il  n'a  qu'une  toute  petite  figure 
avec  une  petite  barbe  jaune,  exactement  comme  la  barbe 
de  Caïn. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Un  homme  d'humeur  douce,  n'est-ce  pas? 

SIMPLE. 

Oui,  sur  ma  parole;  mais  il  a  la  main  aussi  leste  que 
peut  l'avoir  un  homme  à  tête  vive  ;  il  s'est  battu  avec  un 
garde-chasse. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Comment  dites-vous?...  Oh  !  je  dois  me  le  rappeler. 
Ne  porte-t-il  pas,  pour  ainsi  dire,  la  tête  haute,  et  ne  se 
pavane-t-il  pas  en  marchant? 

SIMPLE. 

Oui,  en  effet. 

jnSTRESS   QUICKLY. 

Allons,  puisse  le  ciel  ne  pas  envoyer  à  Anne  Page  de 
plus  mauvais  parti  !  Dites  à  monsieur  le  pasteur  Évans 
que  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  votre  maître....  Anne 
est  une  bonne  fille,  et  je  souhaite... 
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Rentre  Rugby. 

RUGBY. 
Sauvez-vous!  miséricorde  !  voici  mon  maître  qui  vient. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Nous  allons  tous  être  rudoyés!  Élancez-vous  ici,  bon 
jeune  homme,  allez  dans  ce  cabinet. 

Elle  enferme  Simple  dans  le  cabinet,  du  docteur. 
Il  ne  restera  pas  longtemps...  Holà,  John  Rugby  !  -John! 
holà,  John,  encore  une  fois  !  Va,  John,  va  t'informer 
de  mon  maître  ;  je  crains  qu'il  ne  soit  pas  bien;  il  ne 
rentre  pas. 

Fredonnant  : 

En  bas,  en  bas,  en  bas... 

Entre  le  docteur  Caius. 

CAIUS. 
Qu'est-ce  que  vous  chantez  là?  Ze  n'aime  pas  ces  futi- 
lités. Allez,  ze  vous  prie,  dans  mon  cabinet  me  chercher 
un  boîtier  verd  (6),  un  coffre,  un  coffre  vert.  Entendez- 
vous  ce  que  ze  dis?  une  boîte  verte. 
MISTRESS   QUICKLY. 

Oui,  sur  ma  parole,  je  vais  vous  le  chercher. 
A  part. 

Je  suis  bien  aise  qu'il  n'y  soit  pas  allé  lui-même;  s'il 
avait  trouvé  le  jeune  homme,  il  aurait  donné  de  furieux 
coups  de  cornes. 

CAlUS. 

Ouf,  ouf,  ouf!  ma  foi,  il  fait  fort  chaud  /...  Ze  m'en  vais 
à  la  cour.  La  grande  affaire... 

MISTRESS  QUICKLY,  revenant  du  cabinet- 
Est-ce  ça,  monsieur? 

CÂlUS. 

Ouy,  mette-le  au  mon  pocket^  dépêche.  Vite...  Oîi  est  ce 
maraud  de  Rugby? 
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MISTRESS   QUICK I.Y. 

llolà,  John  Rugby!  John! 

Ri  i;in . 
Voilà,  monsieur. 

CAllS. 

Vous  ôtcs  Zohn  Rugby,  el  vous  être  Zeannot  Rugby. 
Allons,  prenez  votre  rapière,  et  me  suivez  à  la  cour. 

RUGBY. 

Elle  est  toute  prête,  monsieur,  là,  sous  le  porche. 

CAIUS. 

Sur  ma  foi,  ze  tarde  trop.  Dieu  !  qu'ay  z'oublié  !  Tl  y  a 
dans  mon  cabinet  des  simples  que  pour  rien  au  monde 
ze  ne  voudrais  laisser  derrière  moi. 

MISTRESS   OLICKLY. 

Miséricorde  !  il  va  trouver  le  jeune  homme  là,  et  va-t-il 
être  furieux  ! 

CAlUS. 

0  diable,  diable!  qu'y  a-t-il  dans  mon  cabinet?... 

Traînant  Simple  iiors  du  cabinet. 
Scélérat!  larron!...  Rugby,  ma  rapière  ! 
MISTRESS   QUICKLY. 

Mon  bon  maître,  calmez-vous. 

CAIUS. 

Et  pourquoi  me  calmer? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Ce  jeune  homme  est  un  honnête  homme. 

CAIUS. 

Qu'est-ce  qu'un  honnête  homme  peut  faire  dans  mon 
cabinet?  Pas  un  honnête  homme  ne  viendrait  ainsi  dans 
mon  cabinet. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Je  vous  en  supplie,  ne  soyez  pas  si  flegmatique  ;  ('con- 
tez la  vérité.  Il  est  venu  me  trouver  de  la  part  du  pasteur 
ITugh... 
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CÂIUS. 

Après  ? 

SIMPLE. 
Oui,  sur  ma  parole,  pour  la  prier  de... 

MISTRESS   QUICKLY. 

Silence,  je  yous  prie. 

CAIUS,  à  mistress  Quickly. 
Retenez  votre  langue,  vous... 

A  Simple. 
Et  vous,  continuez. 

SIMPLE. 

Pour  prier  cette  honnête  dame,  votre  servante,  de  dire 
un  bon  mot  à  mistress  Anne  Page  en  faveur  de  mon 
maître  qui  la  recherche  en  mariage. 

MISTRESS   QUICKLY. 

C'est  tout,  en  vérité,  la  ;  mais  jamais  je  ne  mettrai  ma 
main  au  feu,  je  n'en  ai  pas  envie. 

CAIUS. 

Sir  Hugh  vous  a  envoyé!...  Rugby,  haillez-moi  du 
papier. 

A  Simple. 

Vous,  arrêtez  un  moment. 

Il  écrit. 
MISTRESS  QUICKLY,  bas  à  Simple. 

Je  suis  bien  aise  de  le  voir  si  calme  ;  s'il  s'était  emporté 
tout  de  bon ,  vous  auriez  entendu  ses  cris  et  sa  mélancolie  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'ami,  je  ferai  pour  votre  maître  tout  ce 
que  je  pourrai  ;  le  fin  mot  de  la  chose  est  que  le  docteur 
français,  mon  maître...  Je  puis  l'appeler  mon  maître, 
voyez- vous,  car  je  tiens  sa  maison,  je  lave,  je  repasse,  je 
brasse,  je  cuis,  je  nettoie,  je  prépare  le  boire  et  le  manger, 
je  fais  les  lits,  enfin  je  fais  tout  moi-même... 

SIMPLE. 

C'est  beaucoup  de  besogne  sur  les  bras  d'une  seule 
personne. 
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MISTRESS   OUiCKLY. 

Vous  le  pensez?  Oui,  certes,  c'est  beaucoup  de  besogne; 
et  puis  se  lever  matin  et  se  coucher  tard  !...  Quoi  qu'il  en 
soit  (je  vous  le  dis  à  roreille_,  pas  un  mot  de  ceci  ;"!  per- 
sonne), mon  maître  est  lui-môme  amoureux  de  mistress 
Anne  Page;  mais  n'importe!  je  connais  les  sentiments 
d'Anne;  ils  ne  sont  ni  de  ce  côté-ci  ne  de  celui-là. 
CAIUS,    à  Simple. 

Magot,  remettez  cette  lettre  à  sir  Iluhg  ;  c'est  un  cartel, 
palsembleu.  Ze  veux  lui  couper  la  gorze  dans  le  parc  ; 
et  ze  veux  apprendre  à  ce  mauvais  faquin  de  prêtre  à  se 
mêler  ainsi  de  tout  et  à  faire  l'officieux!.,.  Vous  pouvez 
partir;  il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  vous...  Palsembleu,  ze 
veux  lui  couper  les  rognons!  Palsembleu,  il  ne  lui  res- 
tera pas  un  os  à  zeter  à  son  chien  ! 

Sort  Simple. 
MISTRESS    (jlir.KLY. 

llélas  !  il  ne  fait  que  parler  pour  un  de  ses  amis. 

CAIUS. 

Qu'importe!  Ne  m'avez- vous  pas  dit  qu'Anne  Paze 
serait  pour  moi?  Palsembleu,  ze  veux  tuer  ce  faquin  de 
prêtre,  et  z'ai  fait  choix  de  mon  hôte  de  la  Zarretière  pour 
mesurer  nos  épées...  Palsembleu,  ze  veux  avoir  Anne 
Paze. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Monsieur,  la  jeune  fille  vous  aime,  et  tout  ira  bien... 
Il  faut  laisser  babiller  les  gens,  malpeste  ! 

CAIUS. 

Rugby,  venez  à  la  cour  avec  moi...  Palsembleu,  si  ze 
n'ai  pas  Anne,  ze  vous  mettrai  à  la  porte  par  les  épaules  ! 
Suivez  mes  talons,  Rugby. 

Il  sort  suivi  de  Rugby. 

MISTRESS   OUICKLY. 

Vous  n'aurez  que  les  oreilles  d'âne,  vous!  Je  connais 
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les  sentiments  d'Anne  sur  ce  point;  il  n'y  a  pas  une 
femme  à  Windsor  qui  connaisse  les  sentiments  d'Anne 
mieux  que  moi  ;  et  pas  une  n'a  plus  d'fiction  sur  elle, 
grâce  à  Dieu. 

FENTON,  du  dehors. 
Holà  !  quelqu'un  ! 

MISTRESS  QUICKLY,    allant  à  la  fenêtre. 
Qui  est  là?  Approchez  de  la  maison,  je  vous  prie. 

Entre  FeiNton. 

FENTON. 

Eh  bien,  bonne  femme,  comment  vas-tu? 

MISTRESS    QUICKLY. 

D'autant  mieux  que  votre  révérence  veut  bien  me  le 
demander. 

FENTON. 

Quelles  nouvelles  ?  Comment  va  la  jolie  mistress  Anne  ? 

MISTRESS   QUICKLY. 

En  vérité,  monsieur,  elle  est  toujours  jolie  et  honnête, 
et  douce,  et  de  vos  amies,  je  puis  vous  le  dire  en  passant. 
Dieu  soit  loué  ! 

FENTON. 

Réussirai-je,  crois-tu?  Est-ce  que  je  ne  perdrai  pas 
mes  peines? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Ma  foi,  monsieur,  tout  est  dans  la  main  du  Très-Haut; 
mais  néanmoins,  maître  Fenton,  je  jurerais  sur  une  Bible 
qu'elle  vous  aime.  Est-ce  que  votre  révérence  n'a  pas  une 
verrue  au-dessus  de  l'œil? 

FENTON, 

Oui,  vraiment;  après? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Eh  bien,  il  y  a  toute  une  histoire  qui  se  rattache  à  ça... 
Sur  ma  parole,  c'est  une  si  singuhère  Nanette...  Mais, 
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j'en  déleste  le  cirl,  la  plus  honruMo  fillo  qui  ait  jamais 
rompu  le  pain  1...  Nous  avons  eu  une  lieurc  de  couver- 
sation  sui^ cello  verrue-là...  Je  ne  rirai  jamais  que  dans 
la  compagnie  de  celte  fille  !  Mais,  en  vérité,  elle  est  par 
trop  portée  à  l'allicolie  et  à  la  rêverie...  l]un,  allez-y  ! 
FENTON. 

Bon,  je  la  verrai  aujourd'hui.  Tiens,  voilà  de  l'argent 
pour  toi;  parle  en  ma  faveur;  si  lu  la  vois  avant  moi, 
recommande-moi  bien . 

MISTRESS    OUICKLY. 

j       En  doutez-vous?  Oui,  certes,  nous  lui  parlerons  ;  et 
^  j'en  dirai  bien  d'autres  à  votre  révérence  sur  la  verrue, 

lors  de  notre  prochaine  confidence,  et  sur  les  autres 

galants  ! 

FENTON. 

C'est  bon,  adieu  ;  je  suis  très-pressé  en  ce  moment. 

MISTRESS  (JUICKLY. 

Adieu  à  votre  révérence  ! 

Fonton  sort. 

En  vérité,  c'est  un  honnête  gentleman  ;  mais  Anne  ne 

l'aime  pas;  car  je  connais  les  sentiments  d'Anne  aussi 

liicn  que  personne...  Diantre  !  qu'ai -je  oublié? 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV. 
[Devant  la  maison  de  Page.] 

Entre  mistress  P.vr.i:,  une  leltre  à  la  main. 
MISTRESS    PAGE. 

Quoi!  j'aurai  échappé  aux  lettres  d'amour  à  l'époque 
fériée  de  ma  beauté,  et  j'y  suis  en  butte  aujourd'hui  ! 
Voyons. 

Elle  m. 

Ne  me  demandez-  pas  pourquoi  je  vous  aimr  ;  car,  bien  que 
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l'amour  accepte  la  raison  pour  médecin,  il  ne  V admet  pas  pour 
conseiller.  Vous  n'êtes  plus  jeune,  moi  non  plus  ;  eh  bien  donc, 
voilà  une  sympathie!  Vous  êtes  gaie,  et  moi' aussi;  ha!  ha! 
voilà  une  sympathie  de  plus.  Vous  aimez  le  vin,  et  moi  aussi; 
pouvez-vous  désirer  une  plus  forte  sympathie?  Qu'il  te  suffise, 
maîtresse  Page  (si  du  moins  V amour  d'un  soldat  peut  te  suffire), 
de  savoir  que  je  t'aime  !  Je  ne  te  dirai  pas  :  Aie  pitié  de  moi.  Ce 
n'est  pas  un  mot  de  soldat  ;  mais  je  te  dirai  :  Aime-moi. 

Par  moi, 

Ton  véritable  chevalier, 

De  jour  ou  de  nuit, 

A  toute  espèce  de  lumière, 

Prêt  à  se  battre  pour  toi, 

Avec  toutes  ses  forces. 

John  Falstaff  (7). 
Quel  Hérode  de  Judée  est-ce  là?  0  perversité,  perver- 
sité du  monde  !  Un  homme  presque  mis  en  pièces  par 
l'âge,  faire  ainsi  le  vert  galant!  Quel  trait  de  légèreté,  au 
nom  du  diable,  cet  ivrogne  flamand  a-t-il  pu  saisir  dans 
ma  conduite,  pour  oser  ra'attaquer  de  cette  manière? 
Mais  il  s'est  trouvé  trois  fois  à  peine  dans  ma  compagnie  ! 
Qu'ai-je  donc  pu  lui  dire?.,.  J'ai  été  alors  fort  sobre  de 
ma  gaîté,  Dieu  me  pardonne!  Ah!  je  veux  présenter  un 
bill  au  parlement  pour  la  répression  des  hommes.  Com- 
ment me  vengerai-je  de  lui?  Car  je  me  vengerai,  aussi 
vrai  que  ses  tripes  sont  faites  de  boudins  ! 

Entre  mistress  Gué. 

MISTRESS   GUÉ. 

Mistress  Page  !  sur  ma  parole,  j'allais  chez  vous. 

MISTRESS    PAGE. 

Et  moi,  sur  ma  parole,  je  venais  chez  vous.  Vous  ne 
paraissez  pas  bien. 

MISTRESS    GUÉ. 

C'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais  ;  je  puis  prouver  le 
contraire. 
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MISTRESS    PAGE. 

Vraiment,  à  mon  idée,  vous  ne  paraissez  pas  bien. 

MISTRESS    GUÉ. 

Soit,  pourtant  je  réprte  que  je  pourrais  prouver  le  con- 
traire, Oh!  mistress  Page,  donnez-moi  un  conseil. 

MISTRESS    PAGE. 

De  quoi  s'agit-il,  ma  chère? 

MISTRESS    GUÉ. 

Ah  !  ma  chère,  sans  une  bagatelle  de  scrupule,  quel 
honneur  je  pourrais  obtenir! 

MISTRESS  PAGE. 

Au  diable  la  bagatelle,  ma  chère,  et  prenez  l'honneur... 
De  quoi  s'agit-il?  Ne  vous  préoccupez  pas  des  bagatelles. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

MISTRESS    GUÉ. 

Si  seulement  je  voulais  aller  en  enfer  pour  un  moment 
ou  deux  d'éternité,  je  pourrais  être  promue  à  l'honneur 
de  la  chevalerie. 

MISTRESS    PAGE. 

Bah!  quel  conte!...  Sir  Ahce  Gué!  Cet  honneur-là 
deviendra  banal;  crois-moi,  tu  feras  mieux  de  ne  pas 
changer  de  qualité. 

MISTRESS   GUÉ. 

Nous  brûlons  pour  rien  la  lumière  du  jour...  Tiens, 
lis,  lis...  Tu  verras  commentée  pourrais  être  promue  à 
l'honneur  de  la  chevalerie...  (8) 

Elle  remet  une  lettre  à  mistress  Page. 

J'aurai  la  plus  mauvaise  opinion  des  gros  hommes, 
tant  que  mes  yeux  pourront  distinguer  un  homme  d'un 
autre.  Et  pourtant  celui-ci  ne  jurait  pas,  il  louait  la 
modestie  chez  les  femmes,  et  il  blâmait  toute  inconve- 
nance en  termes  si  sages  et  si. édifiants  que  j'aurais  juré 
que  ses  sentiments  étaient  conformes  à  ses  paroles;  mais 
ils  ne  sont  pas  plus  d'accord  que  le  centième  psaume  ne 
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l'est  avec  l'air  des  Manches  vertes  (9).  Quelle  tempête,  je 
le  demande,  a  donc  jeté  sur  la  côte  de  AVindsor  cette  ba- 
leine qui  a  tant  de  tonneaux  d'huile  dans  le  ventre  ? 
Comment  me  vengerai-je  de  lui  ?  Je  crois  que  le  meilleur 
moyen  serait  de  le  bercer  d'espérances,  jusqu'à  ce  que 
le  vilain  feu  de  sa  concupiscence  l'ait  fait  fondre  dans  sa 
propre  graisse...  Avez-vous  jamais  rien  ouï  de  pareil? 

MISTRESS   PAGE. 

Les  deux  lettres  sont  exactement  pareilles,  sauf  la  dif- 
férence des  noms  de  Page  et  de  Gué.  Pour  te  rassurer 
pleinement  sur  le  mystère  de  ta  mauvaise  réputation, 
voici  la  sœur  jumelle  de  ta  lettre;  mais  la  tienne  peut 
prendre  l'héritage,  car  je  proteste  que  la  mienne  n'y 
prétend  pas.  Je  garantis  qu'il  a  au  moins  un  millier  de 
ces  lettres-là,  écrites  avec  un  espace  blanc  pour  les  diffé- 
rents noms.  Celles-ci  sont  de  la  seconde  édition;  il  les 
imprimera  sans  doute,  car  peu  lui  importe  ce  qu'il  met 
sous  presse,  puisqu'il  voudrait  nous  y  mettre  toutes  deux . 
J'aimerais  mieux  être  une  géante,  couchée  sous  le  mont 
Pélion.  Allons,  je  vous  trouverai  vingt  tourterelles  las- 
cives, avant  de  trouver  un  homme  chaste. 

MISTRESS  GUÉ,   confrontant  les  deux  lettres. 

Mais  c'est  exactement  la  même  chose  :  même  écriture, 
mêmes  mots.  Que  pense-t-il  donc  de  nous  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Dame,  je  n'en  sais  rien.  Ça  me  donne  presque  envie 
de  chercher  noise  à  ma  propre  vertu.  Je  serais  tentée  de 
me  traiter  moi-même  comme  quelqu'un  que  je  ne  con- 
nais pas  ;  car,  assurément,  s'il  ne  connaissait  en  moi 
quelque  penchant  que  j'ignore  moi-même,  il  ne  m'aurait 
jamais  livré  ce  furieux  abordage. 

MISTRESS    GUÉ. 

Abordage,  dites-vous  !  Je  suis  sûre  que  je  le  tiendrai 
au-dessus  du  pont. 
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MISTIUSS   I'Ar.E. 

Et  moi  aussi  !  Si  jamais  il  pénètre  sous  mes  ccoutilles, 
je  \eux  ne  jamais  me  risquer  à  la  mer.  Vengeons-nous 
de  lui;  llxons-lui  un  rendez-vous;  donnons  à  ses  ins- 
tances un  semblant  d'espoir,  et  faisons-le  aller  avec  des 
délais  bien  amorcés  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  ses  chevaux 
en  gage  chez  l'hôtelier  de  la  Jarretière. 

MISTRESS    GUÉ. 

Oui,  je  consentirai  à  lui  jouer  les  plus  méchants  tours, 
pourvu  que  la  pureté  de  notre  honneur  n'eu  soit  pas 
souillée.  Oh  !  si  mou  mari  voyait  cette  lettre,  elle  four- 
nirait un  éternel  aliment  à  sa  jalousie  ! 

MISTRESS   l'AGE. 

Justement,  le  voici  qui  vient;  et  mon  bon  homme  aus- 
si. Mais  celui-là  est  aussi  loin  d'être  jaloux  que  je  suis 
loin  de  lui  en  donner  sujet;  et  la  distance,  j'espère,  est 
incommensurable. 

MISTRESS    GUÉ. 

En  cela  vous  êtes  plus  heureuse  que  moi. 

MISTRESS    PAGE. 

Concertons-nous  contre  ce  gras  chevalier  :  venez-ici. 

Elles  se  retirent  à  l'écart. 

Enlrent  Gié  causant  avec  Pistolet,  puis  Page  causant  avec  Nym. 

GUÉ. 
Allons,  j'espère  qu'il  n'en  est  rien. 

PISTOLET. 

—  L'espoir  est  dans  certaines  affaires  un  chien  sans 
queue.  —  Sir  John  eu  veut  à  ton  épouse. 

GUÉ. 

Bah  !  monsieur,  ma  femme  n'est  plus  jeune. 

PISTOLET. 

11  courtise  grandes  et  petites,  riches  et  pauvres,  — 
jeunes  et  vieilles,  n'importe  qui,  Gué.  -  Il  aime  ta  Gali- 
niafrée,  Gué,  avise. 
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GUÉ. 

1)  aime  ma  femme  ? 

PISTOLET. 

—  De  toutes  les  ardeurs  d'un  foie  brûlant.  Préviens-le, 

—  ou  tu  es,  comme  messire  Actéon,  menacé  d'une  cou- 
ronne de  bois.  Oh!  Todieux  nom! 

GUÉ. 

Quel  nom,  monsieur? 

PISTOLET. 

Eh  bien,  cornard!  adieu.  —  Prends  garde;  aie  l'œil 
ouvert,  car  les  voleurs  rôdent  de  nuit;  —  prends  les  pré- 
cautions, avant  que  l'été  vienne  et  que  le  coucou  chante. 

—  PartonS;,  messire  caporal  Nym...  -  Crois-le,  Page;  il 

te  parle  sensément. 

Pistolet  sort. 

GUÉ. 
J'y  mettrai  de  la  patience  ;  j'éclaircirai  ceci. 

NYM,   à  Page. 

Et  ce  que  je  dis  est  vrai.  Le  mensonge  ne  va  pas  à  mes 
manières.  Il  m'a  offensé  en  quelque  manière  ;  j'aurais 
bien  porté  la  manière  de  lettre  qu'il  adressait  à  votre 
femme  ;  mais  j'ai  une  épée  que  je  sais  faire  mordre  au 
besoin.  En  deux  mots  comme  en  mille,  il  aime  votre 
femme.  Je  me  nomme  le  caporal  Nym  ;  je  parle  et  j'af- 
firme. C'est  la  vérité.  Mon  nom  est  Nym,  etFalstaff  aime 
votre  femme.  Adieu  !  il  n'est  pas  dans  mes  manières  de 
vivre  de  pain  et  de  fromage.  Adieu. 

11  sort. 
PAGE,   à  part. 
Ses  manières  !  Voilà  un  gaillard  terriblement  maniéré. 

GUÉ,  à  part. 
Je  surveillerai  Falstaff. 

PAGE,  à  part. 
Je  n'ai  jamais  ouï  un  drôle  aussi  verbeux  et  aussi  pré- 
tentieux . 
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GUÉ,  à  part. 
Si  je  découvre  quelque  chose,  bon  ! 

PAGE,  à  part. 

Je  ne  croirais  pas  un  pareil  Chinois,  quand  le  prôtre 
de  la  ville  le  recommanderait  comme  un  honnête  homme. 
GUÉ,  à  part. 
C'est  un  garçon  fort  sensé  :  bon  ! 

PAGE,  à  sa  femme  qui  s'avance. 
C'est  vous,  Meg? 

MISTRESS  PAGE. 

OÙ  allez-vous,  Georges?  Écoutez  donc. 
MISTRESS  GUÉ,  allant  à  son  mari. 
Eh  bien,  mon  cher  Frank?  Pourquoi  es-tu  si  mélan- 
colique? 

GUÉ. 
Moi,  mélancoHque  !  Je  ne  suis  pas  mélancolique.  Ren- 
trez à  la  maison,  allez. 

MISTRESS    GUÉ. 

Ma  foi,  tu  as  quelque  lubie  en  tète  en  ce  moment... 
Venez-vous,  mistress  Page  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Je  suis  à  vous...  Vous  viendrez  dîner,  Georges? 

A  part,  à  mistress  Gué. 
Voyez  donc  qui  vient  là  :  ce  sera  notre  messagère 
auprès  de  ce  faquin  de  chevalier. 

Entre  mistress  Quickly. 
MISTRESS    GUÉ. 

Sur  ma  parole,  je  songeais  à  elle  :  elle  fera  notre  affaire. 

MISTRESS  PAGE,  à  mistress  Quickly. 
Vous  venez  voir  ma  fille  Anne? 

MISTRESS  QUICKLY. 
Oui,  ma  foi.  Et,  je  vous  en  [irie,  comment  va  cette 
bonne  mistress  Anne? 

XIV.  7 


IU-2  LLS   lUïEUSES  ÉPOUSES  DE  WINDSOR. 

MISTRESS  PAGE. 

Entrez  avec  dous,  vous  la  verrez.  Nous  avons  une  heure 
à  causer  avec  vous. 

Sortent  mistress  Page,  mistress  Gué  et  mistress  Quickly. 

PAGE. 
Eh  bien,  maître  Gué? 

GUÉ. 

Vous  avez  entendu  ce  que  ce  drôle  m'a  dit,  n'est-ce  pas? 

PAGE. 

Oui  ;  et  vous  avez  entendu  ce  que  l'autre  m'a  dit? 

GUÉ. 

Les  croyez- vous  sincères? 

PAGE. 

Au  diable  les  maroufles!  Je  ne  pense  pas  que  le  cheva- 
lier soit  capable  de  ça;  mais  ceux  qui  l'accusent  d'avoir 
des  intentions  sur  nos  femmes  ont  été  tous  deux  chassés 
de  son  servive  :  de  vrais  gueux,  maintenant  qu'ils  sont 
sans  emploi. 

GUÉ. 

Ils  étaient  à  son  service  ? 

PAGE. 

Oui,  morbleu. 

GUÉ. 

Je  n'en  suis  pas  plus  rassuré...  Il  loge  à  la  Jarretière? 

PAGE. 

Oui,  morbleu.  S'il  tente  l'aventure  auprès  de  ma  femme, 
je  la  lâche  contre  lui  ;  et,  si  alors  il  obtient  autre  chose  que 
des  rebuffades^  j'en  prends  la  responsabilité  sur  ma  tête. 

GUÉ. 

Je  ne  doute  pas  de  ma  femme,  mais  je  n'aimerais  pas  à 
les  mettre  aux  prises.  On  peut  avoir  trop  de  confiance.  Je 
ne  voudrais  rien  prendre  sur  ma  tête  :  ça  ne  me  va  pas. 

PAGE. 

Voyez,  voici  mon  hôte  de  la  Jarretière  qui  arrive  tout 
vociférant  :  il  y  a  ou  de  la  liqueur  dans  sa  caboche  ou  de 
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l'argeut  dans  sa  bourse,  quand  il  a  l'air  si  jovial.  .  Cuiii- 
nicut  va  mon  hôte? 

Entre  i/Hôte,  suivi  de  Shallow. 

L'HOTE,   à  Page. 
Comment  va,  immense  coquin?  Tu  es  un  gentleman? 

A  Shallow. 
Juge-cavalero,  allons  donc  ! 

SHALLOW. 

Je  te  suis,  mon  hôte,  je  te  suis...  Vingt  fois  bon  soir, 
mon  bon  maître  Page!  Maître  Page,  voulez-vous  venir 
avec  nous?  Nous  avons  uae  bonne  farce  en  perspective. 

l'hote. 

Dis-lui,  juge-cavalero;  dis-lui,  immense  coquin  ! 

SHALLOW. 

Monsieur,  il  doit  y  avoir  un  duel  entre  sir  Hugh,  le 
prêtre  welche,  et  Caïus,  le  docteur  français. 

GUÉ. 

Mon  bon  hôte  de  la  Jarretière,  un  mot  ! 

l'hote. 
Que  dis-tu,  mon  immense  coquin  ? 

Gué  et  l'hôte  se  retirent  à  l'écart. 
SHALLOW,  à  Page. 
Voulez-vous  venir  voir  ça  avec  nous?  Notre  joyeux  hôte 
a  été  chargé  de  mesurer  leurs  épées;  et  je  crois  qu'il  leur 
a  indiqué  à  chacun  un  rendez-vous  différent;  car,  sur  ma 
parole,  j'ai  ouï  dire  que  le  pasteur  ne  plaisante  pas. 
Écoutez,  je  vais  vous  conter  toute  la  farce. 
l'hote  à  Gué. 
Tu  n'as  pas  de  grief  contre  mou  hôte-cavalier,  le  che- 
valier? 

GUÉ. 

Aucun,  je  le  déclare  ;  mais  je  vous  offrirai  un  pot  de  vin 
biùié,  si  vous  me  donnez  accès  près  de  lui  en  lui  disant 
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que  je  me  nomme  Fontaine  :  seulement  pour  une  plai- 
santerie ! 

l'hote. 
Voilà  ma  main,  mon  immense;  tu  auras  tes  entrées  et 
tes  sorties;  puis-je  mieux  dire?  et  ton  nom  sera  Fontaine. 
C'est  un  joyeux  chevalier.  Partons-nous,  mes  maîtres? 

SHALLOW. 

Je  suis  à  vous,  mon  hôte. 

PAGE. 

J'ai  ouï  dire  que  le  Français  est  très-fort  à  la  rapière. 
shallow. 

Bah  !  mon  cher,  j'aurais  pu  vous  en  montrer  davantage 
autrefois.  Aujourd'hui  vous  insistez  sur  les  distances,  vos 
passes,  vos  estocades,  et  je  ne  sais  quoi.  Le  cœur,  maître 
Page,  tout  est  là,  tout  est  là.  J'ai  vu  le  temps  où,  avec  ma 
longue  épée,  j'aurais  fait  déguerpir  comme  des  rats  quatre 
forts  gaillards  comme  vous. 

l'hote. 

Par  ici,  enfants,  par  ici,  par  ici  !  Filons-nous? 

PAGE. 

Je  suis  à  vous...  J'aimerais  mieux  les  entendre  se  cha- 
mailler que  les  voir  se  battre. 

Sortent  l'hôte,  Shallow  et  Page. 
C-UÈ. 
Page  a  beau  être  un  débonnaire  imbécile,  et  se  fier  si 
fermement  à  la  fragilité  de  sa  femme  ;  je  ne  puis,  moi, 
tranquilliser  si  aisément  mon  esprit.  Elle  se  trouvait  avec 
lui  chez  Page;  et  ce  qu'ils  ont  fait  là,  je  ne  sais  pas.  Allons, 
je  veux  éclaircir  ceci;  et  je  me  déguiserai  pour  sonder 
Falstaff.  Si  je  la  trouve  vertueuse,  je  n'aurai  pas  perdu  ma 
peine;  sil  en  est  autrement,  ma  peine  n'aura  pas  été 
inutile. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V. 

[L'aubergo  de  la  Janetiére.l 

Entrent  Fai.stafk  et  Pistoi.f.t. 

FALSTAFF. 

Je  ne  te  prêterai  pas  un  penny. 

PISTOLET. 

—  En  ce  cas,  le  monde  sera  pour  moi  une  huître  — que 
j'ouvrirai  à  la  pointe  de  mon  épée.  — 

FALSTAFF. 

Pas  un  penny  !  Je  vous  ai  laissé,  monsieur,  mettre  mon 
crédit  en  gage;  j'ai  arraché  à  mes  meilleurs  amis  trois 
répits  pour  vous  et  votre  inséparable  Nym  ;  autrement 
vous  auriez  fait  derrière  une  grille  la  grimace  de  deux 
babouins.  Je  suis  damné  en  enfer  pour  avoir  juré  à  des 
gentlemen,  mes  amis,  que  vous  étiez  de  bons  soldats  et 
des  hommes  de  cœur  ;  et  quand  mistress  Brigitte  perdit 
le  manche  de  son  éventail,  je  déclarai  sur  mon  honneur 
que  tu  ne  l'avais  pas. 

PISTOLET. 

—  N'as-tu  pas  partagé?  N'as-tu  pas  eu  quinze  penny  s? 

FALSTAFF. 

Raisonne  donc,  coquin  ?  raisonne.  Crois-tu  que  je  met- 
trais mon  âme  en  danger  gratis  ?  Une  fois  pour  toutes,  ne 
le  pends  plus  après  moi  ;  je  ne  suis  pas  fait  pour  être  ton 
gibet.  Va-t'en.  Un  petit  couteau  et  une  bonne  foule,  voilà 
ce  qu'il  te  faut...  Va  à  ton  manoir  de  Pickt-Hath...  (10) 
Vous  ne  voulez  pas  porter  une  lettre  pour  moi,  faquin  ! 
Vous  vous  retranchez  derrière  votre  honneur  !  Eh!  abîme 
de  bassesse,  c'est  à  peine  si  je  pui»,  moi,  observer  stric- 
tement les  lois  de  mon  honneur.  Oui,  moi,  moi,  moi- 
même,  parfois,  mettant  de  côté  la  crainte  du  ciel,  et 
voilant  l'honneur  sous  la  nécessité,  je  suis  forcé  de  ruser. 
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d'équivoquer,de  biaiser;  et  vous,  coquin,  vous  mettez  vos 
guenilles,  vos  regards  de  chat  de  montagne,  vos  phrases 
de  tapis  franc,  vos  jurons  éhontés,  sous  le  couvert  de  votre 
honneur  î  Yous  me  refusez,  vous  ! 

PISTOLET. 

Je  me  repens.  Que  peux-tu  exiger  déplus  d'un  homme? 
Entre  Robin, 

ROBIN. 
Monsieur,  il  y  a  là  une  femme  qui  voudrait  vous  parler. 

FALSTAIF. 

Qu'elle  approche. 

Entre  mistress  Quickly. 
MISTRESS  QUICKLY. 

Je  souhaite  le  bonjour  à  voire  révérence. 

FALSTÂFF. 

Bonjour^  bonne  femme. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Pas  précisément,  n'en  déplaise  à  votre  révérence. 

FALSTAFF. 

Bonne  fille,  alors. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Je  le  suis,  je  le  jure,  comme  l'était  ma  mère  la  pre- 
mière heure  après  ma  naissance. 

FALSTAFF. 

Je  te  crois  sur  parole.  Que  me  veux-tu? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Accorderai-je  un  mot  ou  deux  à  votre  révérence? 

FALSTAFF. 

Deux  mille,  ma  belle;  et  moi  je  t'accorderai  audience. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Il  y  aune  mistress  Gué,  monsieur...  Approchez  Je  vous 
prie,  un  peu  plus  de  ce  côté...  Je  demeure,  moi,  chez 
monsieur  le  docteur  Caïus. 
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FALSTAFF. 

Don,  continue.  Mistress  Gué,  di?-tu  ? 

MISTRESS   OUICKLY. 

Votre  révérence  dit  vrai...  Je  prie  votre  révérence  d'ap- 
procher un  peu  plus  près  de  ce  côté. 

FALSTAFF. 

Je  te  garantis  que  personne  n'entend...  Ce  sont  mes 
gens,  mes  propres  gens. 

MISTRESS   QUICKLY. 

En  vérité!  que  Dieu  les  bénisse  et  fasse  d'eux  ses  ser- 
viteurs ! 

FALSTAFF. 
Bon.  Mistress  Gué!  qu'as-tu k  dire  d'elle? 

MISTRESS    OUICKLY. 

Ah!  monsieur,  c'est  une  bonne  créature.  Seigneur! 
Seigneur!  quel  séducteur  est  monsieur!  Mais  que  le  ciel 
vous  pardonne,  ainsi  qu'à  nous  tous  ! 

FALSTAFF. 

Mistress  Gué  !...  Voyons,  mistress  Gué  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Eh  bien,  bref,  voici  toute  l'histoire.  Vous  l'avez  mise 
dans  de  telles  agitations  que  c'est  merveilleux.  Le  pre- 
mier des  courtisans,  quand  la  cour  était  à  Windsor,  n'au- 
rait jamais  pu  la  mettre  dans  une  telle  agitation.  Et 
pourtant  il  y  avait  des  chevaliers,  des  lords  et  des  gen- 
tilshommes, avec  leurs  carrosses...  Je  vous  assure,  car- 
rosse sur  carrosse,  lettre  sur  lettre,  cadeau  sur  cadeau... 
Et  tous  sentant  si  bon  le  musc,  et  tous,  je  vous  assure, 
dans  un  tel  froufrou  de  soie  et  d'or;  et  tous  avec  des 
phrases  si  alligantes,  et  avec  des  vins  sucrés  si  bons  et 
si  beaux,  qu'ils  auraient  gagné  le  cœur  de  n'importe 
quelle  femme!  Eh  bien,  je  vous  assure  qu'ils  n'ont  pas 
même  obtenu  un  regard  d'elle...  Ce  matin  mémo  on  m'a 
donné  vingt  angelots,  mais  je  n'accueille  les  anges  (de 
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cette  espèce-là,  comme  on  dit)  que  dans  la  voie  de  Thon  - 
nêteté...  Et  je  vous  assure  qu'ils  n'ont  pas  pu  lui  faire 
mettre  les  lèvres  à  la  coupe  du  plus  fier  d'entre  eux...  Et 
pourtant  il  y  avait  là  des  comtes,  voire  des  pensionnai- 
res (il);  mais  je  vous  assure  que  c'est  tout  un  pour  elle. 

FALSTAFF. 

Mais  que  me  fait-elle  dire,  à  moi?  Abrège,  cher  Mer- 
cure femelle. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Eh  bien,  elle  a  reçu  votre  lettre  ;  elle  vous  en  remercie 
mille  fois,  et  elle  vous  fait  notifier  que  son  mari  sera  ab- 
sent de  chez  elle  entre  dix  et  onze. 

FALSTAFF. 

Entre  dix  et  onze. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Oui,  dame;  et  alors  vous  pourrez  venir  voir  la  pein- 
ture que  vous  savez,  dit-elle.  Maître  Gué,  son  mari,  n'y 
sera  pas.  Hélas!  la  chère  femme  mène  une  triste  vie  avec 
lui;  c'est  un  homme  tout  jalousie;  elle  mène  avec  lui 
une  vie  de  tribulations,  le  cher  cœur  ! 

FALSTAFF. 

Entre  dix  et  onze  !  Femme,  fais-lui  mes  compliments. 
Je  ne  la  manquerai  pas. 

MISTRESS  QUICKLY. 

Voilà  qui  est  bien  dit.  Mais  jai  un  autre  message  pour 
votre  révérence.  Mistress  Page  aussi  vous  envoie  ses 
affectueux  compliments;  et,  laissez-moi  vous  le  dire  à 
l'oreille,  c'est  une  femme  aussi  fartueuse,  et  aussi  ci- 
vile, aussi  modeste,  et,  voyez-vous,  aussi  incapable  de 
manquer  sa  prière  du  matin  ou  du  soir  que  n'importe 
quelle  autre  à  Windsor;  et  elle  m'a  chargée  de  dire  à 
votre  révérence  que  son  mari  est  rarement  absent,  mais 
qu'elle  espère  qu'il  sortira  quelque  jour.   .Te  n'ai  jamais 
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VU  une  femme  ainsi  affolée  d'un  homme;  sûrement,  je 
crois  que  vous  avez  des  charmes,  la,  en  vérité. 

FALSTAFF. 

Non,  je  t'assure  ;  sauf  l'attrait  de  mes  avantages  per- 
sonnels, je  n'ai  aucun  charme. 

MISTRESS   Ol'ICKLY. 

Votre  cœur  en  soit  béni  ! 

FALSTAFF. 

Mais,  dis-moi  une  chose,  je  te  prie  :  la  femme  do  Gué 
et  la  femme  de  Page  se  sont-elles  fait  part  de  leur  amour 
pour  moi? 

MISTRESS   Ol'lCKLY. 

Ce  serait  plaisant,  ma  foi  !  Elles  ont  plus  de  savoir- 
vivre  que  ça,  j'espère...  Ce  serait  un  joli  tour,  ma  foi  !... 
Ah!  mistress  Page  vous  conjure,  de  par  tousles  amours, 
de  lui  envoyer  votre  petit  page;  son  mari  a  pour  le  petit 
page  une  merveilleuse  infection;  et,  vraiment,  maître 
Page  est  un  honnête  homme.  Il  n'y  a  pas  une  femme 
mariée  à  Windsor  qui  ait  une  vie  plusheureuse  qu'elle  : 
elle  fait  ce  qu'elle  veut,  dit  ce  qu'elle  veut,  reçoit  tout, 
paie  tout,  va  au  lit  quand  il  lui  plaît,  se  lève  quand 
il  lui  plaît;  tout  va  comme  elle  l'entend,  et  vraiment 
elle  le  mérite  :  car  s'il  y  a  une  aimable  femme  h  Wind- 
sor, c'est  celle-là.  Il  faut  que  vous  lui  envoyiez  votre 
petit  page  ;  il  n'y  a  pas  de  remède. 

FALSTAFF. 
Eh  bien,  je  le  ferai. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Oui,  mais  faites-le  donc  ;  et  prenez  vos  dispositions 
pour  qu'il  soit  un  intermédiaire  entre  vous  deux  ;  et,  à 
tout  événement,  ayez  un  mot  d'ordre,  pour  pouvoir  vous 
communiquer  réciproquement  vos  intentions,  sans  que  le 
page  ait  bi^soin  d'y  rien  comprendre  ;  car  il  n'est  pas  bon 
que  les  enfants  connaissent  la  malice;  les  personnes  d'un 
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certain  âge,  vous  savez,  ont,  comme  on  dit,  de  la  discré- 
tion et  connaissent  le  monde. 

FALSTAFF. 

Adieu  ;  fais  mes  compliments  à  toutes  deux.  Voilà  ma 
bourse;  je  suis  encore  ton  débiteur...  Page,  va  avec 
cette  femme...  Cette  nouvelle  me  tourne  la  tête. 

Sortent  mistress  Quickly  et  Robin. 
PISTOLET. 
—  Cette  ribaude  est  une  des  messagères  de  Cupido  !... 
—  Forçons  de  voile,  donnons-lui  la  chasse;  hissons  les 
bastingages;  —  feu!  Elle  est  ma  prise,  ou  je  veux  que 
l'Océan  nous  engloutisse  tous  !  — 

11  sort. 
FALSTAFF 

Tu  crois,  vieux  Jack?  va  ton  chemin.  Je  tirerai  de  ton 
vieux  corps  plus  de  parti  que  jamais.  Elles  courent  donc 
encore  après  toi?  Après  avoir  dépensé  tant  d'argent, 
vas-tu  donc  bénéficier?...  Bon  corps,  je  te  rends  grâces; 
qu'on  dise  que  tu  es  grossièrement  bâti  ;  si  tu  plais,  peu 
importe. 

Entre  Baudolpue. 
BARDOLPHE. 

Sir  John,  il  y  a  un  messer  Fontaine  en  bas  qui  vou- 
drait bien  vous  parler  et  faire  votre  connaissance  ;  il  a 
envoyé  un  pot  de  vin  d'Espagne  pour  le  déjeuner  de 
votre  révérence... 

FALSTAFF. 

Il  s'appelle  Fontaine 

BARDOLPHE. 

Oui,  monsieur, 

FALSTAFF. 

Faites-le  entrer. 

Sort  Bardolpho. 

Les  Fontaines  sont  les  bienvenues  chez  moi,  qui  font 
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riiissoler  pareille  liqueur...  Ah!  ah!  mistress  Gué  et 
mistress  Pa^e,  jo  vous  ai  dune  pincées?  Allons!  V.n 
avant  ! 

Bardolphe  rentre  avec  Guê,  déguisé. 

GUÉ. 
Dieu  vous  bénisse,  monsieur! 

FALSTAFF. 

Et  VOUS  aussi,  monsieur!  Vous  voudriez  me  parler? 

GUÉ. 

Je  suis  bien  indiscret   de  vous  déranger  ainsi  sans 
plus  de  cérémonie. 

FALSTAFF. 

Vous  ôtes  le  bienvenu.  Que   désirez-vous?...  Laisse- 
nous,  garçon. 

Bardolphe  sort. 

GLÈ. 
Monsieur,  vous  voyez  un  gentleman  qui  a  beaucoup 
dépensé;  je  m'appelle  Fontaine. 

FALSTAFF. 

Cher  maître  Fontaine,  je  désire  faire  plus  amplement 
votre  connaissance. 

GIÉ. 
Cher  sir  John,  j'aspire  à  faire  la  vôtre  ;  non  pas  powr 
vous  être  à  charge,  car,  je  dois  vous  l'apprendre,  je  me 
crois  plus  que  vous  en  état  de  prêter  de  l'argent.  C'est 
ce  qui  m'a  un  peu  enhardi  à  vous  importuner  ainsi  sans 
façon.  Car,  conmie  on  dit,  quand  l'argent  va  devant, 
tous  les  chemins  sont  ouverts. 

FALSTAFF.  * 

L'argent,  monsieur,  est  un  bon  soldat  qui  va  toujours 
en  avant. 

GIÉ. 

Oui,  ma  foi;  et  j'ai  là  un  sac  d'argent  qui  m'embar- 
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rasse;  si  vous  voulez  m'aider  à  le  porter,  sir  John, 
prenez  le  tout  ou  la  moitié,  pour  me  soulager  du  far- 
deau. 

FALSTÂFF. 

Monsieur,  je  ne  sais  comment  je  puis  mériter  d'être 
votre  porteur. 

GUÉ. 

Je  vais  vous  le  dire,  monsieur,  si  vous  voulez  bien 
m'écouter. 

FALSTAFF. 

Parlez,  cher  maître  Fontaine,  je  serai  bien  aise  de 
vous  servir. 

GUÉ. 

Monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  un  homme  éclairé... 
Je  serai  bref...  Et  vous  m'êtes  connu  depuis  longtemps, 
bien  que  je  n'aie  jamais  eu  l'occasion,  désirée  par  moi, 
d'entrer  en  relations  avec  vous.  J'ai  à  vous  faire  une  ré- 
vélation qui  doit  mettre  à  nu  ma  propre  imperfection  ; 
mais,  bon  sir  John,  en  m'écoutant  parler,  si  vous  avez 
un  œil  fixé  sur  mes  folies^  arrêtez  l'autre  sur  le  registre 
des  vôtres.  Peut-être  ainsi  m'adresserez-vous  de  moins 
sévères  reproches,  reconnaissant  par  vous-même  com- 
bien il  est  aisé  de  faillir  ainsi. 

FALSTAFF. 

Fort  bien,  monsieur,  poursuivez. 

GUÉ. 

Il  y  a  une  dame  dans  cette  ville...  Son  mari  s'ap- 
pelle Gué. 

FALSTAFF. 

Bien,  monsieur. 

GUÉ. 

Je  l'aime  depuis  longtemps,  et  je  vous  proteste  que 
j'ai  beaucoup  fait  pour  elle  ;  je  l'ai  suivie  avec  toute  l'as- 
siduité la  plus  passionnée  ;  j'ai  saisi  tous  les  moments 
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l'avorables  pour  la  rencontrer;  j'ai  payé  clÙTeiuent 
la  plus  mince  occasion  de  l'entrevoir,  fût-ce  un  instant. 
Non-seulement  j'ai  acheté  pour  elle  bien  des  présents, 
mais  j'ai  donné  beaucoup  à  bien  des  gens  pour  savoir 
quels  dons  elle  pouvait  souhaiter.  Bref,  je  l'ai  poursui- 
vie comme  l'amour  me  poursuivait  moi-même,  c'est-à- 
dire  sur  les  ailes  de  toute  occasion.  Mais,  quoi  que  j'aie 
pu  mériter,  soit  par  mes  sentiments,  soit  par  mes  pro- 
cédés, je  suis  bien  sûr  de  n'en  avoir  retiré  aucun  béné- 
fice, à  moins  que  l'expérience  ne  soit  un  trésor  ;  pour  ce- 
lui-là, je  l'ai  acheté  à  un  taux  exorbitant,  et  c'est  ce  qui 
m'a  appris  à  dire  ceci  : 

L'amour  fuit  comme  une  ombre  l'amour  réel  qui  le  poursuit, 
Poursuivant  qui  le  fuit,  fuyant  qui  le  poursuit. 

FALSTAFF. 

N'avez-vous  reçu  d'elle  aucune  promesse  encoura- 
geante? 

GUÉ. 
Aucune. 

FAI^TAFF. 

L'avez-vous  pressée  à  cet  efiet  ? 

GUÉ. 

Jamais. 

FALSTAFF. 

De  quelle  nature  était  donc  votre  amour? 

GUÉ. 

Comme  une  belle  maison  bâtie  sur  le  terrain  d'un  au- 
tre !  En  sorte  que  j'ai  perdu  l'édifice  pour  m'être  trompé 
d'emplacement. 

FALSTAFF. 

Dans  quel  but  m'avez-vous  fait  cette  révélatioH  ? 

GUÉ. 

Quand  je  vous  l'aurai  dit,  je  vous  aurai  tout  dit.  Il  y  a 
des  gens  qui  prétendent  que,  si  rigide  qu'elle  paraisse  à 
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mon  égard,  elle  exagère  ailleurs  la  joyeuseté  jusqu'à  faire 
naître  sur  son  compte  des  bruits  fâcheux.  Maintenant,  sir 
John,  nous  voici  au  cœur  de  ma  pensée.  Vous  êtes  un 
gentilhomme  de  parfaite  qualité,  d'une  admirable  elo- 
cution, du  meilleur  monde,  faisant  autorité  par  votre 
rang  et  votre  personne,  généralement  vanté  pour  votre 
haute  expérience  d'homme  de  guerre,  d'homme  de  cour 
et  de  savant. 

FALSTAFF. 

Oh  !  monsieur  ! 

GUÉ. 

Vous  pouvez  m'en  croire,  car  vous  le  savez  vous- 
même...  Yoilà  de  l'argent,  dépensez-le,  dépensez-le;  dé- 
pensez tout  ce  que  j'ai;  seulement  en  retour  accordez- 
moi  sur  vos  moments  le  temps  nécessaire  pour  faire  le 
siège  amiable  de  la  vertu  de  mistress  Gué  ;  usez  de  toute 
votre  science  de  galant;  amenez-la  à  vous  céder;  si  on 
le  peut,  vous  le  pouvez  aussi  aisément  qu^un  autre. 

FALSTAFF. 

Conviendrait-il  à  la  véhémence  de  votre  affection  que 
je  fisse  la  conquête  de  celle  que  vous  voulez  posséder? 
Je  trouve  votre  prescription  bien  bizarre  pour  vous- 
même. 

GUÉ. 

Oh  !  comprenez  bien  mon  intention  !  Elle  s'appuie 
avec  une  telle  assurance  sur  l'excellence  de  sa  vertu,  que 
la  folie  de  mon  âme  n'ose  s'exposer  à  elle;  elle  est  trop 
éblouissante  pour  pouvoir  être  affrontée.  Maintenant, 
si  je  pouvais  me  présenter  à  elle  avec  quelque  preuve  à 
la  main,  mes  désirs  auraient  un  précédent,  un  argument 
àinvoquer  en  leur  faveur.  Je  pourraisla  déloger  de  cette 
forteresse  de  pureté,  de  réputation,  de  fidélité  conjugale 
et  de  ces  mille  autres  retranchements  qui  m'opposent 
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aujourd'liui  une  si  formidable  resistance.  Qu'eu  dites- 
vous,  sir  John? 

FALSTAFF. 

Maître  Fontaine,  d'abord  j'accepte  sans  façon  votre  ar- 
gent; ensuite,  donnez-moi  votre  main,  et  enfin,  foi  de 
gentilhomme,  vous  aurez  la  femme  de  Gué,  si  vous  le 
voulez. 

GUÉ. 

0  cher  monsieur! 

FALSTAFF. 

Je  vous  dis  que  vous  T aurez. 

GLÉ. 

Usez  librement  de  mon  argent  ;  il  ne  vous  fera  pas  dé- 
faut. 

FALSTAFF. 

Usez  librement  de  mistress  Gué,  maître  Fontaine; 
elle  ne  vous  fera  pas  défaut.  Je  dois  la  voir  (je  peux  vous 
le  dire),  à  un  rendez-vous  qu'elle  m'a  donné  elle- 
même  ;  juste  au  moment  où  vous  êtes  arrivé,  son  assis- 
tante ou  sa  procureuse  me  quittait.  Je  répète  que  je  dois 
la  voir  entre  dix  et  onze  heures,  car  c'est  le  moment  où 
son  affreux  jaloux,  sou  coquin  de  mari,  doit  être  absent. 
Venez  me  trouver  ce  soir;  vous  connaîtrez  mon  succès. 

GUÉ. 

Mes  relations  avec  vous  sont  une  bénédiction.  Con- 
naissez-vous Gué,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Au  diable  le  pauvre  cocu  !  Je  ne  le  connais  pas.  Pour- 
tant j'ai  tort  de  le  traiter  de  pauvre.  On  dit  que  ce  co- 
quin de  cornard  jaloux  a  des  monceaux  d'or;  c'est  ce 
qui  fait  pour  moi  le  charme  de  sa  femme.  Je  veux  la 
posséder  comme  la  clef  du  coffre  de  ce  grediu  de  cocu; 
et  alors  commencera  pour  moi  la  récolte. 
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GUÉ. 

J'aurais  voulu,  monsieur,  que  Gué  vous  fût  connu; 
vous  auriez  pn  Téviter,  en  cas  de  rencontre. 

FALSTAFF. 

Au  diable  ce  misérable  trafiquant  de  beurre  salé!  Je 
le  méduserai  d'un  regard  ;  je  le  terrifierai  avec  ma 
canne  :  elle  planera  comme  un  météore  au-dessus  des 
cornes  du  cocu.  Maître  Fontaine,  sache-le,  j'aurai  rai- 
son de  ce  maraud^  et  tu  coucheras  avec  sa  femme... 
Viens  me  trouver  ce  soir  de  bonne  heure.  Gué  est  un 
drôle,  et  je  prétends  aggraver  son  titre;  je  veux,  maître 
Fontaine,  que  tu  le  tiennes  pour  un  drôle  et  pour  un 
cocu...  Yiens  me  trouver  ce  soir  de  bonne  heure. 

Il  sort. 

GUÉ. 

Quel  maudit  chenapan  d'épicurien  est-ce  là!...  Mon 
cœur  est  prêt  à  éclater  d'impatience!...  Qu'on  vienne 
me  dire  que  cette  jalousie  est  insensée!  Ma  femme  lui  a 
envoyé  un  message,  l'heure  est  fixée,  le  marché  est  con- 
clu. Aurait-on  cru  cela?...  Oh!  l'enfer  d'avoir  une 
femme  infidèle!  Mon  lit  sera  souillé,  mon  coffre-fort 
pillé,  ma  réputation  déchirée  à  belles  dents;  et  non- 
seulement  je  subirai  ces  affreux  outrages,  mais  je  m'en- 
tendrai appliquer  les  épithètes  les  plus  abominables,  et 
par  celui-là  même  qui  m'outrage!...  Et  quelles  épi- 
thètes! et  quels  noms  !...  Qu'on  m'appelle  Amaimon, 
soit;  Lucifer,  soit;  Barbason,  soit  :  ce  sont  des  appella- 
tions de  diables,  des  noms  de  démons  :  mais  cocu, 
archicocu!  le  diable  lui-même  n'a  pas  un  nom  pareil. 
Page  est  un  âne,  un  àne  de  confiance;  il  a  foi  dans  sa 
femme,  il  n'est  pas  jaloux  !  Moi,  j'aimerais  mieux  con- 
fier mon  beurre  à  un  Flamand,  mon  fromage  à  Hugh, 
le  pasteur  welche,  ma  bouteille  d'eau-de-vie  à  un  Irlan- 
dais, ma  haquenée  à  un  voleur  pour  une  promenade 
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que  ma  femme  à  elle-mômc!  Elle  complote,  elle  rumine, 
elle  intrigue;  et  ce  que  les  femmes  ont  à  cœur  de  faire, 
elles  se  rompront  le  cœur  plutôt  que  de  ne  pas  le  faire. 
Dieu  soit  loué  de  ma  jalousie  !  onze  heures,  voilà  l'heure  ! 
je  préviendrai  tout  ça,  je  surprendrai  ma  femme,  je  me 
vengerai  de  Falstaff  et  je  rirai  de  Page.  A  l'œuvre  !  plu- 
tôt trois  heures  d'avance  qu'une  minute  de  retard.  Fi,  fi, 

fi,  cocu!  cocu!  cocu! 

Il  sort. 

SCÈNE  VI. 

[Dans  le  parc  de  Windsor.] 

Entrent  Caius  et  Rugby. 

CAIUS. 
Zack  Rugby  ! 

RUGBY. 

Monsieur. 

CAIUS. 

Quelle  heure  est-il,  Zack? 

RUGBY. 

Monsieur,  il  est  passé  l'heure  à  laquelle  sir  Hugh  avait 
promis  de  venir. 

CAIUS. 

Palsembleu,  il  a  sauvé  son  âme  en  ne  venant  pas;  il 
a  dû  bien  prier  dans  sa  Pible,  pour  n'être  pas  venu. 
Palsembleu,  Zack  Rugby,  il  serait  dézà  mort,  s'il  était 
venu. 

RUGBY. 

11  est  prudent,  monsieur;  il  savait  que  votre  révérence 
le  tuerait  s'il  venait. 

CAIUS. 

Palsembleu,  zèle  tuerai  comme  un  hareng  saur!  Pre- 
nez votre  rapière,  Zack;  ze  veux  vous  montrer  comme 
ze  le  tuerais. 

XIV.  8 
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RUGBV. 

IJélas,  monsieur,  je  ue  sais  pas  tirer. 

CÂIUS. 

Maraud,  prenez  votre  rapière, 

RUGBY. 

Arrêtez,  voici  de  la  compagnie. 
Entrent  l'Hote  de  la  Jarretière,  Shallow,  Slender  et  Page. 

l'hote. 
Dieu  te  bénisse,  immense  docteur! 

SHALLOW. 

Dieu  vous  garde,  maître  docteur  Caïus. 

PAGE. 

Salut,  bon  maître  docteur! 

SLENDER. 

Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

CAlUS. 

Un,  deux,  trois,  quatre.  Que  venez-vous  tous  faire  ici? 
l'hote. 

Nous  venons  te  voir  combattre,  te  voir  tirer  une  botte, 
te  voir  te  tenir  en  garde,  te  voir  de-ci,  te  voir  de-là;  te 
voir  pousser  ta  pointe,  ton  estocade,  ta  riposte,  ta  parade, 
ta  tierce.  Est-il  mort,  mon  Éthiopien,  est-il  mort,  mon 
francisco?Hein,  immense  ?  Que  dit  mon  Esculape?  mon 
Galien?  mon  cœur  de  sureau?  Hein  !  Est-il  mort,  im- 
mense Pissat?  est-il  mort? 

CAlUS. 

Palsembleu,  il  est  le  prêtre  le  plus  lâche  du  monde  ;  il 
n'ose  pas  montrer  sa  face  ! 

l'hote. 

Tu  es  un  roi  castillan.  Urinai  !  un  Hector  de  Grèce, 
mon  gars  ! 

CAHIS. 

Soyez  témoins,  je  vous  prie,  que  ze  l'ai  attendu  six  ou 
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tcpl,  deux  ou  trois  heures,  el  qu'il  n'est  point  venu. 

SHALLOW. 

Il  n'en  est  que  plus  sage,  maître  docteur.  Il  est  le  mé- 
decin des  âmes,  et  vous  le  médecin  des  corps.  Si  \ous 
vous  battiez,  vous  prendriez  votre  profession  à  rebrousse- 
poil,  n'est-il  pas  vrai,  maître  Page? 

PAGE. 

Maître  Shallow,  vous  avez  été  vous-même  un  grand 
batailleiir_,  tout  homme  de  paix  que  vous  êtes. 
SnALLOW. 

Corbleu,  maître  Pai^e,  quoiqueje  sois  vieux  maintenant, 
et  homme  de  paix,  je  ne  puis  voir  une  épée  nue,  sans  que 
les  doigts  me  démangent  :  tout  magistrats  et  docteurs  et 
gens  d'Église  que  nous  sommes,  maître  Page,  il  nous  reste 
encore  un  levain  de  notre  jeunesse;  nous  sommes  fils  de 
femmes,  maître  Page. 

PAGE. 

C'est  vrai,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Il  en  sera  toujours  ainsi,  maître  Page...  Maître  docteur 
Caïus,  je  suis  venu  pour  vous  ramener.  Je  suis  assermenté 
juge  de  paix  ;  vous  vous  êtes  montré  un  sage  médecin,  et 
sir  Hugh  s'est  montré  un  sage  et  patient  homme  d'P'^giise. 
Il  faut  que  vous  veniez  avec  moi,  maître  docteur. 

l'hote. 

Pardon,  juge  pratique! Eh!  monsieur  Engrais 

liquide! 

CAÏDS. 

Engrais  liquide  !  Que  signifie  cela? 

l'hote. 
Pour  nous  autres  Anglais,  mon  immense,  l'engrais 
liquide  est  une  grande  valeur. 

CAlUS. 

Palsembleu,  alors  z'ai  autaut  d'engrais  liquide  qu'au- 
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Clin  Anglais...  Ce  misérable  roquet  de  prêtre!  Palsem- 
bleu,  ze  lui  couperai  les  oreilles  ! 

l'hote. 
Il  te  chantera  tarare,  mon  immense  ! 

CAIUS. 

Tarare  !  que  signifie  cela  ? 

l'hote. 
Eh  bien,  il  te  fera  réparation. 

CÀlUS. 

Palsembleu,  ze  compte  bien  qu'il  me  chantera  tarare; 
palsembleu,  ze  le  veux! 

l'hote. 
Et  moi,  je  l'y  exciterai^  ou  qu'il  aille  au  diable  ! 

CAlUS. 

Ze  vous  remercie  pour  ça. 

l'hote. 
Et  d'ailleurs,  mon  immense... 

Bas  aux  trois  autres. 
Mais  d'abord,  monsieur  mon  convive,  maître  Page,  et 
toi  aussi,  cavalero  Slender,  rendez-vous  par  la  ville  à 
Frogmore. 

PAGE,  bas  à  l'hôte. 
Sir  Hugh  est  là,  n'est-ce  pas  ? 

l'hote,  basa  Page. 
Il  est  là;  vous  verrez  dans  quelle  humeur  il  est,  et 
moi,  j'amènerai  le  docteur  par  les  champs.  Ça  va-t-il? 
shallow,  bas  à  l'hôte. 
Nous  ferons  la  chose. 

PAGE,   SHALLOW   ET  SLENDER. 

Adieu,  cher  maître  docteur. 

Sortent  Page,  Shallow  et  Slender. 

CAÏUS. 
Palsembleu ,  ze  veux  tuer  le  prêtre  ;  car  il  veut  parler 
à  Anne  Paze  pour  un  sapazou. 
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l'iiote. 
Qu'il  meure  donc;  rengaine  Ion  inipali»  iice  ;  jelle  de 
l'eau  froide  sur  ta  colère  ;  viens  avec  moi  par  les  champs 
jusqu'à  Frogmore;  je  vais  te  mener  là  où  est  mistress 
Anne  Page,  dans  une  ferme,  à  une  fête  ;  et  tu  lui  feras  ta 
cour.  Taïaut!  est-ce  bien  parlé? 

CAIUS. 

Palsembleu,  ze  vous  remercie  pour  ça  !  Palsembleu, 
ze  vous  aime  !  Et  ze  veux  vous  procurer  de  bonnes  pra- 
tiques, des  comtes,  des  chevaliers,  des  lords,  des  zen- 
tilshommes,  mes  patients. 

l'hote. 

En  retour  de  quoi  je  serai  ton  adversaire  auprès  d'Anne 
Page  :  est-ce  bien  parlé? 

CAIUS. 

Palsembleu,  bien  parlé  ! 

l'hote. 
Filons  donc. 

CAirs. 
Marche  à  mes  talons,  Zack  Rugby. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIL 

[Un  champ  près  de  Frogmore.] 
Entrent  sir  Hugh  Evans  et  Simple. 

EVANS. 

Je  vous  en  prie,  pon  serviteur  de  maître  Slender,  ami 
Simple,  s'il  faut  vous  nommer,  dites-moi  de  quel  côté 
vous  avez  cherché  maître Caïus,  qui  s'intitule  docteur  en 
médecine. 

SIMPLE. 

Eh  bien,  monsieur,  sur  la  route  de  Londres,  du  côté 
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du  parc,  partout  ;  sur  la  route  du  vieux  Windsor,  partout 
excepté  du  côté  de  la  ville. 

EVANS. 

Je  vous  prie  fehémentement  de  chercher  aussi  de  ce 
côté-là. 

SIMPLE. 

Bien,  monsieur. 

EVANS. 

Dieu  me  pénisse  !  dans  quelle  colère  je  suis  !  dans  quel 
tremplement  d'esprit  !  Je  serais  pien  aise  qu'il  m'eût 
trompé  !  Comme  me  voilà  mélancolique  !  Je  lui  casserai 
ses  pots  de  chambre  sur  sa  poule  de  coquin,  si  jamais  je 
trouve  une  ponne  occasion.  Dieu  me  pénisse  ! 

Il  chante. 

Près  (les  sources  peu  profondes  dont  la  chute 
Inspire  des  madrigaux  aux  mélodieux  oiseaux. 
Nous  ferons  nos  lits  de  roses 
Et  mille  guirlandes  odorantes. 
Près  des  sources... 

Miséricorde  !  Je  me  sens  grande  envie  de  pleurer! 

...  Inspire  des  madrigaux  aux  mélodieux  oiseaux. 
Quand  j'étais  àPapylone...  (12) 
Et  mille  guirlandes  odorantes... 
Près  des  sources... 

SIMPLE  = 

Le  voilà  qui  vient  de  ce  côté,  sir  Hugh  ! 

EVANS. 

Il  est  le  bien  venu... 

Près  des  sources  peu  profondes  dont  la  chute... 

Que  le  ciel  protège  le  droit  !...  Quelles  armes  a-t-il? 

SIMPLE. 

Pas  d'armes,  monsieur.  Voici  mon  maître,  maître 
Shallow,  et  un  autre  gentleman  qui  viennent  du  côté  de 
Frogmore  ,  par-dessus  la  haie,  de  ce  côté. 
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EVANS. 

Donnez-moi  ma  robe,  je  vous  prie  ;  ou  plutôt  non,  gar- 
doz-la  à  votre  pras. 

Entrent  Page,  Shallow  clSLENDEn. 

SHALLOW. 
C'est  vous,  maître  pasteur!  Bon  jour,  bon  sir  Hugh. 
Voir  un  joueur  loin  de  ses  dés  et  un  savant  loin  de  ses 
livres,  c'est  merveilleux. 

SLENDER,  soupirant. 
Ah  !  suave  Anne  Page  ! 

PAGE. 

Dieu  vous  garde,  bon  sir  Hugh  ! 

EVANS. 

Qu'il  vus  pénisse  tous  en  sa  merci  ! 

SHALLOW. 

Quoi  !  l'épée  et  la  parole  !  Vous  possédez  donc  l'une  et 
l'autre,  maître  pasteur? 

PAGE. 

Kt  vêtu  comme  un  jouvenceau  !  en  pourpoint  et  en  haul- 
dc-chausses  par  ce  froid  jour  des  rhumatismes  ! 

EVANS. 

Il  y  a  des  raisons  et  des  causes  pour  ça. 

PAGE. 

Nous  sommes  venus  à  vous  pour  une  bonne  œuvre, 
maître  pasteur. 

EVANS. 

Très-pien.  De  quoi  s'agit-il? 

PAGE. 

Il  y  a  là-bas  un  très-respectable  gentleman  qui,  ?ans 
doute  ayant  reçu  une  ofTensè  de  quelqu'un,  foule  aux  pieds 
la  gravité  et  la  patience  avec  un  emportement  inouï. 

SHALLOW. 

J'ai  vécu  quatre-vingts  ans  et  plus  ;  mais  je  n'ai  jamais 
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VU  un  homme  de  sa  profession,  de  sa  gravité  et  de  son 
savoir,  perdre  ainsi  le  respect  de  lui-même. 

EVANS. 

Qui  est-ce  ? 

PAGE. 

Je  crois  que  vous  le  connaissez  :  monsieur  le  docteur 
Caïus,  le  célèbre  médecin  français. 

EVANS. 

Vive  Tieu  et  la  passion  de  mon  cœur  !  j'aimerais  autant 
vous  ouïr  parler  d'un  plat  de  pouillie. 

PAGE. 

Pourquoi? 

EVANS. 

Il  n'en  sait  pas  plus  long  sur  Hibbocrate  et  sur  Galien, 
et  puis  c'est  un  coquin,  le  plus  lâche  coquin  que  vous 
puissiez  désirer  connaître. 

PAGE,  à  Shallow. 
Je  vous  garantis  que  c'est  lui  qui  devait  se  battre  avec 
le  docteur. 

SLENDER,  soupirant. 
Oh  !  suave  Anne  Page  ! 

SHALLOW,  à  Page. 
Ses  armes  le  donnent  à  croire  en  effet...  Retenez-les 
l'un  l'autre...  Voici  le  docteur  Caïus. 

Entrent  l'Hote,  Caius  et  Rubgy. 
PAGE. 

Ah!  mon  bon  pasteur,  rengainez  votre  épée. 

SHÀU.pW. 

Et  vous  la  vôtre,  mon  bon  docteur. 

l'hote. 
Désarmons-le,  et  laissons-le  discuter  :  qu'ils  conservent 
leurs  membres  intacts,  et  qu'ils  hachent  notre  anglais  ! 
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CAIUS,  à  Evans. 
Ze  vous  prie,  laissez  moi  dire  un  mot  à  votre  oreille. 

Bas. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  rencontrer? 

EVANS,  à  Caïus. 
De  grâce,  ayez  patience  :  le  moment  viendra. 

CAIDS,  bas  à  Evans. 
Palsembleu,  vous  êtes  un  couard,  un  chien  de  Zac- 
quot,  un  sapazou  de  Zeannot. 

EVANS,  bas  à  Caïus. 
De  grâce,  ne  servons  pas  de  plastron  à  la  risée  pupli- 
que  ;  je  vous  demande  votre  amitié,  et  je  vous  ferai  ré- 
paration d'une  façon  ou  d'une  autre... 
Haut. 
Je  vous  casserai  votre  pot  de  chambre  sur  votre  tou- 
pet de  faquin  pour  vous  apprendre   à  manquer  à  vos 
rendez-vous. 

CAÏUS. 

Diable!  Zack  Rugby,  mon  hôte  de  la  Zarretiere,  ne 
l'ai-ze  pas  attendu  pour  l'occire  lui?  N'ai-ze  pas  attendu 
à  l'endroit  que  z'avais  indiqué  ? 

EVANS. 

Sur  mon  âme  de  chrétien,  voici  l'endroit  indiqué, 
voyez-vous;  j'en  appelle  à  mon  hôte  de  la  Jarretière. 

l'hote. 

Paix  !  Gallois  et  Gaulois,  Français  et  Welche,  médecin 
de  corps  et  médecin  d'âme  ! 

CAIUS. 

Ah  !  cela  est  très-bon  !  excellent  ! 
l'hote. 

Paix,  dis-je!  Écoutez  mon  hôte  de  la  Jarretière.  Suis- 
je  politique?  Suis-je  subtil?  Suis-je  un  Machiavel?  Vou- 
drais-je  perdre  mon  docteur?  Non,  il  me  donne  des  po- 
tions et  des  lotions.  Voudrais-je  perdre  mon  pasteur?  Il 
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me  donne  le  verbe  et  les  proverbes...  Donne-moi  ta 
main,  savant  terrestre...  Donne-moi  ta  main,  savant  cé- 
leste; ainsi,  ainsi!  Enfants  de  la  science.,  je  vous  ai 
trompés  tous  deux  ;  vos  cœurs  sont  grands,  vos  peaux 
sont  intactes  ;  que  le  vin  chaud  termine  cette  affaire... 
Allons  mettre  leurs  épées  en  gage,..  Suis-moi,  gars  de 
paix!  suivez,  suivez,  suivez  ! 

SHALLOW. 

Sur  ma  foi,  voilà  un  hôte  assez  fou!...  Suivez,  mes- 
sieurs, Suivez. 

SLENDER,  soupirant. 
Oh  !  suave  Anne  Page: 

Sortent  Shallow,  Slender,  Page  et  l'hôte. 

CAIUS. 
Ah  !  ze  devine  !  Vous  avez  fait  des  sots  de  nous  deux  ! 
Ah  !  ah  ! 

EVANS. 

C'est  pon!  Il  a  fait  de  nous  ses  jouets.  Soyons  amis, 
je  vous  le  demande;  et  compinons  nos  deux  cervelles 
pour  nous  venger  de  ce  teigneux,  de  ce  galeux,  de  ce 
coquin  d'hôte  de  la  Jarretière. 

CAlUS. 

Palsembleu,  de  tout  mon  cœur  ;  il  m'a  promis  de  me 
mener  voir  Anne  Paze  !  Palsembleu,  il  se  zoue  de  moi 
aussi  ! 

EVANS. 

Pien,je  lui  écraserai  la  poule...  Suivez-moi,  je  vous 
prie. 

Ils  .sortent. 
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SCÈNE  VIII. 

[Les  abords  de  la  maison  de  Gué.] 

Entrent  mistress   Pack   cl  Robin. 

MISTRESS   PAGE. 

Allons,  marchez  devant,  petit  gaillard  ;  vous  aviez 
coutume  de  suivre,  et  maintenant  vous  conduisez. 
Qu'aimez-vous  mieux,  diriger  ma  marche,  ou  marcher 
derrière  votre  maître? 

ROBIN. 

J'aime  mieux,  ma  foi,  aller  devant  vous  comme  un 
homme  que  le  suivre  comme  un  nain. 

MISTRESS   PAGE. 

Oh  !  vous  êtes  un  petit  flatteur;  maintenant  je  le  vois^ 
vous  ferez  un  courtisan. 

Entre  Glé. 

GUÉ. 
Heureux  de  vous  rencontrer,  mistress  Page  ;  où  allez- 
vous? 

MISTRESS   PAGE. 

Voir  votre  femme,  monsieur;  est-elle  chez  elle? 

GUÉ. 

Oui,  et  aussi  désœuvrée  qu'elle  peut  l'être,  faute  de 
compagnie.  Je  crois  que,  si  vos  maris  mouraient,  vous 
vous  marieriez  l'une  et  l'autre. 

MISTRESS   PAGE. 

Soyez-en  sûr,  à  deux  autres  maris. 
GUÉ,  montrant  le  page. 
Où  avez-vous  eu  ce  coq  de  clocher  mignon? 

MISTRESS   PAGE. 

Je  ne  saurais  vous  dire  comment  diable  se  nomme  ce- 
lui de  qui  mon  mari  l'a  eu.  Comment  appelez-vous  votre 
chevalier,  l'ami? 
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ROBIN. 


Sir  John  Falstaff. 
Sir  John  Falstaff! 


GUE. 


MSTRESS   PAGE. 

Lui-même,  lui-même  !  Je  ne  puis  jamais  attraper  son 
nom...  Il  y  a  une  telle  camaraderie  entre  mon  bon- 
homme et  lui!...  Votre  femme  est-elle  chez  elle,  vrai- 
ment? 

GUÉ. 

Vraiment,  elle  y  est. 

fflSTRESS  PAGE,  saluant. 
Avec  votre  permission,  monsieur.  Je  suis  malade  tant 
que  je  ne  la  vois  pas. 

Sortent  mistress  Page  et  Robin . 

GUÉ. 
Page  a-t-il  sa  tête?  a-t-il  ses  yeux?  a-t-il  son  bon 
sens?  Sûrement,  tout  cela  dort  ;  il  n'en  a  plus  l'usage. 
Mais  ce  garçon  porterait  une  lettre  à  vingt  milles,  aussi 
facilement  qu'un  canon  toucherait  but  à  deux  cent  cin- 
quante pas.  Page  se  prête  aux  incHnations  de  sa  femme  ; 
il  donne  à  ses  folies  le  concours  et  l'occasion ,  et  la  voilà 
qui  va  chez  ma  femme  avec  le  page  de  Falstaff!  Tout 
homme  entendrait  cet  orage-là  chanter  dans  le  vent... 
Avec  le  page  de  Falstaff!...  Beau  complot!,..  C'est  ar- 
rangé; nos  femmes  révoltées  vont  se  damner  ensemble. 
Bon!  Je  le  surprendrai,  je  torturerai  ma  femme,  j'arra- 
cherai à  l'hypocrite  mistress  Page  son  voile  de  chasteté 
empruntée^  je  dénoncerai  Page  lui-même  pour  un  Ac- 
téon  complaisant  et  volontaire;  et  à  ces  mesures  vio- 
lentes tous  mes  voisins  applaudiront. 

L'horloge  sonne. 

L'horloge  me  donne  le  signal,  et  ma  conviction  me 
presse  de  faire  les  perquisitions.  Je  trouverai  Falstaff 
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1 1,  et  loin    de  me  bafouer,  ou  me  louera  pour  i;a.  Car, 
aussi  sûr  que  la  terre  est  ferme,  Falstaff  est  là  :  j'y  vais. 

Entrent  Page,  Shallow,  Sleisdek,  l'hute  de  la  Jarretière,  sir  Hugh 
Evans,  Caius  et  Ruguy. 

TOUS. 
Heureux  de  vous  rencontrer,  maître  Gué. 

GUÉ. 

Bonne  compagnie,  sur  ma  parole  !  J'ai  bonne  chère  à 
la  maison  ;  je  vous  en  prie,  venez  tous  chez  moi. 

SHALLOW. 

Il  faut  que  je  m'excuse,  maître  Gué. 

SLENDER. 

Et  moi  aussi,  monsieur;  nous  avons  promis  de  dîner 
avec  mistress  Anne,  et  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  faux 
bond  pour  plus  d'argent  que  je  ne  pourrais  dire. 

SHALLOW. 

Nous  avons  mis  en  avant  un  mariage  entre  Anne  Page 
et  mon  neveu  Slender,  et  c'est  aujourd'hui  que  nous  au- 
rons notre  réponse. 

SLENDER. 

J'espère  avoir  votre  consentement,  père  Page. 

PAGE. 

Vous  l'avez,  maître  Slender.  Je  suis  entièrement  pour 
vous. 

A  Caïus. 

Mais  ma  femme,  maître  docteur,  est  pour  vous  tout  à 
fait. 

CAIUS. 

Oui,  palsembleu  !  et  la  demoiselle  m'aime;  mon  infir- 
mière Quickly  me  le  zure. 

l'hote. 

Que  dites-vous  du  jeune  monsieur  Fenton?  Il  voltige, 
il  danse,  il  a  les  yeux  de  la  jeunesse,  il  écrit  des  vers,  il 
parle  en  style  de  gala,  il  a  un  parfum  d'avril  et  de  mai. 
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Il  l'emportera,  il  l'emportera  ;  les  fleurs  le  lui  annoncent; 
il  l'emportera  ! 

PAGE» 

Ce  ne  sera  pas  avec  mon  consentement,  je  vous  le  pro- 
mets. Ce  monsieur  n'a  rien;  il  a  été  de  la  société  de  ce 
fou  de  prince  et  de  Poins  ;  il  est  de  trop  haute  volée,  il 
en  sait  trop  long.  Non,  il  ne  nouera  pas  un  nœud  à  sa 
destinée  avec  les  doigts  de  ma  fortune.  S'il  la  prend, 
qu'il  la  prenne  telle  quelle.  Ce  que  je  possède  est  attaché 
à  mon  consentement,  et  mon  consentement  ne  va  pas  de 
ce  côté-là. 

GUÉ. 

J'insiste  vivement  pour  que  quelques-uns  d'entre  vous 
viennent  dîner  chez  moi;  outre  la  bonne  chère,  vous 
aurez  de  l'amusement;  je  vous  ferai  voir  un  monstre. 
Maître  docteur^  vous  viendrez;  et  vous  aussi,  maître 
Page  ;  et  vous,  sir  Hugh  ! 

SHALLOW. 

Eh  bien,  adieu...  Nous  n'en  serons  que  plus  à  l'aise 
pour  faire  notre  cour  chez  maître  Page. 

Sortent  Shallow  et  Slender. 
CAIUS. 
Retourne  à  la  maison,  Zohn  Rugby  ;   ze  reviendrai 

bientôt. 

Sort  Rugby. 

l'hote. 
Adieu,  mes  chers  cœurs;  moi,  je  vais  rejoindre  mon 
honnête  chevalier  Falstaff,  et  boire  du  canarie  avec  lui. 
GUÉ,   apart. 
Je  pense  qu'auparavant  je  lui  servirai  à  boire  avec  cer- 
tain chalumeau  qui  le  fera  danser. 
Haut. 
Voulez-vous  venir,  messieurs? 

TOUS. 

•    Nous  sommes  à  vous.  Allons  voir  ce  monstre. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IX. 

[Dans  la  maison  de  Gué.] 

Entrent  misthess  Gué  et  mistress  Page  (13). 
MISTRESS   GUÉ. 

Holà,  John  !  holà,  Robert  I 

MISTRESS   PAGE. 

Vite,  vite  !  le  panier  au  linge  sale... 

MISTRESS   GUÉ. 

J'en  réponds...  Holà!  Robin! 

Entrent  des  domestiques  avec  un  panier  à  linge. 
MISTRESS   PAGE. 

Allons,  allons,  allons. 

MISTRESS   GUÉ. 

Posez-le  là. 

MISTRESS   PAGE. 

Donnez  vos  ordres  à  vos  gens  :  il  faut  nous  dépêcher. 

MISTRESS   GUÉ. 

Eh  bien,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  Jean  et  Robert, 
tenez-vous  ici  tout  prêts  dans  la  brasserie  ;  et,  aussitôt 
que  je  vous  appellerai,  arrivez,  et,  sans  délai  ni  hésita- 
tion, chargez  ce  panier  sur  vos  épaules;  cela  fait,  era- 
portez-le  en  toute  hâte  parmi  les  blanchisseuses,  au  pré 
Dalchet,  et  là  videz-le  dans  le  fossé  bourbeux,  près  du 
"bord  de  la  Tamise. 

MISTRESS   PAGE. 

Vous  ferez  tout  cela. 

MISTRESS   GUÉ. 

Je  le  leur  ai  dit  et  redit;  ils  ont  toutes  les  instructions 
nécessaires.  Partez,  et  venez  dès  que  vous  serez  appelés. 

Sortent  les  domestiques. 
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MISTRESS   PAGE. 

Voici  le  petit  Robin. 

Entre  Robin. 
MISTRESS   GUÉ. 

Eh  bien^  mon  émouchet  mignon,  quelles  nouvelles  ? 

ROBIN. 

Mon  maître,  sir  John,  est  à  la  porte  de  derrière,  mis- 
tress Gué,  et  demande  à  vous  voir. 

MISTRESS   PAGE. 

Petit  pantin,  nous  avez-vous  été  fidèle? 
ROBIN,    à  mistress  Page. 

Oui,  je  le  jure;  mon  maître  ne  sait  pas  que  vous  êtes 
ici;  et  il  m'a  menacé  d'une  éternelle  liberté,  si  je  vous 
dis  la  chose  ;  bref,  il  a  juré  qu'il  me  chasserait. 

mSTRESS   PAGE. 

Tu  es  un  bon  garçon.  Cette  discrétion  te  servira  de 
tailleur,  et  te  fera  un  haut-de-chausses  et  un  pourpoint 
neufs.  Je  vais  me  cacher. 

MISTRESS   GUÉ. 

C'est  ça...  Va  dire  à  ton  maître  que  je  suis  seule. 

Robin  sort. 
Mistress  Page,  rappelez-vous  votre  rôle. 

fflSTRESS   PAGE. 

Je  t'en  réponds;  si  je  ne  le  joue  pas  bien,  siffle-moi. 

Sort  mistress  Page. 
MIRTRESS   GUÉ. 

En  avant  donc  !  Nous  allons  traiter  comme  il  faut  cette 
humeur  malsaine,  ce  gros  melon  d'eau  !  Nous  lui  ap- 
prendrons à  distinguer  les  tourterelles  des  geais. 

Entre  Falstaff  (14). 

FALSTAFF. 
T'ai-je  donc  attrapé,  mon  céleste  bijou  ? 

Ah!  puissé-je  mourir  en  ce  moment!  car  j'ai  assez 
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vécu  :  voici  le  comble  de  mon  ambilioii.  0  heure  bénie  ! 

MISTRESS   GUÉ. 
0  suave  sir  John  ! 

FALSTAFF. 
Mistress  Gué,  je  ne  <ais  pas  enjôler,  je  ne  sais  pas  ba- 
biller, mistress  Gué.  Jo  vais  faire  un  souhait  coupable  : 
je  voudrais  que  ton  mari  fût  mort.  .le  suis  prêt  à  le  de- 
clarer devant  le  lord  suprêmo,  je  ferais  de  toi  ma  lady. 

MISTRESS    GUÉ. 

Moi,  votre  lady,  sir  John  !  lI('!la^!  je  ferais  une  pitoyable 
lady. 

FALSTAFF . 

Que  la  cour  de  France  m'en  montre  une  pareille  !  Tes 
yeux,  je  le  vois  bien,  rivaliseraient  avec  le  diamant.  Tu 
as  ces  beaux  sourcils  arqués  en  harmonie  avec  la  coiffure 
en  carène,  la  coiffure  à  voiles,  avec  la  plus  belle  coiffure 
de  Venise  {\b)  ! 

MISTRESS    GUÉ. 

Un  simple  mouchoir,  sir  John,  voilà  ce  qui  sied  à  mon 
front,  et  tout  au  plus  encore. 

FALSTAFF. 

Tu  es  une  traîtesse  de  parler  ainsi.  Tu  ferais  une 
femme  de  cour  accomplie  ;  et  la  fermeté  rigide  de  ton 
pied  donnerait  une  grâce  parfaite  à  ta  démarche  dans  le 
demi-cercle  d'un  vertugadin.  Je  vois  ce  que  tu  serais  sans 
la  fortune  ennemie,  la  nature  étant  ton  amie.  Allons,  tu 
ne  saurais  le  nier. 

MISTRESS   GUÉ. 

Croyez-moi,  je  n'ai  rien  de  tout  ça. 

FALSTAFF. 

Qu'est-ce  qui  m'a  fait  t'aimer?  Cela  seul  doit  te  con- 
vaincre qu'il  y  a  en  toi  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Va,  je  ne  sais  pas  flatter,  je  ne  sais  pas  te  dire  :  Tu  es 
ceci  et  ça,  comme  ces  muguets  susurrants  qui  ont  dos 
uv.  » 
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airs  de  femmes  en  habits  d'hommes,  et  qui  sentent 
comme  le  marché  aux  herbes  à  la  saison  des  simples.  Je 
ne  le  puis,  moi  ;  mais  je  t'aime,  je  n'aime  que  toi,  et  tu 
le  mérites. 

MISTRESS    GUÉ. 

Ne  me  trahissez  pas,  messire;  j'en  ai  peur,  vous  aimez 
mistress  Page. 

FALSTÂFF. 

Tu  ferais  aussi  bien  de  dire  que  j'aime  à  flâner  devant 
la  porte  de  la  prison  pour  dettes,  laquelle  m'est  aussi 
odieuse  que  la  gueule  d'un  four  à  chaux. 

raSTRESS   GUÉ. 

Ah  !  Dieu  sait  combien  je  vous  aime,  et  vous  en  aurez 
la  preuve  un  jour. 

FALSTAFF. 
Gardez-moi  cette  inclination;  j'en  serai  digne. 

MISTRESS    GUÉ. 

Eh  !  vous  en  êtes  digne,  je  dois  vous  le  dire,  sans  quoi 
je  ne  l'aurais  pas, 

ROBIN,   de  l'intérieur. 

Mistress  Gué  !  mistress  Gué  !  voici  mistress  Page  à  la 
porte,  tout  en  nage,  tout  essoufflée,  l'air  effaré  ;  elle 
tient  à  vous  parler  sur-le-champ. 

FALSTAFF. 

Elle  ne  me  verra  pas  ;  je  vais  m'embusquer  derrière  la 
tapisserie. 

MISTRESS   GUÉ. 

Faites,  je  vous  en  prie  ;  c'est  une  femme  si  bavarde. 

Falstaff  se  cache. 

Entrent  mistress  Page  et  Robin. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Ah  !    mistress   Gué,   qu'avez-vous  fait?    Vous    êtes 
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déshonorée,  vous  êtes  ruinée,   vous  êtes  perdue  pour 
toujours. 

MISTRESS    GUÉ." 

Qu'y  a-t-il,  ma  bonne  mistress  Page? 

MISTRESS    PAGE. 

Ah!  miséricorde,  mistress  Gué!  Ayant  un  honnôte 
homme  pour  mari,  hii  donner  un  tel  sujet  de  suspicion  ! 

MISTRESS    GIÉ. 

Quel  sujet  de  suspicion? 

MISTRESS    PAGE. 

Quel  sujet  de  suspicion?...  Fi  de  vous!  comme  vous 
m'avez  trompée  ! 

MISTRESS   GUÉ. 

Mais,  miséricorde  !  de  quoi  s'agit-il  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Votre  mari  vient  ici,  femme,  avec  tous  les  magistrats 
de  Windsor  pour  chercher  un  gentleman  qui,  dit-il,  est 
maintenant  ici  dans  la  maison,  avec  votre  consentement, 
pour  prendre  un  avantage  criminel  de  son  absence.  Vous 
êtes  perdue  ! 

MISTRESS   GUÉ. 

J'espère  qu'il  n'en  est  rien. 

MISTRESS   PAGE. 

Fasse  le  ciel  qu'il  n'en  soit  rien  et  que  vous  n'ayez  pas 
un  homme  ici  !  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  votre 
mari  vient  pour  l'y  chercher,  avec  la  moitié  de  Windsor 
à  ses  talons.  Je  viens  en  avant  vous  le  dire  :  si  vous  vous 
sentez  innocente,  eh  bien,  j'en  suis  fort  aise;  mais,  si 
vous  avez  ici  un  ami,  faites-le  évader,  faites-le  évader.  Ne 
soyez  pas  consternée;  reprenez  toute  votre  présence 
d'esprit;  défendez  votre  réputation,  ou  dites  pour  jamais 
adieu  à  votre  bonne  vie. 

MISTRESS   GUÉ. 

Que  faire?  Il  y  a  là  un  gentleman,  mon  ami  cher  ;  et 
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je  redoute  moins  ma  honte  que  son  danger.  Je  voudrais, 
dût-il  m'en  coûter  mille  livres,  qu'il  fût  hors  de  la 
maison. 

MISTRESS   PAGE. 

Par  pudeur  !  Laissez-là  vos  je  voudrais,  je  voudrais. 
Votre  mari  est  à  deux  pas;  songez  à  un  moyen  d'évasion: 
vous  ne  pouvez  pas  le  cacher  dans  la  maison...  Oh! 
comme  vous  m'avez  trompée!...  Tenez, voici  un  panier  : 
s'il  est  de  stature  raisonnable,  il  peut  se  fourrer  dedans  ; 
vous  jetterez  sur  lui  du  linge  sale  que  vous  aurez  l'air 
d'envoyer  à  la  lessive;  et,  comme  c'est  le  moment  du 
blanchissage,  vous  le  ferez  porter  par  vos  deux  valets  au 
pré  Datchet. 

MISTRESS   GUÉ. 

Il  est  trop  gros  pour  entrer  là.  Que  faire  ? 
Rentre  Falstaff. 
FÂLSTAFF. 

Voyons  ça,  voyons  ça!  Oh!  voyons  ça  !  j'entrerai,  j'en- 
trerai. Suivez  le  conseil  de  votre  amie.  J'entrerai  ! 

MISTRESS   PAGE,  bas. 

Quoi  !  sir  John  FalstafE  !  Voilà  donc  ce  que  valent  vos 
lettres,  chevalier? 

FALSTAFF,   bas  à  mistress  Page. 
Je  t'aime,  sauve-moi. 

Haut. 
Fourrons-nous  là-dedans.  Jamais  je  ne... 

Il  se  fourre  dans  le  panier.  On  le  couvre  de  linge  sale. 
MISTRESS   PAGE. 

Aidez  à  couvrir  votre  maître,  pag-e. . .  Appelez  vos  gens, 
mistress  Gué...  Hypocrite  chevalier  ! 

MISTRESS   GUÉ. 

Holà  !  John,  Robert,  John  ! 

Robin  sort.  Les  Domestiques  entrent. 
Enlevez  ce  linge,  vite  !   Oiï  est  la  perche  ?   Comme 
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\ous    lambinez  !  Portez-le  à  la  blanchisseuse  au  pré 
Datchet;  vite,  allez. 

Entrent  Gué.  Page,  Caius  et  sir  Hugh  Evans. 

GUÉ. 

Avancez,  je  vous  prie.  Si  je  soupçonne  sans  cause,  eh 
bien,  moquez-vous  de  moi,  faites  de  moi  votre  risée,  je 
le  mérite...  Eh  bien  !  où  portez- vous  ça? 

LES   DOMESTigUES. 

A  la  blanchisseuse,  pardine. 

MISTRESS   GUÉ. 

Eh  !  qu'avez-vous  besoin  de  savoir  oii  ils  portent  ça? 
Il  ne  vous  manquerait  plus  que  de  vous  occuper  du  la- 
vage ! 

6UÊ. 

Du  lavage,  du  lavage  !  Ah  !  si  je  pouvais  laver  mon 
honneur  !  Je  vous  garantis  qu'il  y  a  une  tache,  une  tache 
terrible  ;  vous  allez  voir. 

Sortent  les  valets  emportant  le  panier. 

Messieurs,  j'ai  rêvé  cette  nuit;  je  vous  dirai  mon  rêve. 
Tenez,  tenez,  voici  mes  clefs;  montez  dans  mes  apparte- 
ments, fouillez,  cherchez,  trouvez  ;  je  vous  garantis  que 
nous  délogerons  le  renard...  Laissez-moi  d'abord  fermer 
cette  issue  ;  maintenant,  déterrez! 

PAGE. 

Mon  cher  monsieur  Gué,  contenez-vous  :  c'est  vous 
faire  trop  de  tort  à  vous-même. 

GUÉ. 
C'est  vrai,  monsieur  Page...  Montons,  messieurs  ;  vous 
allez  rire  tout  à  l'heure;  suivez-moi,  messieurs. 

il  sort. 
EVANS. 

Voilà  des  humeurs  et  de-  jalousies  pien  singulières. 

CAIUS. 

Palsembleu,  ceci  n'est  pas  la  mode  de  France  ;  on  n'est 
pas  zaloux  en  France. 
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PAGE. 

Allons,  suivez-le,  messieurs  ;  voyons  l'issue  de  ces  re- 
cherches. 

Evans,  Page  et  Caïus  sortent. 
MISTRESS   PAGE. 

L'aventure  n'est-elle  pas  doublement  excellente? 

MISTRESS   GUÉ. 

Je  ne  sais  ce  qui  me  plaît  le  plus,  la  déconvenue  de  mon 
mari  ou  celle  de  sir  John. 

MISTRESS   PAGE. 

Dans  quelles  transes  il  devait  être,  quand  votre  mari 
a  demandé  ce  qu'il  y  avait  dans  le  panier! 

MISTRESS   GUÉ. 

Je  crains  fort  qu'il  n'ait  grand  besoin  de  lessive  ;  et 
c'est  lui  rendre  service  que  de  le  jeter  à  l'eau. 

MISTRESS  PAGE. 

Peste  soit  du  déshonnête  coquin  !  Je  voudrais  que  tous 
ceux  du  même  acabit  fussent  dans  la  même  détresse. 

MISTRESS  GUÉ. 

Je  crois  que  mon  mari  se  doutait  particulièrement  de 
la  présence  de  Falstaff  ici,  car  je  ne  l'ai  jamais  vu  aussi 
brutal  dans  sa  jalousie. 

MISTRESS   PAGE. 

Je  trouverai  moyen  d'approfondir  cela  ;  et  nous  joue- 
rons de  nouveaux  tours  àFalstaff.  Son  libertinage  mala- 
dif ne  cédera  pas  à  cette  simple  médecine. 

MISTRESS   GUÉ. 

Si  nous  lui  envoyions  cette  folle  carogne  de  mistress 
Quickly  pour  le  prier  d'excuser  son  immersion  et  pour 
lui  donner  un  nouvel  espoir  qui  lui  attire  une  nouvelle 
correction  ? 

MISTRESS   PAGE. 

Oui;  envoyons-le  chercher  demain  à  huit  heures  pour 
qu'il  ait  un  dédommagement. 
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Rentrent  Gutc,  Page,  Caius  et  sm  llioii  Evans. 

GlÈ. 
.!<•  ne  puis  le  trouver  :  le  driMe  a  pu  se  vanter  de  ce 
qu'il  n'a  pu  obtenir. 

MISTRESS   r.VGE. 

Avcz-vous  entendu  ça? 

MISTRESS   (ÎLE. 

Oui,  oui,  silence!  Vous  me  traitez-bien,  maître  Gué, 
n'est-ce  pas? 

GUÉ. 

Oui,  certes. 

MISTRESS   GUÉ. 

Puisse-le  ciel  vous  faire  meilleur  que  vos  pensées  ! 

GUÉ. 

Amen. 

MISTRESS   PAGE. 

Vous  VOUS  faites  grand  tort  à  vous-même,  maître  Gué. 

GUÉ. 

Oui,  oui,  j'en  dois  porter  la  peine. 

EVANS. 

S'il  y  a  personne  dans  la  maison,  dans  les  champres, 
dans  les  cotFres  et  dans  les  armoires,  que  le  ciel  me  par- 
donne mes  péchés  au  jour  du  jugement  ! 

CAIUS. 

Palsembleu,  ni  moi  non  plus  ;  il  n'y  a  personne  ici  ! 

PAGE. 

Fi,  fi  !  maître  Gué  !  n'avez-vous  pas  honte?  Quel  malin 
esprit,  quel  démon  vous  suggère  ces  idées?  Je  ne  vou- 
drais pas,  pour  toutes  les  richesses  du  château  de  Wind- 
sor, avoir  une  maladie  de  ce  genre. 

GUÉ. 

C'est  mon  malheur,  maître  Page  :  j'en  souffre. 

EVANS. 

Vous  souffrez  d'une  mauvaise  conscience  :  votre  femme 
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est  une  honnête  femme,  honnête  comme  j'voudrais  en 
trouver  une  sur  cinq  mille,  voire  sur  cinq  cents. 

CAIDS. 

Palsembleu,  ze  vois  que  c'est  une  honnête  femme. 

GUÉ. 

Bon!. ..je  vous  ai  promis  à  dîner.  Venez,  venez  faire 
un  tour  dans  le  parc.  Je  vous  en  prie,  pardonnez-moi  : 
je  vous  expliquerai  plus  tard  pourquoi  j'ai  agi  ainsi. 
Allons,  ma  femme;  allons,  mistress  Page;  je  vous  en 
prie,  pardonnez-moi;  je  vous  en  prie  instamment,  par- 
donnez-moi. 

PAGE. 

Allons,  messieurs;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  nous 
nous  moquerons  de  lui.  Je  vous  invite  à  déjeuner  chez 
moi  demain  matin  :  aprè?  nons  irons  ensemble  à  la  chasse 
à  l'oiseau;  j'ai  un  excellent  faucon  pour  le  bois.  Est-ce 
dit? 

GUÉ. 

Comme  vous  voudrez. 

EVANS. 

S'il  y  en  a  un,  je  ferai  le  second  de  la  compagnie. 

CArcs. 
S'il  y  en  a  un  ou  deux,  ze  ferai  le  troisième. 

GUÉ. 

Passez,  je  vous  prie,  maître  Page. 

EVANS,   à  Caïus. 
Je  VOUS  en  prie,  rappelez- vous  demain  ce  galeux,  ce 
pélître  d'hôte  de  la  Jarretière  ! 

CAIUS. 

C'est  zuste  !  palsembleu,  de  tout  mon  coeur. 

EVANS. 

Le  galeux  !  le  pélître  '  se  permettre  des  railleries  et  des 
moqueries  pareilles  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  X. 

[Chez  maître  Page.] 
Entrent  Femon  et  mistress  Anne  Page. 

FENTON. 

—  Je  vois  bien  que  je  ne  puis  obtenir  la  sympathie  de 
ton  père, -cesse  donc  de  me  renvoyer  à  lui,  chère  Nan. 

ANNE. 

—  Hélas  !  comment  faire  alors  ? 

FENTON. 

Eh  bien  !  ose  être  toi-même.  -11  prétend  que  je  suis 
de  trop  haute  naissance, —et  qu'ayant  largement  entamé 
mon  patrimoine  par  mes  dépenses,  -je  cherche  à  le  res- 
taurer avec  sa  fortune.  —  Il  m'objecte  encore  d'autres 
choses,  -  mes  désordres  passés,  mes  folles  liaisons,  —  et 
il  me  dit  qu'il  est  impossible  -  que  je  t'aime  autrement 
que  comme  un  héritage. 

ANNE. 

Peut-être  dit-il  vrai, 

FENTON. 

—  Non,  je  le  jure  par  la  faveur  que  j'attends  du  ciel  ! 
—  Il  est  vrai,  je  le  confesse,  que  la  fortune  de  ton  père  - 
a  été  mon  premier  motif  pour  te  faire  la  cour,  Anne.  - 
Mais,  eu  te  la  faisant,  je  l'ai  trouvé  plus  de  valeur  — qu'à 
tout  l'or  monnoyé,  entassé  dans  des  sacs  scellés  ;  —  et 
c'est  aux  trésors  de  la  personne  —  que  j'aspire  désor- 
mais. 

ANNE. 

Cher  monsieur  Fenton,  —  n'en  recherchez  pas  moins 
la  bienveillance  de  mon  pèie  ;  recherchez-la  toujours, 
monsieur  ;  -  si  les  démarches  les  plus  opportunes  et  les 
plus  humbles  — n'amènent  rien  alors...  Écoutez. 

Us  causent  à  part. 
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Entrent  Shallow,  Slender  et  mistress  Quickly. 

SHALLOW. 
Interrompez    leur  colloque,  mistress  Quickly  ;  mon  pa- 
rent va  parler  pour  lui-même. 

SLENDER. 

Je  vais  décocher  une  flèche  ou  deux  :  rien  qu'un  coup 
d'essai. 

SHALLOW. 

Ne  vous  effrayez  pas. 

SLEN'DER. 

Non,  elle  ne  m'effraie  pas;  ce  n'est  pas  ce  qui  m'in- 
quiète, mais  j'ai  peur. 

MISTRESS   QUICKLY,    à  Anne. 

Écoutez;  maître  Slender  voudrait  vous  dire  un  mot. 

ANNE. 
Je  suis  à  lui. 
A  part. 
C'est  le  choix  de  mon  père.  — Oh  !  quel  tas  de  vilains 
défauts  — trois  cents  livres  par  an  embellissent  ! 
MISTRESS   QUICKLY. 

El  comment  va  ce  bon  monsieur  Fenton?Uu  mot,  je 
vous  prie. 

Elle  prend  Fenton  à  part. 

SHALLOW,   à  Slender. 
Elle  vient;  en  avant,  neveu.  0  mon  gars,  tu  avais  un 
père  ! 

SLENDER. 

J'avais  un  père,  mistress  Anne...  Mon  oncle  peut  vous 
conter  de  bonnes  farces  de  lui...  Oncle,  dites  donc,  je 
vous  prie,  à  mistress  Anne  la  farce  des  deux  oies  que  mon 
père  vola  un  jour  dans  un  poulailler,  bon  oncle. 

SHALLOW. 

Mistress  Anne,  mon  neveu  vous  aime. 
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SLENDER. 
Oui,  c'est  \rai  ;  autant  que  j'aime  aucune  femme  du 
iilocestershire. 

SHALLOW. 

11  VOUS  maintiendra  comme  une  dame. 

SLENDER. 

Oui,  aussi  bien  que  n'importe  quel  mortel,  huppé  ou 
non,  au-dessous  du  rang  d'esquire. 

SHALLOW. 

Il  vous  assurera  cent  cinquante  livres  de  préciput. 

ANNE. 

Cher  monsieur  Shallow,  laissez-le  faire  lui-même  sa 
cour. 

SHALLOW. 

Vraiment,  je  vous  remercie  ;  je  vous  remercie  de  ce 
bon  encouragement.  Elle  vous  appelle,  neveu  ;  je  vous 
laisse  ensemble. 

ANNE. 

Eh  bien,  maître  Slender? 

SLENDER. 

Eh  bien,  ma  bonne  mistress  Anne  ? 

ANNE. 

Quelles  sont  vos  volontés  ? 

SLENDER. 

Mes  volontés  !  vive  Dieu  !  voilà  une  jolie  plaisanterie, 
vraiment  !  Je  ne  les  ai  pas  arnHées,  grâce  au  ciel;  je  ne 
suis  pas  si  malade,  le  ciel  soit  loué  ! 

ANNE. 

J'entends  demander,  maître  Slender,  ce  que  vous  me 
voulez. 

SLENDER. 

Ma  foi,  pour  ma  part,  je  ne  vous  veux  rien  ou  presque 
rien.  Votre  père  et  mon  oncle  ont  fait  une  motion  ;  si 
r!!e  me  réussit,  bien;  sinon,  bonne  chance  au  préféré  ! 
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Ils  peuvent  vous  dire  mieux  que  moi  où  en  sont  les 
choses.  Vous  pouvez  demander  à  votre  père  ;  le  voici 
qui  vient. 

Entrent  Page  et  mistress  Page. 
PAGE. 

—  Allons,  maître  Slender!  aime-le,  fille  Anne.  —  Eh 
bien,  que  fait  ici  maître  Fenton?  —  Il  me  déplaît  fort, 
monsieur,  que  vous  hantiez  ainsi  ma  maison;  —  je  vous 
ai  dit,  monsieur,  que  j'avais  disposé  de  ma  fille. 

FENTON. 

—  Voyons,  maître  Page,  ne  vous  impatientez  pas. 

MISTRESS   PAGE. 

—  Mon  cher  monsieur  Fenton,  renoncez  à  mon  en- 
fant. 

PAGE. 

Ce  n'est  pas  un  parti  pour  vous. 

FENTON. 

—  Monsieur,  écoutez-moi. 

PAGE. 

Non,  cher  monsieur  Fenton.  —  Venez,  maître  Shal- 
low ;  venez,  fils  Slender.  —  Connaissant  mes  idées,  vous 
m'offensez,  maître  Fenton. 

Sortent  Page,  Shallow  et  Slender. 
MISTRESS  QUICKLY,    à  Fenton. 
Parlez  à  mistress  Page. 

FENTON. 

—  Bonne  mistresse  Page,  j'ai  pour  votre  fille  —  la  plus 
pure  affection  ;  —  et,  eu  dépit  des  obstacles  et  des  re- 
buffades de  toutes  sortes,  j'aurai  la  force  —  d'arborer  les 
couleurs  de  mon  auiour;  —  je  ne  me  retirerai  pas  :  ac- 
cordez-moi votre  consentement. 

ANNE. 

—  Bonne  mère,  ne  me  mariez  pas  à  cet  imbécile  là- 
bas. 
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MISTRLSS    PAGF. 

—  Ce  n'est  pas  mon  iiiU-iition  ;  je  vous  cherche  un 
meilleur  mari. 

MISTRESS   QUICKLY. 

—  C'est  mon  maître,  monsieur  le  docteur. 

ANNE. 

—  Hélas  !  j'aimerais  mieux  être  enterrée  vive,  —  et 
être  lapidée  avec  des  navets  ! 

MISTRESS   PAGE. 

—  Allons,  ne  vous  troublez  pas.  Cher  monsieur  Fen- 
ton,  —  je  ne  serai  ni  votre  amie  ni  votre  ennemie.  -  Je 
saurai  de  ma  lille  jusqu'à  quel  point  elle  vous  aime  ;  —  et 
ses  sentiments  détermineront  mes  r!ispo>itions;  -jusque- 
là,  adieu,  monsieur...  Il  faut  qu'elle  rentre  ;  —  son  père 
se  fâcherait. 

FENTON. 

Adieu,  chère  madame  ;  adieu,  Nan. 

Sortent  mistress  Page  et  Anne. 
MISTRESS   QUICKLY,  à  Fenton. 

Eh  bien,  voilà  mon  ouvrage  :  «  Madame,  ai-je  dit,  allez- 
vous  jeter  votre  enfant  à  ce  niais  ou  à  ce  médecin?  Prenez 
maitre  Fenton.  »  Voilà  mon  ouvrage. 

FENTON. 

—  Je  te  remercie.  Ah  !  je  t'en  prie,  ce  soir  —  remets 
cet  anneau  à  ma  chère  Nan.  Voici  pour  ta  peine. 

11  sort. 

MISTRESS  QUICKLY. 

Que  le  ciel  t'envoie  une  bonne  chance  !...  Il  a  un  bon 
cœur;  une  femme  irait  à  travers  l'eau  et  le  feu  pour  un 
si  bon  cœur.  N'importe  !  je  voudrais  que  mon  maître  eût 
mistress  Aune  ;  ou  je  voudrais  que  maître  Slender  l'eût  ; 
ou,  ma  foi,  je  voudrais  que  maître  Fenton  l'eût;  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai  pour  eux  trois,  car  je  l'ai  promis, 
et  je  tiendrai  ma  parole  ;    mais  spécieusement  pour 
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maître  Fenton...  Eh  !  mais  je  suis  chargée  par  mes  deux 
maîtresses  d'une  autre  commission  pour  sir  John  Falstaff. 
Quelle  bête  je  suis  de  flâner  ainsi  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  XL 
[L'auberge  de  la  Jarretière.] 
Entrent  Falstaff  et  Bardolphe. 
FALSTAFF. 

Bardolphe  !  allons  donc  ! 

BARDOLPHE. 

Voilà,  monsieur  ! 

FALSTAFF. 

Va  me  chercher  une  pinte  de  vin  d'Espagne  ;  mets-y 
une  rôtie. 

Sort  Bardolphe. 

AÎ-je  donc  vécu  pour  être  emporté  dans  un  panier, 
comme  le  rebut  d'une  boucherie,  et  jeté  à  la  Tamise? 
Ah  !  si  jamais  je  me  laisse  jouer  encore  pareil  tour,  je 
veux  qu'on  m'enlève  la  cervelle  pour  l'assaisonner  au 
beurre,  et  qu'on  la  donne  à  un  chien  pour  ses  étrennes. 
Les  marauds  m'ont  versé  dans  la  rivière  avec  aussi  peu 
de  remords  que  s'ils  avaient  noyé  les  quinze  aveugles 
petits  d'une  chienne  !  et  vous  pouvez  voir  par  ma  corpu- 
lence que  j'ai  une  certaine  propension  à  enfoncer;  quand 
le  fond  eût  atteint  jusqu'à  l'enfer,  j'y  serais  dégringolé. 
J'aurais  été  noyé  si  le  rivière  n'avait  été  basse  et  pleine 
d'écueils...  Une  mort  que  j'abhorre,  car  l'eau  enfle  un 
homme  ;  et  quelle  figure  j'aurai  faite,  ainsi  enflé  !  J'au- 
rais été  une  momie-montagne 
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Rentre  Baroolphe  avec  «lu  vin. 
BARDOU'HE. 

Monsieur,  voici  mistress  Quickly  qui  voudrait  vous 
parler. 

FALSTAFF. 

Allons  !  versons  un  peu  de  vin  dans  l'eau  de  la  Tamise. 
J'ai  le  ventre  glacé  comme  si  j'avais  avalé  des  boules  de 
inige  en  guise  de  pilules  pour  me  rafraîchir  les  en- 
trailles... Fais-la  entrer. 

BARDOLPHE. 

Entrez,  la  femrae. 

Entre  mistress  Ql'ICKly. 
MISTRESS    QUICKLY. 

Avec  votre  permission...  Je  vous  demande  pardon... 
Je  souhaite  le  bonjour  à  votre  révérence. 

FAI^TAFF  h  Bardolplie. 

Emporte  ces  calices  ;  et  va  bellement  me  préparer  un 
pot  de  vm  chaud. 

BARDOLPHE. 

Avec  des  œufs,  monsieur  ? 

FALSTAFF. 

Sans  mélange  :  je  ne  veux  pas  de  germe  de  poulet 
dans  mou  breuvage. 

Sort  Bardolplie. 
Eh  bien  ? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Ma  foi,  monsieur,  je  viens  trouver  votre  révérence  de 
la  part  de  mistress  Gué. 

FALSTAFF. 

Mistress  Gué  !  j'en  ai  eu  assez  de  gué  !  J'ai  été  jeté 
dans  le  gué  !  j'ai  du  gué  plein  le  ventre  ! 

MISTRESS    QUICKLY. 

Hélas!  le  cher  cœur,  ce  n'est  pas  sa  faute;  elle  est  si 
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furieuse  contre  ses  gens  !  Ils  se  sont  trompés  dans  leur 
érection. 

FALSTAFF. 

Comme  moi,  quand  je  me  fondais  sur  la  promesse 
d'une  folle  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Ah  !  monsieur,  elle  s'en  désole,  que  ça  vous  fendrait  le 
cœur  do  la  voir.  Son  mari  va  ce  matin  chasser  à  l'oi- 
seau; elle  vous  prie  encore  une  fois  de  venir  la  voir 
entre  huit  et  neuf.  H  faut  que  je  lui  rapporte  la  ré- 
ponse au  plus  vite  ;  elle  vous  dédommagera,  je  vous  le 
garantis. 

FALSTAFF. 

C'est  bon,  je  lui  ferai  visite  :  dis-le  lui;  et  fais-lui 
bien  comprendre  ce  que  c'est  que  l'homme  ;  qu'elle 
considère  la  fragilité  humaine,  et  qu'alors  elle  juge  de 
mon  mérite. 

mSTRESS   QUICKLY. 

Je  le  lui  dirai. 

FALSTAFF. 

Fais-le.  Entre  neuf  et  dix,  dis-tu? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Entre  huit  et  neuf,  monsieur. 

FALSTAFF. 

C'est  bien,  pars  :  je  ne  la  manquerai  pas. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Que  la  paix  soit  avec  vous,  monsieur  ! 

Elle  sort. 

FALSTAFF. 

Je  m'étonne  de  ne  pas  voir  maître  Fontaine  ;  il  m'a  en- 
voyé dire  de  rester  ici:  j'aime  fort  son  argent.  Oh!  le  voici 
qui  vient. 
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Entre  Gvé. 

GUÉ. 

Dieu  vous  bénisse,  monsieur  ! 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  maître  Fontaine,  vous  venez  savoir  ce  qui  s'ebt 
passé  entre  moi  et  la  femme  de  Gué  ? 

GUÉ. 

C'est,  en  effet,  mon  but,  sir  John. 

FALSTAFF. 

Maître  Fontaine,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mensonge . 
J'étais  chez  elle  à  l'heure  qu'elle  m'avait  fixée. 

GUÉ. 

Et  vous  avez  réussi,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Fort  mal,  maître  Fontaine. 

GUÉ. 

Comment  ça,  monsieur?  Aurait-elle  changé  de  déter- 
mination ? 

FALSTAFF. 

Non,  maître  Fontaine  ;  mais  son  misérable  cornard  de 
mari,  maître  Fontaine,  étant  dans  une  continuelle  alarme 
de  jalousie,  nous  est  arrivé  à  l'instant  même  de  notre 
rencontre,  après  le  premier  moment  d'embrassades,  de 
baisers,  de  protestations,  quand  nous  terminions,  pour 
ainsi  dire,  le  prologue  de  notre  comédie.  Il  était  suivi 
d'une  bande  de  ses  amis  qui,  provoqués  et  ameutés  par 
sa  fureur,  venaient,  morbleu,  fouiller  sa  maison  pour  dé- 
couvrir l'amant  de  sa  femme  ! 

GUÉ. 

Quoi  !  tandis  que  vous  étiez  là  ? 

FALSTAFF. 

Tandis  que  j'étais  là  ! 

XIV.  iO 
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GUÉ. 
Et  il  vous  a  cherché  sans  pouvoir  vous  trouver? 

FÂLSTAFF. 

Vous  allez  voir.  Par  bonheur  est  arrivée  une  certaine 
mistress  Page  ;  elle  adonné  avis  de  l'approche  de  Gué  ;  et,  à 
sa  suggestion,  la  femme  de  Gué  ayant  perdu  la  tête,  on 
ni'a  emmené  dans  un  panier  à  linge. 

GUÉ. 
Un  panier  à  linge  ! 

FALSTAFF. 

Oui,  un  panier  à  linge.  On  m'a  entassé  avec  chemises 
et  cotillons  sales,  chaussettes  et  bas  sales,  serviettes  cras- 
seuses; le  tout,  maître  Fontaine,  faisait  le  plus  puant  mé- 
lange d'odeurs  nauséabondes  qui  aient  jamais  offensé  les 
narines. 

GUÉ. 

Et  combien  de  temps  êtes-vous  resté  là? 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  vous  allez  voir,  maître  Fontaine,  ce  que  j'ai 
souffert  afin  d'amener  cette  femme  à  mal  pour  votre  bien. 
A  peine  étais-je  empilé  dans  le  panier,  que  deux  coquins 
de  valets  de  Gué  ont  été  appelés  par  leur  maîtresse  pour 
me  transporter  comme  linge  sale  au  pré  Datchet  :  ils 
m'ont  chargé  sur  leurs  épaules,  et  ont  rencontré  à  la  porte 
le  coquin  de  jaloux,  leur  maître,  qui  leur  a  demandé  une 
fois  ou  deux  ce  qu'ils  avaient  dans  leur  panier  ;  je  trem- 
blais de  peur  que  ce  coquin  de  lunatique  ne  fît  une  fouille; 
mais  la  destinée,  ayant  ordonné  qu'il  serait  cocu,  a  re- 
tenu sa  main.  Bon!  il  est  parti  pour  sa  perquisition,  et 
moi,  je  suis  parti  pour  linge  sale.  Mais  remarquez  la  suite, 
maître  Fontaine.  J'ai  enduré  les  angoisses  de  trois  diffé- 
rentes morts  :  d'abord,  l'intolérable  frayeur  d'être  décou- 
vert par  cet  infect  bélier  jaloux  ;  puis  le  tourment  d'être 
courbé,  comme  une  bonne  lame  de  Bilbao,  dans  la  circon- 
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féi*ence  d'un  dé,  la  poignée  contre  la  pointe,  la  tête  contre 
les  talons;  et  enfin  la  torture  d'être  enfermé,  comme  pour 
une  violente  distillation,  avec  des  bardes  puantes  fiu'mcn- 
taiit  dans  leur  crasse!  Pensez  à  ça  !...  Un  homme  de  ma 
trempe!  Pensez  à  ça!...  Moi,  sur  qui  la  chaleur  agit 
comme  sur  du  beurre  ,  un  homme  en  incessante  dissolu- 
tion, en  d<^gel  continu.  C'est  miracle  que  j'aie  échappé  à 
la  suffocation.  Et  au  plus  fort  de  ce  bain,  quand  j'étais 
plus  qu'à  moitié  cuit  dans  la  graisse,  comme  un  plat  hol- 
landais, être  jeté  à  la  Tamise,  et,  tout  rouge  de  chaleur, 
refruidi  dans  cette  eau,  ainsi  qu'un  fer  à  cheval  !  Pensez 
à  ça  !.. .  tout  chaud,  tout  bouillant  ! . . .  Pensez  à  ça,  maître 
Fontaine. 

GUÈ. 

Sérieusement,  monsieur,  je  suis  fâché  que  pour  moi 
vous  ayez  souffert  tout  cela.  Ainsi  je  n'ai  plus  d'espoir  ; 
vous  ne  ferez  plus  de  tentative  auprès  d'elle. 

FALSTAFF. 

Maître  Fontaine,  je  veux  être  jeté  dans  l'Etna,  comme 
je  l'ai  été  dans  la  Tamise,  plutôt  que  de  renoncer  à  elle 
ainsi.  Son  mari  est  allé  ce  matin  chasser  à  l'oiseau  ;  j'ai 
reçu  d'elle  un  message  pour  un  autre  rendez-vous  : 
ce  sera  entre  huit  et  neuf  heures,  maître  Fontaine. 

GUÉ. 

Il  est  déjà  passé  huit  heures,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Vraiment?  Je  vais  donc  me  préparer  pour  mon  rendez- 
vous.  Venez  me  voir  à  l'heure  qui  vous  conviendra,  vous 
saurez  mou  succès,  et  en  conclusion,  pour  couronner  la 
chose,  vous  la  posséderez.  Adieu,  elle  sera  à  vous,  maître 
Fontaine.  Fontaine,  vuus  ferez  cocu  le  Gué. 

Il  sort. 

GUÉ. 
Humph  !  hein,  est-ce  une  vision  ?  est-ce  un  rêve?  suis-je 
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endormi? Maître  Gué,  éveillez-vous;  éveillez-vous,  maître 
Gué  ;  il  y  a  un  accroc  à  votre  plus  belle  cotte,  maître  Gué. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  marié  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  du  linge  et  des  paniers  à  lessive  ! . . .  Soit,  je  veux  me 
proclamer  ce  que  je  suis.  Je  vais  enfin  surprendre  le  pail- 
lard ;  il  est  chez  moi ,  il  ne  peut  m'échapper  ;  c'est  im- 
possible. Il  ne  peut  pas  se  fourrer  dans  une  bourse  d'un 
sou,  ni  dans  une  poivrière  ;  mais,  de  peur  que  le  diable 
qui  le  guide  ne  l'assiste,  je  veux  fouiller  les  plus  impos- 
sibles endroits.  Bien  que  je  ne  puisse  éviter  mon  sort,  un 
sort  qui  m'est  odieux  ne  me  trouvera  pas  docile.  Si  j'ai 
des  cornes  à  me  rendre  furieux,  j'entends  justifier  le  por- 
verbe  :  Je  serai  furieux  comme  une  bête  à  cornes. 


SCENE  XII. 

[Une  avenue.] 

Entrent  MISTRESS  Page,  mistress  Quickly,  et  William. 

MISTRESS   PAGE. 

Crois-tu  qu'il  soit  déjà  chez  maître  Gué? 

MISTRESS   QUICKLY. 

Pour  sûr,  il  y  est  déjà  ,  ou  il  y  sera  dans  un  moment  ; 
mais  il  est  fièrement  en  colère  d'avoir  été  ainsi  jeté  à 
l'eau.  Mistress  Gué  vous  prie  de  venir  immédiatement. 

MISTRESS    PAGE. 

Je  serai  chez  elle  tout  à  l'heure;  il  faut  d'abord  que  je 
mène  mon  petit  homme  à  l'école.  Tenez,  voici  justement 
son  maître  qui  vient  ;  c'est  jour  de  congé,  je  le  vois. 
Entre  sm  Hugh  Evans. 

Eh  bien^  sir  Hugh?  Pas  d'école  aujourd'hui  ? 

EVANS. 

Non,  maître  Slender  a  obtenu  pour  les  enfants  la  per- 
mission déjouer. 
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MISTRESS   QUICKLY. 

Béni  soit-il! 

MISTRESS    PAGE. 

Sir  Hugh,  mon  mari  dit  que  mon  fils  ne  fait  aucun 
progrès  dans  ses  études.  Je  vous  en  prie,  faites-lui  quel- 
ques questions  sur  ses  rudiments. 

EYA.NS. 

Approchez,  William  ;  levez  la  tête;  allons. 

MISTRESS   PAGE. 

Allons,  marmouset  :  levez  la  tôte;  répondez  à  votre 
maître,  n'ayez  pas  peur. 

EVANS. 

William,  compien  y  a-t-il  de  nompres  dans  les  noms? 

WILUAM. 

Deux. 

MISTRESS   QUICKLY. 
Vraiment,  je  croyais  qu'il  y  en  avait  un  de  plus,  puis- 
qu'on parle  toujours  du  nombre  impair. 

EVANS. 

Cessez  votre  papil...  Comment  se  dit  ^ea»,  William? 

WILLIAM. 
Pulcher. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Poules  chères  !  il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau  que 
des  poules  chères,  bien  sûr. 

EVANS. 

Vous  êtes  un'femme  pien  simple!  Paix,  je  vous  prie.. 
Qu'es-ce  que  lapis^  William  ? 

WILUAM. 

Une  pierre. 

EVANS. 

Et  qu'est-ce  qu'une  pierre,  William? 

WILLIAM. 

Un  caillou. 
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EVANS. 
Non.  c'est  lapis;  je  vous  en  prie,  metlez-VQUS  ça  dans 
la  cervelle. 

WILLIAM. 

Lapis. 

EVANS. 

C'est  pien,  William.  William,  qu'est-ce  qui  fournit  les 
articles? 

WILLIAM. 

Les  articles  sont  empruntés  au  pronom,  et  se  déclinent 
ainsi  :  singulier  nominatif,  hic  hœc,  hoc. 

EVANS. 

Nominatif,  hig,  hag,  hog.  Attention,  je  vous  prie  !  géni- 
tif, hujus.  Pien,  qu'est-ce  que  votre  accusatif? 

WILLIAM. 

Accusatif,  hinc. 

EVANS. 

Je  VOUS  prie,  ayez  ponne  mémoire,  enfant.  Accusatif, 
hune,  hanc,  hoc. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Un  grand  coq  !  c'est  du  latin  pour  le  poulailler,  bien 
sûr. 

EVANS. 

Cessez  votre  papil,  femme.  Qu'est-ce  que  le  vocatif, 
William? 

WILLIAM. 

Oh  !  vocatif,  0  ! 

EVANS. 
Souvenez-vous  pien,  William,  vocatif,  caret. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Carotte,  bonne  racine, 

EVANS. 

Femme,  taisez-vous  ! 
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MISTRESS    l'AGE. 

Paix! 

EVANS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  cas  génitif  pluriel,  Wil- 
liam ? 

WILLIAM. 

Le  cas  génitif  ? 

EVANS. 

Oui. 

WILLIAM. 
Génitif,  horum,  Iwrum^  horum.  •:» 

MISTRESS    QUICKLY. 

C'est  une  horreur  que  le  cas  de  Jenny  !  Fi  !  Jenny 
pour  hommes  !  K en  parle  pas,  enfant,  si  c'est  une  pu- 
tain. 

EVANS. 

Par  pudeur,  la  femme  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Vous  avez  tort  d'apprendre  à  l'enfant  tout  ça...  Il  lui 
apprend  le  hic,  qu'on  .sait  toujours  trop  tùt!  Il  lui  parle 
des  filles  qui  sont  pour  hommes!...  Honte  à  vous  ! 

EVANS. 

Femme,  es-tu  lunatique?  As  tu  pas  l'intelligence  des 
cas,  des  noœpres  et  des  genres?  Tu  es  pien  la  plus  sotte 
créature  chrétienne  qu'on  puisse  désirer. 

MISTRESS    PAGE. 

Je  t'en  prie,  tais-toi. 

EVANS. 

Maintenant,  William,  dites-moi  quelques  déclinaisons 
de  vos  pronoms. 

WILLIAM. 

Ma  foi,  j'ai  oublié. 

EVANS. 
C'est  cm/,  quœ,  quad;  s<i  vous  oupliez  votre  code,  vous 
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aurez  sur  les  doigts.  Maintenant  passez  votre  chemin  et 
allez  jouer. 

mSTRESS   PAGE. 

Il  est  plus  savant  que  je  ne  croyais. 

EVANS. 

lia  la  mémoire  pien  vive.  Au  revoir,  mistress  Page. 

MISTRESS  PAGE. 

Adieu,  bon  sir  Hugh. 

Sort  Evans. 
Rentrez  à  la  maison,  enfant... 

A  mistress  Quickly. 
Venez,  nous  tardons  trop. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII. 

[Dans  la  maison  de  Gué.] 

Entrent  Falstaff  et  .mistress  Gué  (16). 

FÂLSTAFF. 
Mistress  Gué,  vos  regrets  ont  dévoré  mes  souffrances... 
Je  vois  combien  votre  amour  est  profond,  etje  m'engage 
à  vous  payer  scrupuleusement  de  retour,  non- seule- 
ment, mistress  Gué,  dans  le  simple  office  de  l'amour, 
mais  dans  tous  ses  accompagnements,  dans  tous  ses 
compléments,  dans  toutes  ses  cérémonies.  Mais  êtes- 
vous  sûre  de  votre  mari  maintenant! 

fflSTRESS   GUÉ. 

Il  chasse  à  l'oiseau,  suave  sir  John. 

înSTRESS   PAGE,  de  l'intérieur  du  théâtre 
Bolà,  commère  Gué  !  Holà! 

MISTRESS   GUÉ. 

Passez  dans  cette  chambre,  sir  John. 

Sort  Falstaff. 
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Entre  MISTRESS   Pace. 
MISTRESS   PAGE. 

Eh  bien,  chère?  Qui  donc  est  ici  avec  vous? 

MISTRESS   GUÉ. 

Mais  rien  que  mes  gens. 

MISTRESS   PAGE. 

Vraiment? 

MISTRESS    GUÉ. 

Assurément. 

Bas. 
Parlez  plus  haut, 

MISTRESS   PAGE. 

En  vérité  ,  je  suis  si  contente  que  vous  n'ayez  per- 
sonne ici  ! 

MISTRESS   GUÉ. 

Pourquoi? 

MISTRESS    PAGE. 

Eh  !  ma  chère,  votre  mari  a  été  repris  par  ses  vieilles 
lunes  ;  il  est  là-bas  avec  mon  mari  à  déblatérer  ;  il  tem- 
pête contre  toute  l'humanité  mariée  :  il  maudit  toutes  les 
filles  d'Eve,  de  n'importe  quelle  couleur;  il  se  frappe  le 
front  en  criant  :  Percez  !  percez  donc!  Je  n'ai  jamais  vu 
de  démence  qui  ne  fût  la  douceur,  la  civilité  et  la  pa- 
tience même,  à  côté  de  sa  frénésie  !  Je  suis  bien  aise  que 
le  gros  chevalier  ne  soit  pas  ici. 

MIRTRESS   GUÉ. 

Quoi  !  Est-ce  qu'il  parle  de  lui  ? 

MISTRESS   PAGE. 

Rien  que  de  lui;  et  il  jure  que,  lorsqu'il  a  fait  la  der- 
nière perquisition,  sir  John  a  été  emporté  dans  un  pa- 
nier ;  il  déclare  à  mon  mari  qu'il  est  ici  maintenant,  et 
il  l'a  arraché  de  la  chasse,  ainsi  que  le  reste  de  la  société, 
pour  faire  une  nouvelle  expérience  à  l'appui  de  ses  soup- 
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çons.  Mais  je  suis  bien  aise  que  le  chevalier  ne  soit  pas 
ici.  Maintenant  il  va  voir  lui-même  sa  folie. 

MISTRESS    GUÉ. 

A  quelle  distance  est-il,  mistress  Page? 

MISTRESS   PAGE. 

Tout  près,  au  bout  de  la  rue  ;  il  va  être  ici  à  Tinstant. 

MISTRESS   GUÉ. 

Je  suis  perdue  !  le  chevalier  est  ici  ! 

MISTRESS    PAGE. 

En  ce  cas,  vous  êtes  complètement  déshonorée,  et  lui, 
c'est  un  homme  mort...  Quelle  femme  êtes-vous  donc  !... 
Faites-le  sortir,  faites-le  sortir.  Mieux  vaut  un  scandale 
qu'un  meurtre. 

MISTRESS    GUÉ. 

Par  oià  sortira-t-il  !  Comment  le  sauver?  Si  je  le  met- 
tais une  seconde  fois  dans  le  panier? 

Rentre  Fa I staff. 
FALSTAFF. 

Non,  je  ne  veux  plus  aller  dans  le  panier  Est-ce  que 
je  peux  pas  sortir  avant  qu'il  vienne  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Hélas  !  trois  des  frères  de  maître  Gué  veillent  à  la  porte 
avec  des  pistolets,  afin  que  nul  ne  sorte.  Sans  quoi,  vous 
pourriez  vous  esquiver  avant  qu'il  vienne.  Mais  que 
faites-vous  ici? 

FÂLSTAFF. 

Que  faire?  Je  vais  grimper  dans  la  cheminée. 

MISTRESS    GUÉ. 

C'est  par  là  qu'ils  ont  l'habitude  de  décharger  leurs 
fusils  de  chasse.  Glissez-vous  dans  le  four. 

FALSTAFF. 

OÙ  est-il? 
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MISTBE»S   GUÉ. 

Non,  il  vous  y  chercherait,  sur  ma  parole.  Il  n'y  a  pas 
d'armoire,  de  coffre,  de  caisse,  de  malle,  de  puits,  de  ca- 
veau dont  il  n'ait  l'inventaire  pour  fixer  son  souvenir,  et 
il  en  fait  la  visite,  sa  note  à  la  naain.  Nul  moyen  de  vous 
Cacher  dans  la  maison. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  je  vais  sortir. 

MISTRESS  PAGE. 
Si  vous  sortez  tel  que  vous  êtes,  vous  êtes  mort,  sir 
John...  A  moins  que  vous  ne  sortiez  déguisé... 

MISTRESS   GUÉ. 

Comment  pourrions-nous  le  déguiser? 

MISTRESS    PAGE. 

Hélas!  je  ne  sais  pas.  Il  n'y  a  pas  une  robe  de  femme 
assez  ample  pour  lui;  autrement  il  aurait  pu  mettre  un 
chapeau,  une  mentonnière  et  une  coiffe,  et  s'échapper 
ainsi. 

FALSTAFF. 

Chers  cœurs,  trouvez  un  moyen  :  toute  extrémité  plu- 
tôt qu'un  malheur. 

MISTRESS   GUÉ. 

La  tante  de  ma  chambrière,  la  grosse  femme  de  Brent- 
ford, a  laissé  une  robe  là-haut. 

MISTRESS    PAGE. 

Sur  ma  parole,  ça  lui  ira;  elle  est  aussi  grosse  que  lui, 
et  il  y  a  là  également  son  chapeau  d'étamine  et  sa  men- 
tonnière. Montez  vite,  sir  John. 

MISTRESS    GUÉ. 

Allez,  allez,  suave  sir  John  :  mistress  Page  et  moi, 
nous  chercherons  quelque  linge  pour  votre  tète. 

MISTRESS   PAGE. 

Vite,   vite;  nous  allons  vous  attifer  sur-le-champ  : 

passez  la  robe  en  attendant. 

Sort  Falstaff. 
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fflSTRESS   GUÉ. 

Je  voudrais  que  mon  mari  le  rencontrât  sous  ce  dégui- 
sement :  il  ne  peut  pas  souffrir  la  vieille  femme  de 
Brentford;  il  Jure  qu'elle  est  sorcière;  il  lui  a  interdit 
ma  maison,  en  la  menaçant  de  la  battre. 

fflSTRESS   PAGE. 

Que  le  ciel  le  mène  sous  le  bâton  de  ton  mari,  et 
qu'ensuite  le  diable  mène  le  bâton  ! 

fflSTRESS   GUÉ. 

Mais  est-ce  que  mon  mari  arrive  ? 

fflSTRESS   PAGE. 

Oui,  très-sérieusement.  Il  parle  même  de  l'aventure 
du  panier,  qu'il  a  sue  je  ne  sais  comment. 

MISTRESS   GUÉ. 

Nous  tirerons  ça  à  clair;  car  je  vais  dire  à  mes  gens 
d'emporter  le  panier  encore  une  fois,  et  de  faire  en  sorte 
qu'ils  le  rencontrent  à  la  porte,  comme  la  dernière  fois. 

fflSTRESS   PAGE. 

Mais  il  va  être  ici  tout  de  suite.  Allons  habiller  l'autre 
comme  la  sorcière  de  Brentford. 

fflSTRESS   GUÉ. 

Je  vais  d'abord  indiquer  à  mes  gens  ce  qu'ils  doivent 
faire  du  panier.  Montez,  j'apporte  du  linge  pour  lui  dans 
un  moment. 

Elle  sort. 
MISTRESS   PAGE. 

Peste  soit  de  ce  déshonnête  coquin  !  Nous  ne  saurions 
trop  le  malmener. 

Nous  prouverons,  par  ce  que  nous  allons  faire. 
Que  des  Épouses  peuvent  être  Joyeuses  en  restant  vertueuses. 
Nous  ne  faisons  pas  le  mal,  nous  qui  souvent  rions  et  plaisantons. 
Le  proverbe  dit  vrai  ;  Il  n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort. 

Elle  sort. 
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Rentre  mistress  Gué,  avec  deux  valets. 
MISTRESS   GUÉ. 

Allous,  mes  amis,  chargez  ce  panier  encore  une  fois 
sur  vos  épaules  ;  votre  maître  est  presque  à  la  porte  ;  s'il 
vous  dit  dele  mettre  à  terre,  obéissez-lui  :  vite,  dépt^- 

chez. 

Elle  sort. 
PREMIER    VALET. 

Allons,  allons,  enlève. 

DEUXIÈME    VALET. 

Fasse  le  ciel  que  cette  fois  il  ne  soit  pas  rempli  du 
chevalier. 

PREMIER   VALET. 

J'espère  que  non  ;  j'aimerais  autant  porter  une  masse 
égale  de  plomb. 

Entrent  Goé,  Page,  Shallow,  Caïds  et  sir  Hugh  Evans. 

GUÉ. 
Oui,  mais,  si  le  fait  est  prouvé,  maître  Page,  quelle 
réparation  m'offrirez-vous  pour  toutes  vos  railleries?... 
Mets  bas  ce  panier,  coquin  ;  qu'on  appelle  ma  femme  !... 
Damoiseau  du  panier!...  Oh!  misérables  ruffians  !  Il  y  a 
une  clique,  une  bande ,  une  meute  de  gens  con- 
jurés contre  moi!  Mais  le  diable  va  être  confondu... 
Allons!  femme!  viendrez-vous?...  Sortez,  sortez  delà!... 
Voyez  l'honnête  linge  que  vous  envoyez  au  blanchis- 
sage ! 

PAGE. 

Ah  !  ceci  passe  les  bornes,  maître  Gué  ;  on  ne  doit  pas 
vous  laisser  en  liberté  plus  longtemps  ;  il  faudra  vous 
attacher. 

EVANS. 

Eh  !  c'est  un  lunatique  !  c'est  enragé  comme  un  chien 
enragé. 
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SHALLOW. 

Vraiment,  maître  Gué,  ce  n'est  pas  bien  ;  vraiment. 

GUÉ. 

C'est  ce  que  je  dis,  monsieur. 

Entre  mistress  Gué. 

Approchez,  mistress  Gué  ;  mistress  Gué,  l'honnête 
femme,  la  chaste  épouse,  la  vertueuse  créature  qui  a  pour 
mari  un  bélître  de  jaloux  !.o.  Je  soupçonne  sans  cause, 
madame,  n'est-ce  pas? 

MISTRESS   GUÉ. 

Oui,  le  ciel  m'en  est  témoin,  si  vous  me  soupçonnez  de 
quelque  déshonnêteté. 

GUÉ. 

Bien  dit,  front  bronzé  ;  persistez  ainsi  !...  Sortez  de  là, 
coquin. 

Il  arrache  le  linge  du  patiier . 

PAGE. 
Ceci  passe  les  bornes. 

MISTRESS   GUÉ. 

N'avez-vous  pas  honte?  Laissez  là  ce  linge. 

GUÉ. 

Je  vais  vous  y  prendre  ! 

EVANS. 

C'est  déraisonnable  !  allez-vous  relever  le  linge  de  votre 
femme  ?  Laissez  ça. 

GUÉ. 

Videz  le  panier,  vous  dis-je. 

MISTRESS   GUÉ. 

Voyons,  mon  homme,  voyons... 

GUÉ. 

Maître  Page,  comme  il  est  vrai  que  je  suis  un  homme, 
quelqu'un  a  été  emmené  de  ma  maison  hier  dans  ce  pa- 
nier; pourquoi  n'y  serait-il  pas  encore?  Je  suis  sûr  qu'il 
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est  dans  la  maison;  mes  renseignements  sont  exacts; 
ma  jalousie  est  raisonnable.  Kiilevez-moi  tout  ce  linge. 

MISTRESS   GUÉ. 

Si  "VOUS  trouvez  un  homme  là,  qu'il  meure  comme  une 
puce  ! 

PAGE. 

Il  n'y  a  pas  d'homme  là. 

SHALLOW . 

Par  ma  fidélité,  ce  n'est  pas  bien,  maître  Gué;  ceci 
vous  fait  tort. 

EVANS. 

Maître  Gué,  vous  ferez  pien  de  prier,  et  de  ne  pas  sui- 
vre les  imaginations  de  votre  cœur  :  c'est  des  jalousies. 

GUÉ. 

Allons,  celui  que  je  cherche  n'est  pas  là  ! 

PAGE. 

Non,  ni  là,  ni  ailleurs  que  dans  votre  cervelle. 

GUÉ. 

Aidez-moi,  cette  fois  encore,  à  fouiller  ma  maison.  Si 
je  ne  trouve  pas  ce  que  je  cherche,  n'ayez  pas  de  ména- 
gement pour  mon  extravagance,  que  je  sois  pour  toujours 
l'amusement  de  votre  table  ;  qu'on  dise  de  moi  :  aussi 
jaloux  que  Gué,  qui  cherchait  V amant  de  sa  femme  dans  le 
creux  d'une  noix.  Accordez-moi  encore  cette  satisfaction; 
encore  une  fois,  fouillez  avec  moi. 

MISTRESS   GUÉ. 

Holà!  mistress  Page!  descendez,  vous  et  la  vieille 
femme.  Mou  mari  va  aller  dans  la  chambre. 

GUÉ. 
La  vieille  femme  !  quelle  vieille  femme  est-ce  là? 

MISTRESS   GUÉ. 

Eh  !  la  vieille  de  Brentford,  la  tante  de  ma  chambrière. 

GUÉ. 

Une   sorcière,    une  gouine,   une  vieille  coquine  de 
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gouine  !  Est-ce  que  je  ne  lui  ai  pas  interdit  ma  maison? 
Elle  vient  pour  des  commissions,  n'est-ce  pas  ?  Que  les 
hommes  sont  simples  !  Nous  ne  savons  pas' ce  qui  se  fait 
sous  couleur  de  dire  la  bonne  aventure.  Elle  agit  par  des 
charmes^  des  sortilèges,  des  chiffres  et  d'autres  artifices 
du  même  genre  qui  dépassent  notre  portée  ;  nous  n'y 
connaissons  rien...  Descendez,  sorcière,  stryge;  descen- 
dez, vousdis-je. 

MISTRESS   GUÉ. 

Voyous,  mon  bon,  mon  bien-aimé  mari  !  Chers  mes- 
sieurs, ne  le  laissez  pas  frapper  la  vieille  femme. 

Entre  Falstaff  habillé  en  femme,  conduit  par  mistress  Page. 
MISTRESS   PAGE. 

Venez,  mère  Prat,  venez,  donnez-moi  la  main. 

GUÉ. 

Je  vais  la  pratiquer,  moi. 

Il  bat  Falslaft. 

Hors  de  chez  moi,  sorcière,  guenille,  bagasse,  fouine, 

carogne  !  dehors  !  dehors  !  Je  vais  vous  conjurer  !  Je  vais 

vous  dire  la  bonne  aventure,  moi! 

Sort  Falstaff. 

MISTRESS   PAGE. 

N'avez-Yous  pas  honte  ?  Je  crois  que  vous  avez  tué  la 
pauvre  femme. 

MISTRESS   GUÉ. 

Oui,  il  la  tuera...  Ça  vous  fait  grand  honneur. 

GUÉ. 

A  la  potence  la  sorcière  ! 

EVANS. 

Par  oui  et  par  non,  je  crois  que  la  femme  est  vraiment 
une  sorcière  ;  je  n'aime  pas  qu'une  femme  ait  une  grande 
parpe  ;  j'ai  vu  une  grande  parpe  sous  sa  mentonnière. 

GUÉ. 

Voulez-vous  me  suivre,  messieurs?  Je  vous  en  supplie. 
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suivez-moi;  voyons  seulement  le  résultat  de  ma  jalousie. 
Si  mon  cri  ne  vous  a  pas  mis  sur  une  piste,  ne  vous  fiez 
plus  h  moi. 

PAGE. 
Prêtons-nous  encore  un  peu  à  son  humeur.   Venez, 
messieurs. 

Sortent  Gué,  Page,  Shallow,  Caïus  et  Evans, 

MISTRESS   PAGE. 

Ma  foi,  il  l'a  battu  de  la  plus  pitoyable  façon. 

MISTRESS   GUÉ. 

Non,  par  la  messe,  non  ;  il  l'a  battu,  ce  me  semble,  de 
la  façon  la  plus  impitoyable. 

MISTRESS   PAGE. 

Je  veux  que  le  bâton  toit  consacré  et  suspendu  au-des- 
sus de  l'autel  ;  il  a  fait  un  service  méritoire. 

MISTRESS   GUÉ. 

Quelle  est  votre  opinion?  Pouvons-nous,  avec  la  ré- 
serve féminine  et  l'appui  d'une  bonne  conscience,  pous- 
ser plus  loin  notre  vengeance  contre  lui  ? 

MISTRESS    PAGE. 
L'esprit  du  libertinage  est  à  coup  sûr  expulsé  de  lui. 
S'il  n'appartient  pas  au  diable  en  fief  inaliénable,  il  ne 
fera  plus,  je  crois,  aucnne  tentative  à  notre  détriment. 

MISTRESS   GUÉ. 

Dirons-nous  à  nos  maris  comme  nousTavuns  traité  ? 

MISTRESS    PAGE. 

Oui,  sans  doute,  quand  ce  ne  serait  que  pour  ùter  du 
cerveau  de  votre  mari  toutes  ses  visions.  S'ils  décident 
en  conscience  que  ce  pauvre  gros  libertin  de  chevalier 
doit  subir  un  surcroît  de  punition,  nous  nous  en  char- 
gerons encore. 

MISTRESS   GUÉ. 

Je  garantis  qu'ils  voudront  le  confondre  publique- 

XIV.  1 1 
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ment;  et  il  me  semble  que  la  farce  ne  serait  pas  complète, 
s'il  n'était  pas  publiquement  confondu. 

DISTRESS  PAGE. 

Allons  !  forgeons  vite  la  chose  ;  battons  le  fer  tandis 
qu'il  est  chaud. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[L'auberge  de  la  Jarretière.] 

Entrent  I'Hôte  et  Bardolphe. 

BÂRDOLPHE. 
Monsieur,  les  Allemands  désirent  avoir  trois  de  vos 
chevaux  ;  le  duc  en  personne  doit  être  demain  à  la  cour, 
et  ils  vont  au-devant  de  lui. 

l'hote. 
Quel  peut  être   ce  duc  qui  arrive  si  secrètement?  Je 
n'entends  rien  dire  de  lui  à  la  cour.  Que  je  parle  à  ces 
messieurs  !  Ils  parlent  anglais  ? 

BARDOLPHE. 

Oui^  monsieur,  je  vais  vou»  les  envoyer. 

l'hote. 
Ils  auront  mes  chevaux,  mais  je  les  ferai  payer  ;  je  les 
salerai.  Ils  ont  eu,  une  semaine,  ma  maison  à  leur  dis- 
position ;  j'ai  renvoyé  mes  autres  hôtes.  Il  faudra  qu'ils 
déboursent;  je  les  salerai.  Allons  ! 

Ils  sortent 
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SCÈNE  XV. 

[Chez  Gué.] 

Entrent  Page,  Gli;,  mistress  Page,  mistress  Gué  et  sir  Huiin 
Evans. 

EVANS. 

C'est  une  des  plus  belles  idées  de  femme  que  j'aie  ja- 
mais vues. 

PAGE. 

Et  il  vous  a  envoyé  ces  deux  lettres  en  même  temps? 

MISTRESS    PAGE. 

Dans  le  même  quart  d'heure. 

GUÈ. 

—  Pardonne-moi,  femme  ;  désormais  fais  ce  que  tu 
voudras.  —  Je  soupçonnerai  plutôt  le  soleil  de  fioideur  — 
que  loi  de  légèreté.  Désormais  ton  honneur,  -  pour  ce- 
lui qui  naguère  était  un  hérétique,  —  est  une  inébran- 
lable foi. 

PAGE. 

C'est  bon,  c'est  bon  ;  en  voilà  assez.  -  Ne  soyez  pas 
extrême  dans  la  soumission  —  comme  dans  l'offense.  — 
Mais  donnons  suite  à  notre  complot;  qu'encore  une  fois 

—  nos  femmes,  pour  nous  donner  un  divertissement  pu- 
blic, —  donnent  à  ce  vieux  gros  gaillard  un  rendez-vous 

—  où  nous  puissions  le  surprendre  et  le  honnir.  — 

GUÉ. 

Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  celui  dont  elles  ont 
parlé. 

PAGE. 

Quoi  !  qu'elles  lui  assignent  un  rendez-vous  dans  le 
parc,  à  minuit!  Fi!  fi!  il  n'ira  jamais. 

EVANS. 

Vous  dites  qu'il  a  été  jeté  dans  les  rivières,  et  qu'il  a 
été  si  rudement  pattu,  sous  son  costume  de  vieille  femme. 
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Il  doit  avoir  de  telles  terreurs,  ce  me  semple,  qu'il  ne  vou- 
drait pas  venir.  Sa  chair  est  assez  punie,  ce  me  semple, 
pour  qu'il  n'ait  plus  de  désirs. 

PAGE. 

C'est  aussi  ce  que  je  pense. 

MISTRESS    GUÉ. 

—  Avisez  seulement  à  la  manière  dont  vous  le  traite- 
rez quand  il  sera  venu,  —  et  nous,  nous  aviserons  toutes 
deux  au  moyen  de  l'amener  là. 

MISTRESS   PAGE. 

—  Une  vieille  tradition  raconte  que  Herne  le  chas- 
seur, —  garde  de  la  forêt  de  Windsor  au  temps  jadis,  -- 
revient,  durant  tout  l'hiver,  dans  le  calme  de  minuit,  — 
rôder  autour  d'un  chêne,  avec  de  grandes  cornes  au 
front;  -  et  alors  il  flétrit  les  arbres,  il  ensorcelé  le 
bétail,  -  il  fait  donner  du  sang  aux  vaches  laitières,  et 
secoue  une  chaîne  —  de  la  manière  la  plus  sinistre  et  la 
plus  effroyable...  —  Vous  avez  entendu  parler  de  cet 
esprit,  et  vous  savez  fort  bien  -  que  les  vieillards  su- 
perstitieux et  crédules  —  ont  reçu  et  transmis  comme 
vraie  —  à  notre  génération  cette  légende  de  Herne  le 
chasseur  (17). 

PAGE. 

—  Eh!  mais  il  y  a  encore  nombre  de  gens  qui  ont 
peur  —  de  passer  au  milieu  de  la  nuit  près  du  chêne  de 
Herne  (18).  -  Mais  oij  voulez-vous  en  venir? 

MISTRESS    GUÉ. 

Eh  bien,  voici  notre  idée  :  -  que  Falstaff  vienne  nous 
rencontrer  près  de  ce  chêne,  -  sous  le  déguisement  de 
Herne,  avec  de  grandes  cornes  sur  sa  tête. 

PAGE. 

—  Soit!  admettons  qu'il  y  vienne,  -  et  sous  ce  dégui- 
sement. Quand  vous  l'aurez  amené  là,  -qu'en  fera-t-on? 
quel  est  votre  plan  ? 
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MISTHESS   l'AGE. 

—  Nous  y  avons  songé,  et  voici  :  —  Nanette  Page,  ma 
fille,  mon  petit  garçon,  —  et  trois  ou  quatre  autres  en- 
fants de  leur  taille,  auront  été  costumés  par  nous  —  en 
lutins,  en  elfes  et  en  fées,  en  vert  et  en  blanc,  —  avec 
des  couronnes  de  ilambeaux  de  cire  sur  la  tête,  —  et  des 
crécelles  à  la  main  ;  soudain,  -  dès  que  Falstaff,  elle  et 
moi  nous  seront  réunis,  —  ils  s'élancerout  tous  à  la  fois 
d'un  fossé  —  en  entonnant  des  chants  incohérents.  A 
leur  vue,  —  nous  fuirons  toutes  deux  en  grande  épou- 
vante. —  Alors  il  faudra  que  tous  fassent  un  cercle  au- 
tour de  lui,  —  et,  en  vrais  lutins,  pincent  l'impur  che- 
valier, —  lui  demandant  pourquoi,  à  cette  heure  de 
féeriques  ébats,  —  il  ose  pénétrer  dans  leurs  sentiers  sa- 
crés —  sous  ce  déguisement  profane. 

MISTRESS   GUÉ. 

Et  jusqu'à  ce  qu'il  ait  dit  la  vérité,  —  il  faudra  que 
les  prétendues  fées  le  pincent  solidement,  —  et  le  brû- 
lent avec  leurs  flambeaux. 

MISTRESS    PAGE. 

La  vérité  une  fois  confessée,  -  nous  nous  présente- 
rons tous,  nous  désencornerons  le  revenant,  —  et  nous 
le  ramènerons  sous  les  rires  à  Windsor. 

GUÉ. 

Les  enfants  devront  -  être  parfaitement  exercés  à  leur 
rôle;  sinon,  ils  ne  le  rempliront  pas.  — 

EVANS. 

J'apprendrai  aux  enfants  leurs  fonctions;  et  je  serai 
moi-même  en  magot  pour  pouvoir  prùler  le  chevalier 
avec  mon  flarapeau. 

GUÉ. 

Ce  sera  excellent.  Je  vais  acheter  Ls  masques. 
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MISTRESS   PAGE. 

Ma  Nanette  sera  la  reine  des  fées,  —  magnifiquement 
■vêtue  de  blanc. 

PAGE. 

—  Je  vais  acheter  la  soie. 

A  part. 
Et  à  ce  beau  moment,  —  maître  Slender  enlèvera  ma 
Nanette,  —  pour  aller  l'épouser  à  Eton... 
Haut. 
Allons,  envoyez  vite  chez  Falstaff. 

GUÉ. 

—  Et  moi,  je  vais  encore  une  fois  me  présenter  à  lui 
sous  le  nom  de  Fontaine  :  —il  me  dira  tous  ses  projets... 
Il  viendra,  bien  sûr. 

MISTRESS   PAGE. 

—  N'en  doutez  pas...  Allons  chercher  les  toilettes  —  et 
les  parures  pour  nos  fées. 

EVANS. 

A  l'œuvre  !  c'est  des  plaisirs  admirables  et  des  malices 
pien  honnêtes. 

Sortent  Page,  Gué  et  Evans. 
MISTRESS  PAGE. 

Allons,  mistress  Gué,  —  envoyez  vite  chez  sir  John  sa- 
voir sa  décision. 

Sort  mistress  Gué. 

—  Moi,  je  vais  chez  le  docteur;  il  a  mes  sympathies, 
—  et  nul  autre  que  lui  n'épousera  Nanette  Page.  —  Ce 
Slender,  avec  toutes  ses  terres,  n'est  qu'un  idiot,  —  et 
c'est  lui  que  mon  mari  préfère.  -  Le  docteur  a  de  beaux 
ecus  et  des  amis  —  puissants  en  cour;  lui  seul  aura  ma 
fille,  -  quand  vingt  mille  plus  dignes  la  soUiciteraient. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  XVI. 

[La  cour  de  l'auberge  de  la  Jarretière.] 

Entrent  I'Hôte  et  Simple. 

l'hote. 
One   veux-tu,   rustaud?  que  veux-tu,    cuir    épais? 
pniio,  uiurinure,  explique-toi;  sois  bref,  prompt,  leste, 
preste  ! 

SIMPLE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  viens  pour  parler  à  sir  John 
Falstaff  de  la  part  de  maître  Slender. 

l'hote. 

Voilà  sa  chambre,  sa  maison,  son  château,  son  lit  fixe 
et  son  lit  roulant;  tout  aucour  est  peinte  fraîchement  et 
à  neuf  l'histoire  de  rEnl'ant  prodigue.  Va,  frappe  et  ap- 
pelle; il  te  répliquera  comme  un  anthropophage.  Frappe, 
te  dis-je. 

SIMPLE. 

[1  y  a  une  vieille  femme,  une  grosse  femme,  qui  est 
montée  dans  sa  chambre  ;  je  prendrai  la  liberté  d'atten- 
dre qu'elle  descende,  monsieiu';  c'est  à  elle  que  je  viens 
parler. 

l'hote. 

Hein  !  une  grosse  femme  !  le  chevelier  pourrait  être 
volé!  Je  vais  appeler...  Immense  chevalier!  Immense 
sir  John  !  réponds  de  toute  la  force  de  tes  poumons  mi- 
litaires. Es-tu  là?  C'est  ton  hôte,  ton  Éphésien  qui  ap- 
pelle. 

FALSTAFF,  paraissant  à  une  fenêtre. 

Qu'y  a-t-il,  mon  hôte? 

l'hote. 

Voici  un  Tartare  bohémien  qui  attend  que  ta  grosse 
femme  vienne  en  bas.  Fais-la  descendre,  immense,  fais- 
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la  descendre.  Mes  chambres  sont  honorables.  Fi  des  pri- 
vautés !  fi  ! 

Entre  Falstaff. 

FÂLSTAFF. 

En  effet,  mon  hôte,  il  y  avait  une  vieille  grosse  femme 
tout  à  l'heure  avec  moi,  mais  elle  est  partie. 

SIMPLE. 

Monsieur,  je  vous  prie,  n'était-ce  pas  la  devineresse 
de  Brentford? 

FÂLSTAFF. 

Oui,  morbleu,  c'était  elle,  coquille  de  moule  ;  que  lui 
veux-tu  ? 

SIMPLE. 

Mon  maître,  monsieur,  maître  Slender,  l'ayant  vue 
passer  par  les  rues,  m'a  envoyé  après  elle  pour  savoir, 
monsieur,  si  un  certain  Nym,  monsieur,  qui  lui  a  filouté 
une  chaîne,  a  la  chaîne  ou  non. 

FALSTAFF. 

J'ai  parlé  de  ça  à  la  vielle  femme. 

SIMPLE. 

Et  que  dit-elle,  je  vous  prie,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Morbleu,  elle  dit  que  le  même  homme  qui  a  filouté  à 
maître  Slender  sa  chaîne,  la  lui  a  escroquée. 

SIMPLE. 

J'aurais  voulu  parler  à  la  femme  elle-même  ;  j'avais 
encore  d'autres  choses  à  lui  dire  de  la  part  de  mon 
maître. 

FALSTAFF. 

Quelles  sont-elles?  voyons. 

l'hote. 
Oui,  allons,  vite! 

slmple. 
Je  ne  puis  les  taire,  monsieur. 
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L'nOTE. 

Tais-les,  ou  tu  es  mort. 

SIMPLE. 
Eli  bien,  monsieur,  elles  ont  trait  uniquement  à  mis- 
tress Anne  Page;  il  s'agit  de  savoir  si  mon  maître  a  ou 
non  la  chance  de  l'avoir. 

FALSTAFF. 

Oui,  il  a  cette  chance. 

SIMPLE. 

Laquelle? 

FALSTAFF. 

De  l'avoir  ou  non.  Va,  dis  que  la  femme  m'a  dit  ça, 

SIMPLE. 

Puis-je  prendre  la  liberté  de  dire  ça,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Oui,  messire  Claude  :  quelle  liberté! 

SIMPLE. 

Je  remercie  Votre  Révérence.  Je  rendrai  mon  maître 
bien  heureux  avec  ces  nouvelles. 

Sort  Simple. 

l'hote. 
Tu  es  docte,  tu  es  docte,  sir  John.  Est-ce  qu'il  y  avait 
une  devineresse  chez  toi? 

j  FALSTAFF. 

Oui,  il  y  en  avait  une,  mon  hôte,  une  qui  m'a  révélé 
plus  de  choses  que  je  n'en  avais  appris  dans  toute  ma  vie  ; 
et  je  n'iii  rien  payé;  c'est  moi  au  contraire  qui  ai  été 
payé  pour  apprendre  ! 

Entre  Bardolphe. 
BARDOLPHE. 

Merci  de  nous,  monsieur  !  filouterie  !  pure  filouterie  ! 

l'hote. 
Où  sont  mes  chevaux?  Il  faut  m'en  rendre  bon  compte, 
varletto. 
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BARDOLl'HE. 

Echappés  avec  les  filous!  A  peine  étais-je  arrivé  au 
delà  d'Éton,  en  croupe  derrière  l'un  d'eux,  qu'ils  m'ont 
renversé  dans  une  fondrière  ;  puis  ils  ont  piqué  des  deux 
et  disparu,  comme  trois  diables  allemands,  trois  docteurs 
Faust. 

l'hote. 

Ils  sont  allés  tout  bonnement  à  la  rencontre  du  duc, 
maraud;  ne  dis  pas  qu'ils  se  sont  enfuis;  les  Germains 
sont  d'honnêtes  geiis. 

Entre  sir  Hugh  Evans. 
EVÀNS. 

Oiî  est  mon  hôte? 

I/IIOTE. 

De  quoi  s'agit-il,  monsieur? 

EVAKS. 

Ayez  l'œil  à  vos  pratiques  ;  un  mien  ami,  qui  arrive  à 
la  ville,  me  dit  qu'il  y  a  trois  cousius  germains  qui  ont 
volé  dans  toutes  les  auperges  de  Reading,  de  Colebrook, 
et  y  ont  piqué  tous  les  chevaux.  Je  vous  dis  ça  dans  votre 
intérêt,  voyez-vous;  vous  êtes  spirituel,  plein  de  saillies 
et  de  mots  piquants ,  et  il  ne  faut  pas  que  vous  soyez 
attrapé  par  ces  cousins-là.  Adieu. 

Il  sort. 

Entre  le  docteur  Caius. 

CAIUS. 
Oh  être  mon  hôte  de  la  Zarretière? 

L'noTE. 
Ici^  maître  docteur,  eu  grande  perplexité  et  dans  un 
embarrassant  dilemme. 

CAIUS. 
Ze  ne  sais  pas  ce  qui   se  passe.  Mais  z'ai  appris  que 
vous  faites  de  grands,  préparatifs  pour  un  duc  de  Zar- 


SCÈNE  XVI.  175 

manii\  Sur  mon  Amo,  on  n'attond  à  la  rour  la  \ou\u- 
d'aucun  duc.  Ze  vous  dis  cela  dans  votre  intériH.  Adieu. 

Il  sort. 
L'HOTE. 
Haro  !  haro  !  Cours,  coquin  ! . . .  Assistez-moi,  chevalier. 
Je   suis  ruiné!  Cours,   vite,  crie  haro!  coquin,  je  suis 

perdu  ! 

Sortent  l'iiùtect  Uardolpiio. 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  que  tout  le  monde  fût  mystifié;  car  moi 
jai  été  mystifié,  et  de  plus  battu.  Si  l'on  venait  à  savoir  ■'i 
la  cour  comment  j'ai  été  métamorphosé,  et  comment, 
dans  mes  métamorphose?,  j'ai  été  trempé  et  bâtonné, 
on  me  ferait  suer  ma  graisse  goutte  à  goutte  pour  en 
huiler  les  bottes  des  pécheurs  :  je  garantis  que  tous 
me  fustigeraient  de  leurs  bons  mots,  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  aplati  comme  une  poire  tapée.  Je  n'ai  jamais 
prospéré  depuis  que  j'ai  triché  à  la  prime.  Ah  !  si  j'avais 
seulement  assez  de  soufile  pour  dire  mes  prières,  je  me 
repentirais. 

Entre  MISTRESS  Quickly. 

Allons  !  de  quelle  part  venez-vous  ? 

MISTRESS    OLICKLV. 

Eh  !  de  la  part  des  deux  intéressés. 
FALSTAFF. 

Que  le  diable  emporte  l'une,  et  sa  mère  Tautre;  et 
elles  seront  toutes  deux  bien  loties!  Pour  l'amour  d'elles 
j'ai  soulTert  plus  de  choses,  oui,  plus  que  la  misérable 
fragilité  de  la  nature  humaine  n'en  peut  supporter. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Et  est-ce  qu'elles  n'ont  pas  souffert?  Oui,  certes,  je 
vous  le  garantis ,  spécialement  l'une  d'elles  :  mistress 
Gué,  ce  cher  cœur!  est  bleue  et  noire  de  coups,  au  point 
que  vous  ne  lui  trouveriez  pas  une  place  blanche. 
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FALSTÂFF. 

Que  me  parles-tu  de  bleuet  de  noir?  J'ai  été,  moi, 
tellement  battu  que  je  suis  de  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel;  j'ai  même  failli  être  appréhendé  au  corps 
pour  la  sorcière  de  Brentford;  si  l'admirable  présence 
d'esprit  avec  laquelle  j'ai  su  contrefaire  la  démarche 
d'une  bonne  vieille  ne  m'avait  sauvé,  le  coquin  de  cons- 
table m'aurait  mis  aux  ceps,  aux  ceps  publics,  comme 
sorcière. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Monsieur,  permettez  que  je  vous  parle  dans  votre 
chambre,  vous  apprendrez  comment  les  choses  s'arran- 
gent ,  et  je  vous  garantis  que  vous  serez  content. 
Yoici  une  lettre  qui  vous  dira  quelque  chose.  Chers 
cœurs,  que  de  mal  on  a  à  vous  mettre  en  présence  !  Assu- 
rément;,  l'un  de  vous  ne  sert  pas  bien  le  ciel,  pour  que 
vous  soyez  ainsi  traversés. 

FALSTAFF. 

Monte  dans  ma  chambre. 

ils  sortent. 
Entrent  Fento?<  et  L'Hôte. 

l'iiote. 
Maître  Fenton,  ne  me  parlez  pas  ;  j'ai  le  cœur  gros  ;  je 
renonce  à  tout. 

FENTON. 

—  Écoutez-moi  cependant.  Assistez-moi  dans  mon 
projet,  —  et,  foi  de  gentilhomme,  je  vous  donnerai  — 
cent  livres  en  or,  plus  que  vous  n'avez  perdu.  — 

l'hote. 
Je  vous  écoute,  maître  Fenton,  et  je  m'engage,  tout 
au  moins,  à  vous  garder  le  secret. 

fenton. 

—  Je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois  —  du  tendre  amour 
que  je  porte  à  II  jolie  Anne  Page  ;  -  elle  a  répondu  à 


SCÈKIi  XVI.  177 

mou  •liïoclion,  —  autant  qu'il  lui  est  permis  pcr>onuel- 
lemeut  de  le  fairt-,  —  et  que  je  puis  le  désirer.  J'ai  une 
lettre  d'elle  —  dont  le  contenu  vous  émerveillera;  — 
il  y  a  une  plaisanterie  si  bien  mêlée  à  mon  secret  —  que 
je  ne  puis  révéler  l'un  —  sans  expliquer  l'autre.  Le  gros 
Falstaff  —  doit  jouer  un  grand  rule;  les  détails  de  la 
farce,  je  vous  les  montrerai  ici  tout  au  long. 

11  lui  montre  une  lettre. 
Écoutez,  mon  bon  hôte.  —  Celte  nuit,  entre  minuit  et 
une  heure,  au  chêne  de  Herne,  —  ma  bien-aimée  Na- 
nette doit  représenter  la  reine  des  fées.  —  Pourquoi? 
Vous  le  verrez  ici. 

Il  montre  la  lettre. 

Sous  ce  déguisement,  -  tandis  que  les  autres  seront 
dans  toute  l'ardeur  de  leurs  plaisanteries,  —  son  père 
lui  a  commandé  de  s'esquiver  —  avec  Slender,  et  d'al- 
ler avec  lui  à  Eton  —  pour  se  marier  immédiatement  : 
elle  a  consenti.  —  D'un  autre  côté,  — sa  mère,  fortement 
opposée  à  cette  union, —et  entêtée  du  docteur  Cauis,  a 
décidé  —  que  celui-ci  enlèverait  Anne,  pendant  que  les 
autres  seraient  préoccupés  de  leur  jeu,  —  et  l'épouse- 
rait aussitôt  au  Doyenné,  —  où  un  prêtre  attend.  Anne, 
feignant  de  se  prêter  —  à  ce  complot  de  sa  mère,  a  éga- 
lement —  donné  sa  promesse  au  docteur.  Maintenant, 
voici  l'état  des  choses.  —  Son  père  veut  qu'elle  soit  tout 
en  blanc,  —  et  que  sous  ce  costume,  au  moment  favo- 
rable —  où  Slender  la  prendra  par  la  main  et  lui  dira  de 
partir,  —  elle  parte  avec  lui.  —  Sa  mère  entend,—  pour 
mieux  la  désigner  au  docteur  —  (car  tous  doivent  être 
masqués  et  travestis),  — qu'elle  suit  parée  de  vert,  qu'elle 
ait  une  robefloltante,— avec  des  rubans  épars  chatoyant 
tout  autour  de  sa  tête;-  et,  quand  le  docteur  verra  l'oc- 
casion propice,  —  il  devra  lui  pincer  la  main,  et.  h  ce 
signal,  —  la  jeune  fille  a  consenti  à  partir  avec  lui. 
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l'hote. 

—  Et  qui  compte-t-elle  tromper  ?  Son  père  ou  sa 
mère? 

FENTON. 

—  Tous  deux,  mon  cher  hôte,  pour  parth'  avec  moi. 
—  Il  ne  faut  plus  qu'une  chose  :  c'est  que  vous  engagiez 
le  vicaire  —  à  m'attendre  à  l'église  entre  minuit  et  une 
heure,  —  et  à  unir  solennellement  nos  cœurs  —  selon 

a  formule  légale  du  mariage. 
l'hote. 

—  C'est  bien,  disposez  tout  pour  votre  projet;  moi,  je 
vais  chez  le  vicaire;  —  amenez  la  fille,  le  prêtre  ne  vous 
fera  pas  défaut. 

FENTON. 

—  Je  t'en  serai  à  jamais  reconnaissant,  —  et  je  veux, 
au  surplus,  te  récompenser  dès  à  présent. 

lis  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[L'appartement  de  Falstaff.] 

Entrent  Falstaff  et  mistress  Quickly. 

FALSTAFF. 

Je  t'en  prie,  assez  de  bavardage.  Pars,  je  serai  exact. 
C'est  la  troisième  fois;  les  nombres  impairs  portent  bon- 
heur, j'espère...  En  route,  pars  !  On  dit  que  les  nombres 
impairs  ont  une  vertu  divine,  soit  pour  la  naissance, 
soit  pour  la  fortune,  soit  pour  la  mort...  En  route  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Je  VOUS  procurerai  une  chaîne,  et  je  ferai  ce  que  je 
pourrai  pour  vous  avoir  une  paire  de  cornes. 

FALSTAFF. 

Partez,  vous  dis-je;  le  temps  se  passe;  relevez  la  tête^ 

et  trottez  menu. 

Sort  mistress  Quickly. 
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lîiitre  Gi'K. 
Comment  va,  maître  Foiitiiiiie?  Maître  Fontaine,  l'af- 
faire se  conclura  cette  nuit,  ou  jamais.  Soyez  dans  le 
parc  vers  minuit,  au  chêne  de   Herne,  et  vous  verrez 
merveilles. 

GUÈ. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  allé  la  voir  hier,  monsieur, 
selon  la  convention  dont  vous  m'aviez  parlé  ? 

FALSTAFF. 

Je  suis  allé  chez  elle,  comme  vous  voyez,  maître  Fon- 
taine, eu  pauvre  vieux  ;  mais  je  suis  sorti  de  chez  elle, 
maître  Fontaine,  en  pauvre  vieille.  Ce  coquin  de  Gué, 
son  mari,  maître  Fontaine,  est  possédé  du  plus  furieux 
démon  de  jalousie  qui  ait  jamais  gouverné  un  frénéti- 
que. Il  m'a  battu  rudement  sous  ma  forme  de  femme  ; 
car  sous  ma  forme  d'homme,  maître  Fontaine,  avec  le 
simple  fuseau  d'un  tisserand,  je  ne  craindrais  pas  Go- 
liath ;  je  sais  d'ailleurs  que  la  vie  n'est  qu'une  navette. 
Je  suis  pressé,  venez  avec  moi,  et  je  vous  dirai  tout, 
maître  Fontaine.  Depuis  le  temps  où  je  plumais  les  oies, 
où  je  faisais  l'école  buissonnière,  et  où  je  fouettais  une 
toupie,  je  n'ai  jamais  su  qu'hier  ce  que  c'est  que  d'être 
battu.  Accompagnez-moi:  je  vous  dirai  d'étranges  chose  s 
de  ce  coquin  de  Gué  ;  cette  nuit  je  vais  me  venger  de  lui , 
et  je  remettrai  sa  femme  dans  vos  mains...  Venez;  d'é- 
tranges choses  se  préparent,  maître  Fontaine  !  Venez. 

Ils  sorleiit. 

SCÈNE  xvm. 

[Les  abords  du  parc  de  Windsor.] 
Entrent  Page,  Shallow  et  Slender. 

PAGE. 
Venez,  venez  ;'nous  nous  coucherons  dans  le  fossé  du 
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château  ,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  la  lumière  de  nos 
fées.  Rappelle-toi  bien  ma  fille,  fils  Slender. 

SLENDER. 

Oui,  dame  ;  je  lui  a  parlé,  et  nous  avons  un  mot  d'or- 
dre pour  nous  reconnaître  l'un  l'autre.  J'irai  à  celle  en 
blanc,  et  je  lui  crierai  :  Motusl  Elle  criera  :  Budget  !  Et 
par  ça  nous  nous  reconnaîtrons. 

SHALLOW. 

C'est  bien  ;  mais  qu'avez-vous  besoin  de  votre  motus 
et  de  son  budget?  Le  blanc  vous  la  désignera  suffisam- 
ment... Il  est  dix  heures  sonnées. 

PAGE. 

La  nuit  est  sombre  ;  la  lumière  et  les  apparitions  n'en 
auront  que  plus  d'effet.  Que  le  ciel  protège  notre  diver- 
tissement !  Personne  ne  songe  à  mal,  si  ce  n'est  le  dia- 
ble, et  nous  le  reconnaîtrons  à  ses  cornes.  Partons!  sui- 
vez-moi. 

Ils  sortent. 

Entrent  mistress  Page,  mistress  Gué  et  le  docteur  Caius. 

MISTRESS   PAGE. 

Maître  docteur,  ma  fille  est  en  vert  ;  quand  vous  ver- 
rez le  moment  propice,  prenez-la  par  la  main,  emmenez- 
la  au  doyenné,  et  finissez-en  vite.  Allez  dans  le  parc  en 
avant.  Il  faut  que  nous  allions  toutes  deux  seules  en- 
semble. 

CÂIDS. 
Ze  sais  ce  que  ze  dois  faire  ;  adieu. 
MISTRESS   PAGE. 

Adieu,  docteur. 

Sort  Caïus. 

Mon  mari  éprouvera  moins  de  plaisir  à  voir  berner 
FalstafP  que  de  colère  à  savoir  sa  fille  mariée  au  docteur  ; 
mais  n'importe  :  mieux  vaut  une  petite  gronderie  qu'un 
grand  crève-cœur. 
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MISTRESS   GUÉ. 

OÙ  est  Nanette  avec  sa  troupe  de  fées?  et  Hugh,  le 
diable  welche? 

MISTRESS   PAGE. 

Ils  sont  tous  tapis  dans  un  fossé  près  du  chêne  de 
Heme,  avec  des  lumières  cachées;  et,  au  moment  où 
Falstaff  sera  réuni  à  nous,  ils  feront  tout  d  un  coup  leur 
déploiement  dans  la  nuit. 

MISTRESS   GUÉ. 

Ça  ne  peut  pas  manquer  de  l'efFarer. 

MISTRESS   PAGE. 

S'il  n'est  pas  effaré,  il  sera  bafoué  ;  s'il  est  effaré,  il 
sera  bafoué  de  plus  belle. 

MISTRESS   GUÉ. 

Nous  allons  joliment  le  trahir. 

MISTRESS   PAGE. 

-  Il  n'y  a  pas  de  déloyauté  à  trahir  -  des  libertins 
pareils  et  leur  paillardise. 

MISTRESS   GUÉ. 

L'heure  approche  :  au  chêne  !  au  chêne  ! 

Elles  sortent. 

SCÈNE  XIX. 
[Le  parc  de  Windsor.  Devant  le  chêne  de  Heme.] 

Entrent  sir  Hugh  Evans  et  les  Fées. 

EVANS. 

Filez,  filez,  fées,  allons,  et  rappelez-vous pien  vos  rôles. 

De  la  hardiesse,  je  vous  prie  ;  suivez-moi  dans  le  fossé,  et 

quand  je  donnerai  le  signal,  faites  comme  je  vous  ai  dit. 

Venez,  venez,  filez,  filez. 

Ils  se  cachent. 
XIV.  12 
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Entre  Falstaff,  déguisé,  ayant  des  cornes  de  cerf  sur  la  tête 
FALSTAFF. 

La  cloche  de  Windsor  a  sonné  minuit.  La  minute  ap- 
proche. Maintenant,  que  les  dieux  au  sang  ardent  m'as- 
sistent!... Souviens-toi,  Jupin,  que  tu  fus  un  taureau 
pour  ton  Europe  ;  l'amour  t'imposa  des  cornes.  Oh  !  puis- 
sance de  l'amour  qui,  dans  certains  cas,  fait  d'une  bête  un 
homme,  et,  dans  d'autres,  d'un  homme  une  bête  !...  Ju- 
piter, vous  fûtes  cygne  aussi  pour  l'amour  de  Léda. 
0  omnipotent  amour  1  combien  peu  s'en  est  fallu  que  le 
dieu  n'eût  l'air  d'une  oie!...  Première  faute  commise 
sous  la  forme  d'une  bête  à  cornes,  ô  Jupin  faute  bestiale  ! 
Seconde  faute  sous  les  traits  d'une  volaille,  songes-y. 
Jupin,  excès  volage!...  Quand  les  dieux  ont  Téchine  si 
ardente,  que  peuvent  faire  les  pauvres  hommes?  Pour 
moi,  je  suis  un  cerf  de  Windsor,  et  le  plus  gras,  je  pense, 
de  la  forêt.  Rafraîchis  pour  moi  la  saison  du  rut,  ô  Jupin; 
sinon,  qui  pourra  me  blâmer  de  pisser  mon  suif?...  Qui 
vient  ici,  ma  biche  ? 

Entrent  iMisTRESS  Gué  et  mistress  Page. 
MISTRESS    GUÉ. 

Sir  John  !  Es-tu  là,  mon  cerf,  mon  mâle  chéri? 

FALSTAFF. 

Ma  biche  au  poil  noir?  Maintenant,  que  le  eiel  fasse 

pleuvoir  des  patates  !  qu'il  tonne  sur  l'air  des  Manches 

vertes!  qu'il  grêle  des  dragées  aphrodisiaques  et  qu'il 

neige  des   érynges  !  Qu'une   tempête  de    provocations 

éclate  !  je  m'abrite  ici. 

Il  l'embrasse. 

MISTRESS   GUÉ. 

Mistress  Page  est  venue  avec  moi,  mon  cher  cœur. 

FALSTAFF. 

Partagez-moi   comme  un  daim  qu'on  dépèce;  cha- 
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cune  line  hanche!  Je  garde  mes  côtes  pour  moi,  mes 
épaules  pour  le  garde  du  bois,  et  je  lègue  mes  cornes  à 
•vos  maris.  Ne  suis-je  pas  un  veneur  accompli?  hein! 
est-ce  que  je  ne  parle  pas  comme  Ilerne  le  chasseur?... 
Allons,  Cupido  est  cette  fois  un  garçon  de  conscience  :  il 
me  dédommage.  Foi  de  franc  esprit,  vous  êtes  les  bien- 
venues. 

Bruit  derrière  le  théâtre. 
MISTRESS   PAGE. 

Miséricorde  !  quel  est  ce  bruit? 

MISTRESS   GUÉ. 

Le  ciel  nous  pardonne  nos  péchés  ! 

falstâff. 
Qu'est-ce  que  ça  peut  être  ? 

MISTRESS   PAGE  ET   MISTRESS   GUÉ. 

Fuyons,  fuyons  ! 

Elles  se  sauvent. 
FALSTAFF. 

Je  crois  que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  sois  damné,  de 
peur  que  l'huile  qui  est  en  moi  ne  mette  le  feu  à  l'enfer; 
autrement  il  ne  me  contrarierait  pas  ainsi. 

Entrent  SIR  Hugh  Evans,  déguisé  en  satyre;  Pistolet,  représentant 
Hobgoblin;  Anise  Page,  vêtue  comme  la  reine  des  Fées,  accompa- 
gnée de  son  frère  et  d'autres,  déguisés  en  fées,  et  portant  sur  la 
tête  des  flambeaux  de  cire  allumés. 

LA   REINE    DES   FÉES. 

—  Fées  noires,  grises,  vertes  et  blanches,  -  vous, 
joueuses  du  clair  de  l'une,  ombres  de  la  nuit,  —  vous, 
créatures  orphelines  de  l'immuable  destinée,  —  faites 
votre  office  et  votre  devoir...  —  Crieur  Hobgoblin,  faites 
l'appel  des  fées. 

PISTOLET. 

—  Elfes,  écoutez  vos  noms  ;  silence,  espiègles  aériens! 
—  Grillon,  tu  sauteras  aux  cheminées  de  Windsor;  —et  là 
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OÙ  le  feu  ne  sera  pas  couvert,  l'ûtre  pas  balayé^  —  tu  pin- 
ceras les  servantes  et  leur  feras  des  bleus  foncés  comme  la 
myrtille.  —  Notre  reine  radieuse  hait  les  salauds etla  saleté. 

FALSTAFF. 

—  Ce  sont  des  fées  ,  quiconque  leur  parle  est  mort  ;  — 
je  vais  fermer  les  yeux  et  me  coucher  à  terre.  Nul  être 
humain  ne  doit  Yoir  leurs  œuvres. 

Il  s'étend  la  face  contre  terre. 

EVANS. 

—  OÙ  est  Pède?...  Allez,  yous_,  et  quand  vous  trouverez 
une  fille  —  qui,  avant  de  dormir,  ait  dit  trois  fois  sesprières, 
charmez  en  elle  les  organes  de  la  rêverie,  —  et  quelle  dorme 
du  sommeil  profond  de  l'insouciante  enfance.  —  Mais  ceux 
qui  s'endorment  sans  songer  à  leurs  péchés,  —  pincez- 
leur  les  pras,  les  jambes_,  le  dos,  les  épaules,  les  côtes  et 
les  mollets. 

LA   REINE   DES   FÉES. 

A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  !  —  Fouillez  le  château  de  Wind- 
sor, elfes,  au  dedans  et  au  dehors;  —  semez  la  bonne 
chance,  lutins,  dans  chacune  de  ses  salles  sacrées;  — que 
jusqu'au  jugement  dernier  il  reste  debout,  —  dans  la  plé- 
nitude de  sa  majesté  ;  —  que  toujours  le  château  soit  digne 
du  châtelain,  le  châtelain  du  château  !  —Ayez  soin  de  frot- 
ter les  fauteuils  de  l'ordre  —  avec  le  suc  embaumé  des 
fleurs  les  plus  rares  :  —  que  chacune  de  ces  belles  stalles, 
chaque  écu,  chaque  cimier,  —  soient  à  jamais  ornés  d'un 
blason  loyal  !  —  Et  vous,  fées  des  prairies,  chantez  pen- 
dant lu  nuit  -  en  formant  un  rond  pareil  au  cercle  de 
la  Jarretière;  —  que  sous  la  trace  de  vos  pas  la  verdure 
naisse  —  plus  épaisse  et  plus  fraîche  que  dans  tous  les 
autres  prés  ;  —  puis  écrivez  Honni  soit  qui  mal  y  pense 
—  en  touffes  éméraude,  en  fleurs  pourpres,  bleues  et  blan- 
ches, —  éclatantes  comme  les  saphirs,  les  perles  et  les 
riches  broderies,  —  bouclés  au-dessous  des  genoux  fié- 
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chissants  de  la  splciulidc  chovaleiie  !  -Les  fées  ont  pour 
lettres  les  fleurs. —Allez,  dispersez-vous;  mais,  jusqu'à 
une  heure,  —  n'oublions  pas  de  danseniotre  ronde  coutu- 
raière  —  autour  du  chêne  de  Ilcrne  le  chasseur. 

EVANS. 

—Je  vous  en  prie,  mettez-vous  en  place,  la  main  serrée 
dans  la  main;  —  et  vingt  vers  luisants  nous  serviront  de 
lanternes  —  pour  guider  notre  mesure  autour  de  l'arpre. 
—  Mais  arrêtez!  je  sens  un  homme  de  la  terre  moyenne. 

FALSTAFF. 

Que  les  cieux  me  défendent  de  ce  lutin  welche  !  Il  me 
métamorphoserait  en  un  morceau  de  fromage. 

PISTOLET. 

—  Vil  reptile,  tu  as  été  atteint  dès  ta  naissance  du 
mauvais  œil. 

LA   REINE   DES  FÉES. 

—  Qu'on  me  touche  le  bout  de  son  doigt  avec  le  feu  de 
l'épreuve;  —  s'il  est  chaste,  la  flamme  descendra  en 
arrière,  '-  sans  lui  faire  de  mal  ;  mais  s'il  tressaille,  — 
c'est  qu'il  a  la  chair  d'un  cœur  corrompu. 

PISTOLET. 

—  Une  épreuve,  allons! 

EVANS. 

Voyons,  ce  pois-là  va-t-il  prendre  feu? 

Tous  le  brûlent  avec  leurs  flambeaux. 
FALSTAFF. 

Oh!  oh!  oh! 

LV    REINE   DES   FÉES. 

—  Corrompu,  corrompu,  souillé  d.ins  ses  désirs!  -En- 
tourez-le, fées,  ehantcz-lui  les  vers  méprisants,  -et,  tout 
en  courant,  pincez-le  en  mesure. 

CHANSON  : 

Fi  des  pensées  pécheresses' 
Fi  du  vice  et  de  la  luxure  f 
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La  luxure  n'est  qu'un  feu  sanglant. 

Allumé  par  d'impurs  désirs, 
Dont  le  foyer  est  au  cœur  et  dont  les  flammes  aspirent 
Toujours,  et  toujours  plus  haut,  sous  le  souffle  des  pensées. 

Fées,  pincez-le  à  l'envi; 

Pincez-le  pour  sa  vilenie; 
Pincez-le,  brûlez-le,  et  tournez  autour  de  lui. 
Jusqu'à  ce  que  les  flambeaux,  la  lumière  des  étoiles 

Et  le  clair  de  lune  soient  éteints  I 

Durant  ce  chant,  les  fées  pincent  Falstaff.  Le  docteur  Caius  arrive 
d'un  côté  et  enlève  une  fée  habillée  de  vert  ;  Slender  arrive  d'un 
autre  côté,  et  enlève  une  fée  vêtue  de  blanc;  puis  Fenton  arrive 
et  enlève  Anne  Page.  Un  bruit  de  chasse  se  fait  entendre.  Toutes 
les  fées  s'enfuient.  Falstaff  arrache  sa  tête  de  cerf  et  se  redresse. 

Entrent  Pace,  Gué,  mistress  Page  et  mistress  Guk.  Ils  se  saisissent 
de  Falstaff. 

PAGE. 

—  Non,  ne  fuyez  pas;  je  pense  que  nous  vous  avons 
dompté  cette  fois.  -  Ne  pouvez-vous  donc  réussir  que 
sous  la  figure  de  Herne  le  chasseur? 

MISTRESS    PAGE. 

—  Laissez-le,  je  vous  prie  ;  ne  poussons  pas  plus  loin  la 
plaisanterie...  —  Eh  bien,  bon  sir  John,  comment  trouvez- 
vous  les  dames  de  Windsor? 

Montrant  les  cornes  de  Falstaff 

Voyez-vous  ça,  mon  mari  ?  Est-ce  que  ces  belles  ra- 
mures ne  vont  pas  mieux  à  la  forêt  qu'à  la  ville? 
GUÈ,  à  Falstaff. 

Eh  bien^  messire,  qui  donc  est  cocu  à  présent?.. .Maître 
Fontaine,  Falstaiïest  un  drôle,  un  drôle  de  cocu;  voici  ses 
cornes,  maître  Fontaine.  Ainsi,  maître  Fontaine,  de  ce  qui 
appartient  à  Gué  il  n'a  eu  que  son  panier  à  linge  sale,  son 
gourdin,  et  vingt  livres  d'argent,  lesquelles  devront  être 
remboursées  à  maître  Fontaine.  Ses  chevaux  sont  saisis  eu 
nantissement,  maître  Fontaine. 
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MISTRESS   GlJÉ. 

Sir  John,  nous  n'avons  pas  un  de  chance  ;  nous  n'avons 
jamais  pu  avoir  de  tète-à-lôLe.  Allons,  je  ne  veux  phis 
vous  prendre  pour  amant,  quelque  chair  que  je  puisse 
vous  trouver. 

FALSTAFF. 

Je  commence  à  m'apercevoir  que  j'ai  été  un  âne. 

(JUÉ. 

Oui,  et  un  bœuf  aussi  :  les  preuves  en  existent. 

FALSTAFF. 

Ce  ne  sont  donc  pas  des  fées?  J'ai  eu  trois  ou  quatre 
fois  dans  l'idée  que  ce  n'en  était  pas;  et  pourtant  mes 
remords  de  conscience,  le  brusque  saisissement  de  mes 
facultés  m'ont  aveuglé  sur  la  grossièreté  de  la  mascarade 
et  fait  croire  fermement,  en  dépit  de  toute  rime  et  de 
toute  raison,  que  c'étaient  des  fées.  Voyez  maintenant  à 
quel  ridicule  l'esprit  s'expose,  quand  il  est  mal  employé. 

EVANS. 

Sir  John  Falslaft',  servez  Ticu,  et  renoncez  à  vos  con- 
voitises, et  les  fées  ne  vous  pinceront  plus. 

GUÉ. 

Bien  dit,  fée  Hugh. 

EVANS,    à  Gué. 
Et  vous  aussi,  renoncez  à  vos  jalousies,  je  vous  prie. 

GUÉ. 

Je  ne  me  méfierai  désormais  de  ma  femme  que  quand 
tu  seras  capable  de  lui  faire  la  cour  en  bon  anglais. 

FALSTAFF. 

Ai-je  donc  laissé  dessécher  ma  cervelle  au  soleil,  qu'il 
ne  m'en  reste  plus  assez  pour  me  prémunir  contre  une 
si  grossière  duperie?  Suijs-je  donc  berné  par  un  bouc 
gallois?  Me  laisserai-je  coiffer  d'un  bonnet  d'âne  wdche  ? 
Il  ne  me  reste  plus  qu'a  me  laisser  étrangler  par  un  mor- 
ceau de  fromage  grillé. 
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EVANS. 

Le  vromage  ne  se  dorme  pas  au  peurre  ;  et  votre  pe- 
daine  est  toute  de  peurre. 

FALSTÂFF. 

Vromage  et  peurre  !  Ai-je  donc  vécu  pour  être  en  butte 
aux  railleries  d'un  être  qui  fait  un  hachis  de  l'anglais? 
En  voilà  assez  pour  mortifier,  par  tout  le  royaume,  le 
libertinage  et  les  rôdeurs  nocturnes. 

MISTRESS   GUÉ. 

Allons,  sir  John,  quand  même  nous  aurions  expulsé 
la  vertu  de  nos  cœurs  par  la  tête  et  par  les  épaules, 
quand  nous  nous  serions  données  sans  scrupule  à  l'en- 
fer, croyez-vous  donc  que  jamais  le  diable  vous  eût  fait 
agréer  de  nous  ? 

GUÉ. 

Quoi!  un  hoche-pot  î  un  ballot  de  chanvre  ! 

MISTRESS   PAGE. 

Un  homme  tuméfié  ! 

PAGE. 

Vieux^  glacé,  flétri,  et  d'intolérables  intestins  ! 

GUÉ. 

Et  aussi  médisant  que  Satan  ! 

PAGE. 

Et  pauvre  comme  Job  ! 

GUÉ. 

Et  mauvais  comme  sa  femme  ! 

EVANS. 

Et  adonné  aux  fornications,  et  aux  tavernes,  et  au 
xérès,  et  au  vin,  et  à  l'hydromel,  et  à  la  poisson,  et  aux 
jurements,  et  aux  effronteries,  et  au  patati  et  au  patata. 

FALSTAFF. 

Fort  bien,  je  suis  votre  plastron  :  vous  avez  l'avantage 
sur  moi  ;  je  suis  écrasé  ;  je  ne  suis  pas  capable  de  répon- 
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dre  à  de  la  flanelle  'welche .  L'ignorance  elle-même  me 
toise.  Traitez-moi  à  votre  guise. 

GIÉ. 

Eh  bien,  monsieur,  nous  allons  vous  mener  à  Windsor 
à  un  certain  maître  Fontaine,  à  qui  vous  avez  escro- 
qué de  l'argent,  et  dont  vous  deviez  être  l'entremetteur; 
entre  toutes  les  mortifications  que  vous  avez  subies, 
la  plus  cuisante,  je  crois,  ce  sera  de  rembourser  cet  ar- 
gent. 

PAGE. 

N'importe;  sois  gai,  chevalier.  Tu  prendras  ce  soir 
chez  moi  un  bon  chaudeau  ;  et  je  t'inviterai  alors  à  rire 
de  ma  femme  qui  maintenant  rit  de  toi  :  tu  lui  diras  que 
maitre  Slender  a  épousé  sa  fille. 

MISTRESS  PAGE,  à  part. 
Il  y  a  des  docteurs  qui  doutent  de  ça  :  s'il  est  vrai 
qu'Anne  Page  soit  ma  fille,  elle  est  à  cette  heure  la 
femme  du  docteur  Caïus. 

Entre  Slender. 

SLENDER. 
Houhou  !  ho  !  ho  !  père  Page  1 

PAGE. 

Eh  bien,  fils?  eh  bien,  fils?  Est-ce  expédié? 

SLENDER. 

Expédié!  Je  défie  le  plus  malin  du  comté  de  Glo- 
cester  de  s'y  reconnaître  ;  et,  s'il  le  fait,  je  veux  être 
pendu. 

PAGE. 

Qu'y  a-t-il,  fils? 

SLENDER. 

Quand  je  suis  arrivé  là-bas  à  Eton  pour  épouser  mis- 
tress Anne  Page,  elle  s'est  trouvée  être  un  grand  lour- 
daud de  garçon.  Si  nous  n'avions  pas  été  dans  l'église,  je 
l'aurais  étrillé,  ou  il  m'aurait  étrillé.  Si  je  n'ai  pas  cru 
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que  ce  fût  Anne  Page,  je  veux  ne  plus  jamais  bouger; 
eh  bien,  c'était  un  posiillon  ! 

PAGE. 

Sur  ma  vie,  alors  vous  vous  êtes  mépris. 

SLENDER. 

Qu'avez-vous  besoin  de  me  le  dire?  je  le  crois  bien, 
puisque  j'ai  pris  un  garçon  pour  une  fille.  Il  avait  beau 
être  habillé  en  femme  ;  quand  je  l'aurais  épousé,  je 
n'aurais  pas  voulu  de  lui. 

PAGE. 

Eh  !  c'esi  une  bêlise  que  vous  avez  faite.  Ne  vous 
avais-je  pas  dit  que  vous  reconnaîtriez  ma  fille  à  ses  vê- 
ments? 

SLENDER. 

Je  suis  allé  à  celle  en  blanc,  et  je  lui  ai  crié  motus,  et 
elle  m'a  crié  budget,  comnie  Anne  et  moi  nous  en  étions 
convenus;  et  pourtant  ce  n'était  pas  Anne,  mais  un  pos- 
tillon ! 

MISTRESS   PAGE,  à  Page. 

Mon  bon  Georges,  ne  vous  fâchez  pas;  je  savais  votre 
projet;  j'ai  travesti  ma  fille  en  vert  ;  et,  en  réalité,  elle 
est  maintenant  avec  le  docteur  au  doyenné,  où  on  les 
marie. 

Entre  Caius. 

CAIUS. 
OÙ  est  mistress  Paze?  Palsembleu.    Ze  suis   zoué. 
Z'ai  épousé  un  garçon,  un  boy,  un  paysan,  palsembleu, 
un  boy!  Ce  n'est  pas  Anne  Paze;  palsembleu,  ze  suis 
zoué  ! 

MISTRESS   PAGE. 

Mais  avez-vouspris  celle  en  vert? 

CAIUS. 

Oui,  palsembleu^  et  c'était  un  garçon;  palsembleu,  ze 
vais  soulever  tout  Windsor. 

Sort  Caïus. 
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GUÉ. 

C'est  étrange;  qui  a  donc  1;\  vraie  Anne? 

PAGE. 

J'ai  une  appréhension  au  cœur  :  voici  maître  Fenton. 

Entrent  Fenton  et  Anne  Page. 
Qu'est-ce  à  dire,  maître  Fenton? 

ANNE. 

Pardon,  bon  père!  ma  bonne  mère,  pardon  ! 

PAGE. 

Eh  bien,  mistress?  Comment  se  fait-il  que  vous  ne 
soyez  pas  partie  avec  maître  Slender? 

MISTRESS   PAGE. 

Pourquoi  u'êtes-vous  pas  partie  avec  monsieur  le  doc- 
teur, donzelle? 

FENTON. 

—  Vous  l'accablez  !  Écoutez  la  vérité.  —  Vous  vou- 
liez pour  elle  un  mariage  misérable,  —  où  les  sympa- 
thies n'eussent  pas  été  assorties.  —  Le  fait  est  qu'elle  et 
moi,  depuis  longtemps  fiancés,  —  nous  sommes  désor- 
mais si  fermement  unis  que  rien  ne  peut  nous  séparer. 

—  Sainte  est  l'offense  qu'elle  a  commise;  —  et  ce  stra- 
tagème ne  saurait  être  traité  de  fraude,  —  de  désobéis- 
sance, d'irrévérence,  —  puisque  par  là  elle  évite  et 
écarte  ->  les  mille  moments  d'irréligieuse  malédiction  — 
qu'allait  lui  imposer  un  mariage  forcé. 

GUÉ. 

—  Ne  restez  pas  ainsi  consternés.  Il  n'y  a  pas  de  re- 
mède. —  Enamour,  le  ciel  exerce  un  empire  souverain; 

—  les  terres  s'achètent  par  argent,  les  femmes  s'acquiè- 
rent de  par  le  sort!  — 

FALSTAFF. 

Je  suis  ravi  de  voir  que,  bien  quo  vous  eussiez  pris 
position  pour  m'alteindre,  votre  flèche  a  porté  contre 
vous. 
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PAGE. 

—  Eh  bien,  quel  remède?  Fenton,  que  le  ciel  te 
tienne  en  joie!  —  Ce  qui  ne  peut  être  évité  doit  être  ac- 
cepté. 

FALSTÂFF. 

Quand  les  chiens  chassent  la  nuit,  toute  proie  leur  est 

bonne. 

MISTRESS  PAGE. 

—  Soit,  n'y  pensons  plus^  maitre  Fenton  !  —  Que  le 
ciel  vous  accorde  maintes,  maintes  journées  de  bonheur! 
—  Mon  cher  mari,  retournons  tous  à  la  maison,  —  et  al- 
lons achever  cette  plaisanterie  autour  d'un  feu  de  cam- 
pagne, —  sir  John  comme  les  autres. 

GUÉ. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !...  Sir  John  —  vous  aurez  en- 
core tenu  parole  à  maitre  Fontaine ,  —  car  il  couchera 
cette  nuit  avec  mistress  Gué. 

Ils  sortent. 
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ÏA 

COMÉDIE  DES  ERREURS 


FERSONNAeES 


SOLINUS,  duc  d'Éphèse. 

ÉGÉON,  marchand  de  Syracuse. 

ANTIPHOLUS  D'ÉPHÈSE,        1  frères    jumeaux.   Ois  d'Egéon    et 

ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE,  !       d'Émilia. 

DROMION  D'ÉPHÈSE,         |  frères  jumeaux,  au  service  des  deux 

DROMION  DE  SYRACUSE,  )       Antipholus. 

BALTHAZAR,  marchand. 

ANGELO,  orfèvre. 

UN  MARCHAND,  ami  d' Antipholus  de  Syracuse. 

UN  AUTRE  MARCHAND,  créancier  d'Angelo. 

PINCH,  maître  d'école  et  exorciste. 

ÉMULA,  fenuue  d'Égéon,  abbesse  à  Éphèse. 

ADRlÂNA,  femme  d'Antipholus  d'Éphèse. 

LUCIANA,  sa  sœur. 

LUGE,  sa  servante. 

UNS  COURTISANE. 

GEOLIERS,    OFFICIERS,    GENS   DE   SUITE. 


La  scène  est  à  Éphèse. 


SCÈNE  I. 

[Dans  le  palais  du  duc  d'Éplièse.] 

Entrent  le  Duc  d'Éphèse  et  sa  suite,  Ëgéon,  un  Geôlier  et  des  gardes. 

ÉGÉON. 
Poursuivez,  Solinus,  consommez  ma  perte,  —  et,  par 
un  arrêt  de  mort,  terminez  mes  maux,  terminez  tout 
pour  moi. 

LE   DUC. 

-  Marchand  de  Syracuse,  cessez  de  plaider;  —  je  ne 
suis  pas  assez  partial  pour  enfreindre  nos  lois.  —  La 
haine  et  la  discorde,  récemment  -  provoquées  par  l'im- 
pitoyable cruauté  de  votre  duc  —  envers  d'honnêtes 
marchands,  nos  compatriotes,  —  qui,  faute  d'or  pour 
racheter  leurs  vies,  —  ont  scellé  de  leur  sang  ses  rigou- 
reux décrets,  -bannissent  toute  pitié  de  nos  regards  me- 
naçants. —  Depuis  les  hostilités  intestines  et  mortelles 
—  soulevées  entre  tes  séditieux  compatriotes  et  nous,  — 
il  a  été  décidé,  en  assemblées  solennelles,  —  et  par  les 
Syracusains  et  par  nous-mêmes,  —  que  tout  traCc  serait 
interdit  entre  nos  villes  ennemies  ;  —  en  outre,  tout 
homme,  né  à  Éphèse,  qui  se  montre  —  dans  les  marchés 
et  dans  les  foires  de  Syracuse,  —  tout  Syracusain  —  qui 
aborde  h  la  baie  d'Éphèse,  doit  être  mis  à  mort,  —  ses 
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biens  confisqués  au  profit  du  duc,  —  à  moins  qu'il  ne 
fournisse  mille  marcs  —  de  rançon  pour  racheter  la  pé- 
nalité. —  Ton  avoir,  évalué  au  plus  haut,  —  ne  monte 
pas  à  cent  marcs.  —  Conséquemment,  tu  es  de  par  la 
loi  condamné  à  mourir. 

ÉGÉON. 

—  J'ai  du  moins  cette  consolation  que,  votre  arrêt 
une  fois  prononcé,  —  mes  maux  se  seront  évanouis  avec 
le  soleil  couchant. 

LE   DUC. 

—  Allons,  Syracusain,  dis-nous  brièvement  —  pour- 
quoi tu  as  quitté  ton  pays  natal,  —  et  pour  quelle  cause 
tu  es  venu  àÉphèse. 

ÉGÉON. 

—  On  ne  pouvait  m'imposer  une  tâche  plus  pénible  — 
que  celle  de  dire  mes  indicibles  malheurs.  —  Cependant, 
pour  que  le  monde  sache  bien  que  je  meurs  —  pour  le 
seul  crime  d'avoir  obéi  à  la  nature,  —  je  dirai  ce  que  ma 
douleur  me  permettra  de  dire.  —  Je  naquis  à  Syracuse, 
et  j'épousai -une  femme  qui  eût  fait  mon  bonheur,  — 
comme  moi  le  sien,  sans  notre  mauvaise  étoile.  —  Je  vi- 
vais avec  elle  en  joie;  notre  fortune  croissait,  —  grâce  à 
d'heureux  voyages  que  je  faisais  fréquemment,  —  àÉpi- 
damnum,  quand  mon  facteur  mourut.  —  La  nécessité 
de  veiller  sur  mes  biens  restés  à  l'abandon  —  m'arracha 
aux  doux  embrassements  de  mon  épouse.  —  J'étais  ab- 
sent depuis  six  mois  à  peine,  —  quand  elle-même,  pres- 
que défaillante  —  sous  la  délicieuse  peine  infligée  aux 
femmes,  fit  ses  préparatifs  pour  me  rejoindre,  —  et  bien- 
tôt arriva  saine  et  sauve  oii  j'étais.  —  Peu  de  temps 
après,  elle  devint  — l'heureuse  mère  de  deux  beaux  gar- 
çons, —  se  ressemblant  à  tel  point,  chose  étrange,  — 
qu'ils  ne  pouvaient  être  distingués  que  par  leur  nom.  — 
A  la  même  heure  et  dans  la  même  hôtellerie,  --  une 
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pauvre  femme  l'ut  délivrée  —  d'un  fardeau  pareil,  deux 
garçons  parfaitement  semblables;  —  leurs  parents  étant 
dans  une  indigence  extrême,  —  j'achetai  ces  enfants,  et 
les  élevai  pour  les  mettre  au  service  des  miens.  —  Ma 
femme,  qui  n'était  pas  peu  fière  de  ses  deux  fils,  —  in- 
sistait chaque  jour  pour  notre  retour  à  Syracuse.  —  J'y 
consentis  à  regret;  trop  tôt,  hélas!  Nous  nous  embar- 
quâmes. -  Partis  d'Épidamnum,  nous  avions  fait  une 
lieue,  —  avant  que  la  mer  toujours  obéissante  au  vent 

—  nous  fît  pressentir  aucun  malheur  tragique,  —  mais 
nous  ne  gardâmes  pas  plus  longtemps  notre  espoir  ;  — 
car  bientôt  le  peu  de  lumière  que  nous  accordait  le  ciel 

—  ne  fît  que  révéler  à  nos  esprits  épouvantés  —  l'alar- 
mante certitude  d'une  mort  immédiate.  —  Pour  moi,  je 
l'eusse  accueillie  volontiers  ;  —  mais  les  incessantes  la- 
mentations de  ma  femme,  —  d'avance  éploréc  de  ce  qui 
lui  paraissait  inévitable,  —  mais  les  plaintes  touchantes 
de  ces  jolis  enfants  —  qui  pleuraient  par  instinct,  ne  sa- 
chant que  craindre,  —  firent  que  je  cherchai  à  reculer 
l'instant  fatal  pour  eux  et  pour  moi.  —  Voici  le  moyen 
que  j'employai,  à  défaut  d'autre.  —Les  matelots  avaient 
cherché  leur  salut  dans  la  chaloupe,  —  et  nous  avaient 
abandonné  le  vaisseau  prêt  à  couler.  —  Ma  femme, 
plus  occupée  de  son  dernier-né,  —  l'attacha  à  un  de  ces 
petits  mâts  de  rechange  —  que  les  marins  réservent  pour 
les  tempêtes;  —  avec  lui,  elle  lia  un  des  deux  autres  ju- 
meaux, —  tandis  que  moi,  je  m'occupais  pareillement 
du  couple  restant.  — Les  enfants  ainsi  placés,  ma  femme 
et  moi,  —  sans  perdre  des  yeux  ceux  que  nous  devions 
surveiller,  —  nous  nous  attachâmes  aux  deux  extrémi- 
tés du  mât  ;  —  et,  flottant  aussitôt  à  la  merci  du  cou- 
rant, —  nous  fûmes  emportés,  à  ce  qu'il  nous  sembla, 
dans  la  direction  de  Corinthe.  —  Enfin  le  soleil,  dardant 
sur  la  terre,   ~   dispersa  les  brumes  qui  nous  acca- 
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blaient;  —  sous  l'influence  de  sa  lumière  désirée,  —  a 
mer  se  calma,  et  nous  distinguâmes  -  au  loin  deux  na- 
vires qui  venaient  vers  nous,  —  l'un  du  côté  de  Co- 
rinthe,  l'autre  du  côté  d'Épidaure.  —  Mais  avant  qu'ils 
nous  eussent  atteints...  Oh!  permettez  que  je  n'en  dise 
pas  davantage.  —  Par  ce  qui  précède  devinez  la  suite. 

LE   DUC. 

—  Non,  continue,  vieillard;  ne  t'interromps  pas  ainsi  ; 

—  tu  peux  obtenir  notre  pitié,  sinon  notre  pardon. 

ÉGÉON. 

—  Oh!  si  j'avais  obtenu  celle  des  dieux,  je  n'auraispas 
eu  —  alors  à  les  qualifier  d'inexorables  !  —  Les  deux  navires 
étaient  encore  éloignés  d'une  dizaine  de  lieues  -  quand 
nous  rencontrâmes  un  gros  rocher  ;  —  violemment  lancé 
contre  cet  écueil,  —  notre  secourable  esquif  se  brisa  par 
le  milieu,  — de  telle  sorte  que,  dans  notre  inique  divorce, 

—  la  fortune  laissa  à  ma  femme  et  à  moi—  une  consola- 
tion et  un  regret.  —  La  moitié  du  mât  qui  la  portait,  pau- 
vre âme,  étant  apparemment  chargée  —  d'un  poids  moin- 
dre, mais  non  d'une  moindre  douleur,  -  fut  emportée  par 
le  vent  avec  plus  de  vitesse,  —  et  tous  trois  furent  recueillis  à 
nos  yeux  —  par  des  pêcheurs  de  Corinthe,  à  ce  que  nous 
crûmes.  —Enfin,  un  autre  navire  nous  prit  à  son  bord;  — 
et,  dès  qu'ils  surent  qui  ils  avaient  eu  la  chance  de  sauver, 

—  les  gens  de  l'équipage  accordèrent  les  soins  les  plus  em- 
pressés aux  naufragés  leurs  hôtes;  — ils  voulaient  même 
enlever  leur  proie  aux  pêcheurs;  mais  leur  bâtiment  n'é- 
tait pas  assez  fin  voilier,  —  et  conséquemment  ils  dirigè- 
rent leur  course  vers  leur  pays. —Vous  savez  maintenant 
comment  j'ai  été  arraché  à  mon  bonheur;  -l'adversité  n'a 
prolongé  ma  vie  — que  pour  que  je  fisse  le  triste  récit  de 
ma  propre  infortune. 

LE  DUC. 

—Au  nom  de  ceux  que  tu  pleures  -  ,fais-moi  la  faveur 
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curame  à  toi^  jusqu'à  ce  jour. 

ÉGÈUN. 

—  Mon  plus  jeune  fils,  l'ainé  dans  ma  sollicitude,  —  à 
Tâgc  de  dix-huit  ans  voulut  s'enquérir  -  de  son  frère  et 
me  pressa  de  permettre  — que  son  serviteur,  comme  lui- 
raùme,  —privé  d'un  frère  dont  il  ne  se  rappelait  plus  que 
le  nom,  raccompagnât  dans  cette  recherche. —Dans  mon 
ardeur  de  revoir  l'enfant  que  j'avais  perdu,  —  j'ai  risqué 
la  perte  de  celui  que  j'aimais.  —  Pendant  cinq  étés  j'ai 
voyagé  dans  les  exlréniités  de  la  Grèce^  —errant  le  long 
des  confins  de  l'Asie,  —  et  c'est  au  retour  qu'en  suivant 
les  côtes,jesuis  venu  àEphèse,  —sans  espoir  de  retrouver 
mes  fils,  mais  répugnant  à  laisser  inexploré  —  un  seul  des 
lieux  qui  abritent  l'homme.  — Ici  doit  finir  l'histoire  de 
ma  vie,  —et  je  serais  heureux  de  mourir  à  cette  heure,— 
si  tous  mes  voyages  m'avaient  donné  la  certitude  de  leur 
existence. 

LK   DUC. 

—  Malheureux  Égéon  que  le  sort  a  prédestiné  — à  subir 
les  plus  terribles  extrémités  de  l'infortune,  —  crois-moi ,  si 
ce  n'était  pas  une  atteinte  à  nos  lois,  —  à  ma  couronne,  à 
mou  serment, àcette  dignité— que  les  princes  ne  peuvent 
prescrire,  quand  ils  le  voudraient, —mon âme  te  servirait 
d'avocat.— Mais,  bien  que  tu  sois  condamné  à  mort, — 
et  qu'une  sentence  prononcée  ne  puisse  être  révoquée  — 
sans  que  notre  honneur  en  soit  grandement  compromis,  — 
je  veux  te  favoriser  autant  qu'il  m'est  possible.  —  En  con- 
séquence, marchand,  je  t'accorde  ce  jour  — pour  chercher 
ton  salut  dans  un  secours  bienfaisant.  —  Adresse-toi 
à  tous  les  amis  que  tu  as  dans  Éphèse.  —  Sollicite  ou 
emprunte  la  somme  nécessaire,  —  et  tu  vivras  ;  sinon, 
tu  es  voué  à  la  mort.  —  Geôlier,  prends-le  sous  ta 
garde. 
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LE   GEOLIER. 

Oui,  moDseigneur. 

ÉGÉON.  *  I 

—  Sans  espoir,  sans  ressource,  Egéon  se  relire,  -  mais         j 
à  peine  aura-t-il  différé  son  agonie  finale. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

[Une  place  publique.] 

Entrent  un  Marchand,  Antipholus  de  Syracuse  et  Dromion 
DE  Syracuse. 

LE  MARCHAND,    à  Antipholus. 

—  Ainsi,  déclarez  que  vous  êtes  d'Epidamnum,  —  si 
vous  ne  voulez  pas  que  vos  biens  soient  immédiatement 
confisqués.  — Aujourd'hui  même, unmarchandsyracusain 
—  a  été  arrêté  pour  avoir  débarqué  ici  ;  —  et,  comme  il 
n'a  pas  les  moyens  de  racheter  sa  vie,— conformément  aux 
statuts  de  la  ville,  —  il  doit  mourir  avant  que  le  soleil 
fatigué  se  couche  à  l'occident,  —Voilà  votre  argent  que 
j'avais  en  dépôt. 

ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE  à  Dromion. 

—  Va  porter  ça  au  Centaure,  où  nous  logeons,  —  et  reste 
là, Dromion,  jusqu'à  ce  que  je  te  rejoigne.  — Ily  a  encore 
une  heure  d'ici  au  dîner  ;  —  jusque-là,  je  vais  étudier  les 
mœurs  de  la  ville,  —voir  les  marchands,  regarder  les  édi- 
fices, —  et  puis  je  reviendrai  dormir  à  mon  auberge,  —  car 
je  suis  accablé  et  harassé  de  ce  long  voyage.  —  Décampe. 

DROMION  DE  SYRACUSE,   prenant  le  sac  d'argent. 

—  Bien  des  gens  vous  prendraient  au  mot  — et  décam- 
peraient en  efi'et,  ayant  une  si  bonne  aubaine. 

Sort  Dromion  de  Syracuse. 
ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Un  honnête  maraud,  monsieur,  qui  bien  souvent,  — 


SCÈNE  11.  -JOl 

quand  je  suis  abattu  par  les  soucis  et  la  mélancolie,  — al- 
lège mon  humeur  par  ses  propos  joyeux. —Allons,  vou- 
lez-vous faire  un  tour  avec  moi  dans  la  ville^  —  et  puis 
venir  dîner  avec  moi  à  mon  auberge  ? 

LE   MARCHAND. 

—  Je  suis  invité,  monsieur,  chez  certains  marchands, 
—  avec  qui  j'espère  faire  de  gros  bénéfices;  —  je  vous 
supplie  de  m'excuser.  A  cinq  heures  au  plus  tard,  —  si 
vous  voulez,  je  vous  rejoindrai  au  marché,  —  et  ensuite 
je  vous  tiendrai  compagnie  jusqu';\  l'heure  du  coucher.  - 
Mes  affaires  m'éloignent  de  vous  pour  le  moment. 

ANTIPIIOLl'S   DE    SYRACUSE. 

—  Adieu  jusque-là!  Je  vais  m'égarer,—  et  flâner  en 
visitant  la  ville. 

LE   MARCHAND. 

-Monsieur,je  vous  recommandée  votre  propre  bonheur. 

Il  sort. 
ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

—  Celui  qui  me  recommande  à  mon  propre  bonheur  — 
me  recommande  à  ce  que  je  ne  puis  trouver.  -Je  suis  en 
ce  monde  comme  une  goutte  d'eau  -  qui  cherche  une  autre 
goutte  dans  l'Océan  ;  —  elle  s'y  laisse  tomber  pour  y  trou- 
ver sa  pareille,—  et,  inaperçue,  inquiète,  s'y  abîme:  -• 
ainsi  moi,  voulant  trouver  une  mère  et  un  frère,  — mal- 
heureux je  me  perds  à  leur  recherche. 

Entre  Dromion  d'Éphése. 

—  Voila  l'almanach  véridique  de  mon  existence.—  Eh 
bien,  par  quel  hasard  cs-tu  sitôt  revenu? 

DROMIOX   d'ÉPHÈSE. 

—  Sitôt  revenu?  dites  donc  arrivé  si  tard  !  —Le  chapon 
brûle,  le  cochon  tombe  de  la  broche.- L'horloge  a  frappé 
douze  coups,  —et  ma  maîtresse  en  a  frappé  un...  sur  ma 
joue.  -Elle  s'est  échauffée  ainsi  parce  que  le  dîner  a  re- 
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froidi;  — le  dîner  a  refroidi  parce  que  vous  ne  rentrezpas; 

—  vous  ne  rentrez  pas  parce  que  — vous  n'avez  pas  d'ap- 
pétit;—vous  n'avez  pas  d'appétit  parce  que  voiis  avez  dé- 
jeuné;—mais  nous,  qui  savons  par  expérience  ce  que 
c'est  que  jeûner  et  prier, —  nous  faisons  pénitence  au- 
jourd'hui par  votre  faute. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Contenez  votre  souffle,  messire  ;  dites-moi,  je  vous 
prie,  —  où  avez-vous  laissé  l'argent  que  je  vous  ai  remis? 

DROMION  d'ÉPHÈSE. 

—  Oh!  les  sixpennys  que  j'ai  eus  mercredi  dernier, — 
pour  payer  au  sellier  la  croupière  de  ma  maîtresse!  —Le 
sellier  les  a  eus,  monsieur.,  je  ne  les  ai  pas  gardés. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  rire  à  ce  moment;  — 
dis-moi,  sans  badinage,  où  est  l'argent?  — Nous  sommes 
étrangers  ici;  comment  oses-tu  —te  dessaisir  d'un  dépôt 
si  considérable  ? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—De  grâce,  monsieur,  vous  plaisanterez  quand  vous 
serez  à  table;  —je  viens  à  vous  au  galop  de  la  part  de  ma 
maîtresse;  —  si  je  retourne  sans  vous,  elle  me  donnera  un 
vrai  galop,  —  en  faisant  pâtir  ma  caboche  pour  votre  faute. 

—  Il  me  semble  que  votre  estomac,  comme  le  mien,  de- 
vrait vous  servir  d'horloge  —  et  vous  rappeler  au  logis  sans 
qu'il  fût  besoin  de  messager. 

ANTIPHOLUS   de   SYRACUSE. 

—  Allons,  Dromion,  allons,  ces  plaisanteries  sont  hors 
de  saison;— réserve-les  pour  une  heure  plus  gaie:—  où 
est  l'or  que  je  t'ai  donné  à  garder? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  A  moi,  monsieur?  Mais  vous  ne  m'avez  pas  donné 
d'or. 


SCF'NE  II.  JO'^ 

ANTII'HOLUS   DE   SYRACL'SE. 

-Allons  donc,  messire  drùle,  cesse  do  batifoler,—  et 
dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  ce  dont  je  t'ai  chargt'. 

DROMION   d'ÉFIIÈSE. 

—  Je  n'ai  été  chargé  que  d'une  chose,  c'est  d'aller  vous 
chercher  au  marché  —  et  de  vous  ramener  dîner  chez 
vous,  au  Phénix,  monsieur;  —  ma  maîtresse  et  sa  sœur 
vous  attendent. 

ANTIPIIOLUS   DE   SYRACrSE. 

—  Allons,  répondez-moi,  dites-moi  —  enquellieusftr 
vous  avez  déposé  mon  argent,  —  ou,  foi  de  chrétien,  je 
briserai  cette  tête  folle  —  qui  s'obstine  au  badinage  quand 
je  n'y  suis  pas  disposé.  —  Oîi  sont  les  mille  marcs  que  tu 
as  eus  de  moi? 

DROMION  D'ÉPHÈSE. 

—  J'ai  eu  quelques  marques  de  vous  sur  ma  caboche, 
—  quelques  marques  de  ma  maîtresse  sur  mes  épaules ,  — 
mais  le  tout  ne  va  pas  à  mille.  —  Si  je  les  restituais  à 
votre  révérence,  — peut-être  ne  les  empocherait-elle  pas 
patiemment. 

ANTIPnOLUS  DE   SYRACUSE. 

—  Les  marques  de  ta  maîtresse  !  Quelle  maîtresse  as-tu 
donc,  maraud? 

DRO^nON   D'ÉPnÈSE. 

—  Eh  !  la  femme  de  votre  révérence,  ma  maîtresse,  là- 
bas  au  Phénix,  —  qui  jeûne  en  attendant  que  vous  veniez 
dîner -et  qui  prie  que  vous  accouriez  pour  diner. 

ANTIPFIOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Quoi!  tu  persistes  à  me  narguer  en  face  -malgré  ma 

défense!  Tiens,  attrape-ça,  messire  drôle. 

II  le  frappe. 
DROMION  D'ÉPHÈSE. 

—  Quelle  idée  avez-vous,  monsieur?  Au  nom  du  ciel, 

retenez  vos  mains.  —  Ah  !  si  vous  ne  le  voulez  pas,  je  vais 

jouer  des  talons. 

Il  s'enfuit. 
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ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE,   seul. 

—  Sur  ma  vie, par  un  artifice  ou  par  un  autre,  —le  ma- 
raud se  sera  laissé  escamoter  tout  mon  argent.  —  On  dit 
que  cette  ville  est  pleine  d'escrocs,  —  d'agiles  jongleurs 
qui  trompent  les  yeux,  —  de  nécromans  ténébreux  qui 
changent  l'esprit,  — de  sorcières,  assassines  de  l'âme,  qui 
déforment  le  corps, —  de  fripons  déguisés,  de  charlatans 
bavards,  — et  de  bien  d'autres  adeptes  du  péché.  — Si  cela 
est,  je  n'en  partirai  que  plus  tôt.  —  Je  vais  au  Centaure 
chercher  ce  maroufle;  —  je  crains  fort  que  mon  argent 

ne  soit  en  danger. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

[Le  Phénix.] 
Entrent  Adriana  et  Luciana. 

ADRIÂNA. 

—  Ils  ne  reviennent  pas  !  ni  mon  mari,  ni  l'esclave  — 
que  j'avais  envoyé  chercher  son  maître  en  si  grande  hâte! 
—  Sûrement,  Luciana,  il  est  deux  heures. 

LUCIANA. 

—  Peut-être  quelque  marchand  l'aura-t-il  invité,  —  et 
sera-t-il  allé  dîner  quelque  part  en  sortant  du  marché.  — 
Bonne  sœur,  dînons,  et  ne  vous  tourmentez  pas.  -  Les 
hommes  sont  maîtres  de  leur  liberté.  -Le  moment  seul 
est  leur  maître;  et,  au  gré  du  moment,  —  ils  vont  et  vien- 
nent. Cela  étant,  patience,  ma  sœur. 

ADRIANA. 

—  Pourquoi  leur  liberté  serait-elle  plus  grande  que  la 
nôtre  ? 

LUCIANA. 

-Parce  que  leurs  occupations  sont  toujours  au  de- 
hors. 


SCÈNE  111.  2U5 

ADRIANA. 

—  Mais,  si  j'en  faisais  autant  que  lui,  il  le  prendrait 
mal. 

LUCIANA. 

—  Oh  !  sachez-le,  il  est  la  bride  de  votre  volonté. 

ADRIANA. 

—  Il  n'y  a  que  les  Anes  qui  se  laissent  brider  ainsi. 

LUCIANA. 

-Une  liberté  rétive  est  fouettée  par  le  malheur.  -  Il 
n'y  a  rien  sous  l'œil  du  ciel,  -  rien  sur  la  terre,  dans  la 
mer,  dans  le  firmament,  qui  n'ait  sa  borne.  —  Les  femelles 
des  quadrupèdes,  des  poissons  et  des  oiseaux  -sont  as- 
sujetties à  leurs  mâles,  et  sous  leur  autorité.  —L'homme, 
plus  divin,  le  maître  de  tout  cela,  — le  souverain  du  con- 
tinent immense  et  des  solitudes  humides  de  la  mer,  — 
placé  par  le  sens  intellectuel  et  par  l'àme  —  bien  au  des- 
sus du  poisson  et  de  l'oiseau,  — est  le  seigneur  et  maître 
de  sa  femelle  ;  —  ainsi,  que  votre  volonté  se  soumette  à  sa 
convenance. 

ADRIANA. 

—  C'est  cette  servitudc-là  qui  vous  empêche  de  vous 
marier. 

LUCIANA. 

—  Non,  c'est  la  crainte  des  tribulations  du  lit  conju- 
gal. 

ADRIANA. 

—Mais,  si  vous  étiez  mariée,  vous  voudriez  avoir  quel- 
que ascendant. 

LUCIANA. 

—  Avant  d'apprendre  à  aimer,  je  m'exercerai  à  obéir. 

ADRIANA. 

—  Et  si  votre  mari  allait  soupirer  ailleurs  ? 

LUCIANA. 

—  J'attendrais  patiemment  qu'il  revînt  à  moi. 
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ADRTÂNA. 

—  Nulle  merveille  que  la  patience  inattaquée  reste 
calme.  —  On  peut  être  doux  quand  on  n'a  pas  de  raison 
d'être  autrement.  —Une  misérable  créature,  meurtrie  par 
l'adversité,  —  crie-t-elle,  nous  lui  disons  de  se  taire.  —  Mais 
si  nous  avions  à  porter  un  égal  poids  de  douleur,  —  nous 
nous  plaindrions  autant,  et  plus  encore.  —  Ainsi  toi,  qui 
n'as  pas  de  mari  méchant  quit'afflige,— tu  crois  me  sou- 
lager en  me  prêchant  une  impuissante  patience;  —  mais, 
si  tu  vis  assez  pour  voir  tes  droits  également  méconnus, 
—  tu  renonceras  alors  à  cette  folle  patience. 

LUCIÂNA. 

—  Eh  bien,  je  me  marierai  un  jour,  rien  que  pour  es- 
sayer; —  voici  votre  valet,  votre  mari  n'est  pas  loin. 

Entre  Dromion  d'Éphèse. 

ADRIANA. 

—  Parlez,  votre  maitre  retardataire  vous  suit-il  ? 

DROMION  d'Éphèse. 

—  Ah!  il  ne  m'a  que  trop  poursuivi,  mes  deux  oreilles 
peuvent  l'attester  ! 

ADRIANA. 

—  Lui  as-tu  parlé?  connais-tu  ses  intentions? 

DROMION  d'Éphèse. 

—  Oui,  oui,  il  me  les  a  dites  à  l'oreille  :  -  maudit  bras! 
je  n'y  ai  vu  que  du  feu.  — 

LUCIANA. 

A-t-il  donc  parlé  d'une  manière  si  trouble  que  tu 
n'aies  pumême  sentir  sa  pensée  ? 
DROMION  d'Éphèse. 

Ses  expressions  étaient  si  nettes  que  je  n'en  ai  été  que 
trop  frappé,  et  en  même  temps  elles  étaient  si  troubles 
que  je  n'y  ai  vu  que  du  feu. 


SCKNR  III.  iW 

ADRIANA. 

—  Mais  dis-moi,  je  te  prie,  revient-il  Ma  maison  ?-  Il 
semble  qu'il  se  préoccupe  fort  de  plaire  ;\  sa  femme  ! 

DROMION    d'kPIIÈSE. 

—  Assurément,  maîtresse,  mon  maître  a  des  lunes. 

ADRIANA. 

—  Des  lunes,  maraud  ! 

DROMION    D'ÉPnÈSE. 

—  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  porte  cornes,  comme 
le  croissant;  —  mais  il  est  complètement  lunatique.  — 
Quand  je  l'ai  prié  de  revenir  dîner, —  il  m'a  réclamé  mille 
marcs  d'or.  —  CestVheure  de  dîner,  disais-je.  Mon  or! 
disait-il.—  La  viande  /'7?//^,  disais-je.  Mon  or!  disait-il. 
Allez-vous  revenir?  disais-je.  Mon  or!  disait-il.  — 
Oit.  sont  les  mille  marcs  que  je  Cai  remis,  maraud?  — 
Le  cochon  est  brûlé,  disais-je.  Mon  or!  disait-il.  —  Mon- 
sieur, disais-je,  ma  maitresse...  Peste  soit  de  ta  maîtresse  ! 
—  Je  ne  connais  pas  ta  maîtresse,  au  diable  ta  maîtresse  ! 

LUCIANA. 

Qui  disait  ça? 

DROMION  d'ÈPHÈSE. 
Mon  maître!  —  Je  ne  connais,  disa\i-i\,  ni  maison,  ni 
femme,  ni  maîtresse.  —  Si  bien  que  le  message  dont  de- 
vait être  chargée  ma  langue,  —  grâce  à  lui,  je  le  rap- 
porte sur  mes  épaules;  —  car,  en  conclusion,  c'est  là 
qu'il  m'a  battu. 

ADRIANA. 

—  Retourne,  maraud,  et  ramène-le  bellement. 

DROMION   d'ÉPIIÈSE. 

—  Moi,  retourner!  pour  être  battu  de  plus  belle!  — 
Au  nom  du  ciel,  envoyez  quelque  autre  messager. 

ADRIANA. 

—  Retourne,  maroufle,  ou  je  te  fends  la  caboche  en 
quatre. 
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DROMION  D'ÉPHÈSE. 

—  Et  lui,  il  sanctifiera  par  de  nouveaux  soufflets  la 
croix  que  vous  m'aurez  faite;  — entre  vous  deux  j'aurai 
une  sacrée  tête  ! 

ADRIÂNA. 

—  Hors  d'ici,  méchant  bavard  !  ramène  ton  maître,  et 
rondement. 

DROMION   D'ÉPRÈSE. 

—  Suis-je  donc  rond  avec  vous,  autant  que  vous  l'êtes 
avec  moi,  —  pour  que  vous  me  relanciez  comme  une 
balle  de  paume?—  Vous  me  chassez  d'ici,  lui  me  chasse 
de  là-bas;— si  je  reste  à  ce  service-là,  au  moins  revêtez- 
moi  de  cuir  (20), 

Il  sort. 
LUCIANA. 

—  Fi  !  comme  l'impatience  assombrit  votre  visage  ! 

ADRIANA. 

—  Il  faut  qu'il  accorde  à  ses  mignonnes  la  faveur  de 
sa  compagnie,  —  tandis  qu'à  la  maison  je  suis  affamée 
d'un  regard  aimable.  —  L'âge  brutal  a-t-il  enlevé  les  sé- 
ductions de  la  beauté  —  à  mon  pauvre  visage?  eh  bien, 
c'est  lui  qui  l'a  ravagé.  —  Ma  conversation  est-elle  en- 
nuyeuse, mon  esprit  stérile?  —  Si  je  n'ai  plus  la  parole 
vive  et  piquante,  —  c'est  que  son  insensibilité,  plus  dure 
que  le  marbre,  l'a  émoussée.  —  Est-ce  par  leurs  parures 
éclatantes  qu'elles  amorcent  ses  affections?  —  Ce  n'est 
pas  ma  faute  :  il  est  le  maître  de  ma  fortune.  —  Quelles 
ruines  y  a-t-il  en  moi  qui  n'aient  été  —  ruinées  par  lui? 
Si  je  suis  défigurée,  —  c'est  lui  qui  en  est  cause.  Un  re- 
gard radieux  de  lui  —  réparerait  bien  vite  ma  beauté  dé- 
labrée. —  Mais  lui,  cher  indocile,  il  a  brisé  sa  cage,  —  et 
cherche  pâture  ailleurs;  et  moi,  pauvrette,  je  ne  suis 
plus  que  son  chaperon. 

LUCIANA. 

—  Funeste  jalousie  !  fi!  bannissez-la. 


SCÈNE  IV.  V09 

ADRIAN.V. 

—  D'insensibles  niaises  sont  senles  exemptes  de  ces 
luurmenls-là!  —  Je  suis  que  ses  yeux  portent  ailleurs 
leur  hommage;  —  autrement,  qu'est-ce  qui  rcmpôche- 
rait  d'être  ici?  —  Sœur,  vous  savez  qu'il  m'a  promis  une 
chaîne  :  —  je  voudrais  que  ce  fût  la  seule  chose  qu'il 
me  laissât  désirer,  —  et  qu'il  restât  fidèle  au  lit  conju- 
gal. —  Je  le  vois,  le  joyau  le  mieux  émaillé  —  doit 
perdre  sa  beauté  ;  l'or  a  beau  résister  —  au  toucher,  à 
la  longue  le  touclier  doit  —  user  l'or,  et  il  n'y  a  pas  un 
homme  —  dont  la  fausseté  et  la  corruption  ne  finissent 
par  déparer  le  caractère.  —  Puisque  ma  beauté  ne  peut 
plus  charmer  ses  yeux,  —  je  veux,  à  force  de  pleurer,  en 
détruire  les  restes  et  mourir. 

LUCIANA. 

—  Que  de  pauvres  insensées  obéissent  à  la  folle  jalousie  ! 

Elles  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[La  place  publique.] 

Entre  A>tipholls  de  Syracuse. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  L'or  que  j'avais  remis  à  Dromion  est  déposé  ~  en 
sûreté  au  Centaure;  et  le  zélé  maraud  —  est  sorti  pour 
aller  à  ma  recherche.  —  D'après  le  calcul  et  le  rapport  de 
l'hôte,  —  je  n'ai  pas  pu  parler  à  Dromion  depuis  le  mo- 
ment —  où  je  l'ai  renvoyé  du  marché...  Justement,  le 
voici  qui  vient. 

Entre  Dromion  de  Syracuse. 

—  Eh  bien,  monsieur,  votre  joyeuse  humeur  s'est-elle 
modifiée?  —  Si  vous  aimez  les  coups,  recommencez  vos 
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plaisanteries.  —  Vous  ne  connaissez  pas  le  Centaure! 
Vous  n'avez  pas  roçu  d'or!  —  Votre  maîtresse  vous  a  en- 
voyé me  chercher  pour  dîner  !  —  Je  demeure  au  Phénix  ! 
Étais-tu  fou  —  de  me  faire  des  réponses  aussi  folles? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Quelles  réponses,  monsieur?  quand  ai-]e  dit  de  pa- 
reilles paroles? 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  A  l'instant,  ici  même,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure. 

DROMION   DE  SYRACUSE, 

—  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  que  vous  m'avez 
renvoyé  d'ici  —  au  Centaure  avec  l'or  que  vous  m'a- 
viez remis. 

ANTIPHOLUS   DE  SYRACUSE. 

—  Maraud,  tu  as  nié  avoir  reçu  cet  or  ;  —  et  tu  m'as 
parlé  d'une  maîtresse  et  d'un  dîner,  —  sornettes  qui 
m'ont  fort  déplu,  tu  l'as  senti,  j'espère. 

DROMION   DE  SYRACUSE. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  dans  cette  joyeuse 
veine.  —  Que  signifie  cette  plaisanterie?  dites-le-moi, 
maître,  je  vous  en  prie. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Oui-dà,  tu  railles,  et  tu  me  nargues  en  face  ?  — 
Crois-tu  que  je  plaisante?  Tiens,  attrape  ça,  et  ça. 

Il  le  frappe. 
DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Arrêtez,  monsieur,  au  nom  du  ciel;  votre  plaisan- 
terie devient  grave.  —  A  quel  propos  me  houspillez-vous 
ainsi  ? 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Parce  que  familièrement  parfois  —  je  vous  prends 
pour  mon  bouffon  et  je  cause  avec  vous,  —  votre  imper- 
tinence se  rit  de  ma  bienveillance,  —  et  en  prend  à  son 
aise  avec  mes  moments  sérieux.  —  Quand  le  soleil  brille, 
que  les  moucherons  espiègles  s'ébattent,  soit;  —  mais 
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qu'ils  se  fourrent  dans  des  Irous  quand  le  soleil  cache 
ses  rayons.  —  Si  vous  voulez  badiner  avec  moi,  étudiez 
mon  visage,  -  et  réglez  vos  façons  sur  ma  mine,  —  ou 
j'inculquerai  violemment  le  savoir-vivre  à  voire  esprit 
fort. 

DROMION    UE   SYRACUSE. 

Vous  croyez  mon  esprit  fort;  j'aimerais  mieux  que 
vous  le  crussiez  faible  et  que  votre  batterie  cessât.  Si 
vous  persistez  à  frapper,  il  faudra  que  je  le  fortifie 
tout  de  bon;  sans  quoi,  il  me  retomberait  en  cervelle 
sur  les  épaules.  Mais,  de  grâce,  monsieur,  pourquoi 
suis-je  battu? 

ANTirUOLUS   DE  SYRACUSE. 

Est-ce  que  tu  ne  le  sais  pas? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Je  ne  sais  rien,  monsieur,  sinon  que  je  suis  battu. 

AN'TirilOLUS   DE   SYRACUSE, 

Faut-il  que  je  vous  en  dise  le  motif? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Oui,  monsieur,  et  le  pourquoi  ;  car  on  dit  que  tout  a 
son  pourquoi. 

.\NT1PB0LUS  DE   SYRACUSE. 

-  C'est  d'abord  parce  que  tu  t'es  gaussé  de  moi  ;  et 

ensuite  —  parce  que  lu  as  recommencé. 

11  le  frappe  de  nouveau. 
DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Fut-on  jamais  ainsi  battu  hors  de  saison?  —  Vos 
motifs  n'ont,  monsieur,  ni  rime  ni  raison.  —  Merci  bien  ! 

ANTlPnOLUS   DE   SYRACUSE. 

Vous  me  remerciez,  monsieur  1  et  de  quoi? 

DROMION   DE   SYR.i^CUSE. 

Eh  bien,  monsieur,  de  me  donner  ainsi  quelque  chose 
pour  rien. 

ÀNTIPHOLUS  DE   SYRACUSE. 

Je  te  dédommagerai  la  prochaine  fois,  en  ne  te  donnant 
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,  est-u 


rien  pour  quelque  chose.  Mais  dites-moi,  monsieur, 
temps  de  dîner? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Non,  monsieur;  je  crois  qu'il  manque  au  rôti  ce  que 
j'ai  eu. 

AXTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 
Et  quoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

DROMIOX   DE   SYRACUSE. 

Une  bonne  sauce. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Eh  bien,  il  sera  desséché,  voilà  tout. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

En  ce  cas,  monsieur,  je  vous  prie  de  n'y  pas  toucher. 

ANTIPHOLUS    DE    SYRACUSE. 

Pour  quelle  raison  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

De  peur  que  vous  ne  vous  mettiez  en  colère,  et  que 
vous  ne  me  sauciez  encore  une  fois. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Allons,  monsieur,  apprenez  à  ne  plaisanter  qu'à  pro- 
pos. Il  y  a  temps  pour  tout. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

C'est  ce  quej'aurais  nié,  avant  que  vous  fussiez  si  co- 
lère. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

En  vertu  de  quel  argument,  monsieur? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

En  vertu  d'un  argument  aussi  peu  tiré  par  les  cheveux 
que  peut  l'être  le  crâne  chauve  du  vieux  Temps  lui- 
même. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

J'écoute. 

DROiHON   DE    SYRACUSE, 

Il  n"y  a  pas  de  temps  pour  recouvrer  ses  cheveux,  quand 
on  est  devenu  chauve. 
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ANTIIMIOLIS   l)K   SYHACUSK. 
Nu  peut-oii  pas  les  recouvrer  pur  quelque  expédient? 

DRUMION    DÉ    SYIUCUSt;. 

Oui,  en  faisant  emplette  d'une  perruque,  tl  eu  recou- 
\i\uil  les  cheveux  perdus  d'un  autre. 

ANTIPUOLUS   DE   SYRACUSE, 
i'uuiqiioi  le  Temps  est-il  aussi  avare  envers  nous  de 
l'excrément  capillaire,  si  commun  d'ailleurs? 
UIIOMION   DE   SYRACUSE, 
l'arce  que  c'est   une  benediction  (ju'il  prodigue  aux 
bêtes;  quant  aux  hununes,  ce  qu'il  leur  relire  en  poil,  il 
le  leur  rend  en  esprit. 

ANTirHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Mais  il  y  a  bien  des  hommes  qui  ont  encore  plus  de 
cheveux  que  d'esprit. 

DROMION   DN   SYRACUSE. 

H  n'est  pas  un  d'eux  qui  n'ait  encore  l'esprit  de  perdre 
.-(■s  clic  veux. 

AKTIi'IlOLUS   DE   SYRACUSE. 

Eh  !  tu  aflirmais  tout  à  l'heure  que  les  hommes  les  plus 
chevelus  étaient  des  gens  simples  et  sans  esprit. 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

Plus  l'homme  est  simple,  plus  il  est  sujet  à  perdre  ses 
L'hiivcux;  et  encore  il  les  perd  en  grande  gaité. 

ASTll'llOLUS    DE   SYRACUSE. 

Pour  quelle  raison? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Pour  deux  raisons  valides. 

ANTll'llOLUS    DE   SYRACUSE. 

Ne  dis  pas  valides,  je  te  prie. 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

VA\  bien,  pour  deux  raisons  sûres. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 
.Ne  dis  pas  bùres,  quand  il  s'agit  de  telles  erreurs! 
XIV.  14 
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DROMION   DE   SYRACUSE. 
Eh  bien,  pour  deux  certaines  raisons. 
ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Dis-les. 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

La  première,  c'est  qu'il  économise  l'argent  qu'il  dépen- 
serait en  frisure  ;  la  seconde,  c'est  qu'il  ne  craint  pas  qu'à 
diuer  ses  cheveux  tombent  dans  sa  soupe. 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

Vous  avez  voulu  tout  ce  temps  prouver  qu'il  n'y  a  pas 
temps  pour  tout. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Eh  bien,  je  l'ai  prouvé,  monsieur  :  il  n'y  a  pas  de  temps 
pour  recouvrer  ses  cheveux,  quand  on  les  a  perdus. 

ANTIPHOLUS    DE   SYRACUSE. 

Mais  vous  ne  démontrez  pas  par  une  raison  solide  pour- 
quoi il  n'y  a  pas  de  temps  pour  les  recouvrer. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 
Yoici  comment  je  l'explique  :  le  Temps  lui-même  est 
chauve,  et  conséquemmeut  il  voudra,  jusqu'à  la  fin  du 
monde,  avoir  un  cortège  de  chauves. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 
Je  savais  bien  que  îa  conclusion  serait  chauve.  Mais 
tuut  beau  !  qui  donc  nous  fait  signe  là-bas? 

Latrent  Adiuana  et  Luciana. 
ADRIANA. 

—  Oui,  oui,  Antipholus,  prends  un  air  indifférent, 
maussade  même;  —  tes  tendres  regards  sont  réservés  à 
quelque  maîtresse;  —  je  ne  suis  pas  Adriana,  je  ne  suis 
pas  ta  femme!   -  11  fut  un  temps  où  volontiers  tu  jurais 

—  qu'il  n'était  point  de  parole  harmonieuse  à  ton  oreille, 

—  point  d'objet  agréable  à  ton  regard,  —  point  de  con- 
tact doux  à  ta  main,  —  point  de  mets  assaisonné  à  ton 
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t^oût,  —  si  je  n'étais  là  pour  te  parler,  te  contempler,  te 
loucher,  te  servir.  —  Comment  se  fait-il  donc,  mon  mari, 
iih!  comment  se  fait-il  —  que  tu  te  renies  ainsi  toi- 
même?  —  Je  dis  toi-même,  puisque  tu  me  renies,  moi  — 
(jui,  inséparable  de  toi,  confondue  avec  toi,  —  suis  plus 
(pie  la  meilleure  portion  de  ton  cher  être.  -  Ah!  ne 
t'arrache  pas  de  moi  ;  —  car,  sache-le,  mon  amour,  au- 
tant vaudrait  laisser  tomber  —  une  goutte  d'eau  dans 
rOcéan  qui  se  brise  —  et  tenter  de  la  retirer  entière  — 
sans  addition  ni  diminution  —  que  tenter  de  te  séparer 
(le  moi  sans  m'enlraiiier  avec  toi.  —  Combien  profondé- 
ment tu  te  sentirais  blessé  —  si  tu  apprenais  que  je  suis 
infidèle,  —  et  que  ce  corps,  à  loi  consacré,  —  est  ilétri 
par  une  infAme  luxure  !  —  Ne  me  cracherais-tu  pas  au 
visage?  ne  me  chasserais-tu  pas?  —  Ne  me  jetterais-tu 
pas  le  nom  d'époux  à  la  face?  —  Ne  déchirerais-tu  pas 
la  peau  souillée  de  mon  front  impudique?  —  N'arrache- 
r;us-lu  pas  l'anneau  nuptial  de  ma  main  perfide,  —  el  ne 
lebriserais-lu  pas  avec  un  serment  de  divorce  éternel?  — 
Je  le  sais,  tu  ferais  tout  cela  ;  eh  bien,  fais-le  donc.  —  J'ai 
sur  moi  la  tache  de  l'adultère  !  —  La  fange  de  la  luxure 
est  mêlée  à  mon  sang!  —  Car,  si  tous  deux  nous  ne 
sommes  qu'un,  el  si  tu  es  infidèle,  —  j'ai  dans  les  veines 
le  poison  de  ta  chair,  —  el  je  suis  prostituée  par  ta  con- 
tagion. -  Garde  donc  ton  amour  et  la  foi  à  ton  lit  légi- 
time; —  alors  je  vis  sans  tache,  el  toi  sans  déshon- 
neur! 

ANTIPHOLUS    DE   SYRACUSE. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez,  belle  dame?  Je  ne  vous 
connais  pas.  —  Je  suis  à  Éphèse  depuis  deux  heures 
seulement,  —  aussi  étranger  à  votre  ville  qu'à  ce  que  vous 
me  dites;  -  j'ai  eu  beau  mettre  toute  mon  intelligence 
à  étudier  chacune  de  vos  paroles,  —  rintelligencc  me 
manque  pour  en  comprendre  une  seule. 
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LUCIANA. 

—  Fi,  moil  frère  !  comme  tout  est  changé  avec  vous!  — 
Quand  avez-vous  jamais  traité  ma  sœur  ainsi?  —  Elle 
vous  a  envoyé  chercher  par  Dromion  pour  diner. 

ANTIPHOLL'S   DE    SYRACUSE. 

Par  Droiiiiou? 

DHOillON    DE   SYRACUSE. 

Par  moi? 

AURIANA. 

—  Par  toi;  et  tu  m'a»  rapporte  pour  réponse  —  qu'il 
t'avait  souflleté,  en  niant  —  que  ma  maison  fût  la  sienne 
et  que  je  fus&e  sa  femme. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE,  à  Dromioii. 

—  Avez-vous  conversé,  monsieur,  avec  cette  dame?  — 
Quel  est  le  sens  et  le  but  de  votre  complot? 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

~  Moi,  monsieur?  je  ne  l'ai  jamais  vue  jusqu'ici. 

AiNTlPUOLUS   DE    SYRACUSE. 

~  Maraud,  tu  mens;  car  tu  m'as  rapporté  ~  son  mes- 
sage en  propres  termes  sur  la  place  du  marché. 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  ma  vie. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Comment  alors  peut-elle  ainsi  nous  appeler  par  nos 
nom?,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  par  inspiration? 

ADRIANA. 

—  Qu'il  sied  mal  à  voLre  gravité  —  de  jouer  cette  co- 
médie grossière  avec  votre  esclave,  —  en  l'excitant  à  me 
contrarier  dans  ma  tristesse!  -  C'est  assez  pour  mon 
malheur  que  vous  me  délaissiez;  —  n'outrez  pas  cet  ou- 
trage par  un  surcroit  de  mépris...  —  Allons,  je  veux 
m'attacher  à  ton  bras  :  —  mon  mari,  tu  es  l'ormeau , 
moi,  je  suis  la  vigne;  —  ma  faiblesse,  en  épousant 
ta  forte  nature^  —   me  communiquera  ta  force.   —  Si 
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quelque  chose  te  si^pare  do  inoi,  c'est  quelque  plante  de 
rebut,  —  lierre  parasite,  ronce  ou  mousse  stérile,  —  qui, 
faute  d'(Mre  élajjuée,  devii'Ut  envahissante,  —  corrompt 
ta  sève  et  vit  de  ta  ruine. 

ANTIPnOU'S    DE   SYRACUSE. 

—  C'est  à  moi  qu'elle  parle,  c'est  moi  qu'elle  prend  pour 
thème  de  ses  invocations  !  —  Qwo'x  !  l'aurais-je  épousée  en 
rôve?  —  ou  serais-je  endormi  h  présent,  et  songerais-je 
que  j'entends  tout  ceci?—  Quelle  erreur  égare  nos  oreilles 
et  nos  yeux?  —  Jusqu'à  ce  que  j'aie  éclairci  celte  incerti- 
tude, —  je  veux  me  prêter  à  l'illusion  qui  s'offre. 

LUCIANA. 

~  Dromion,  va  dire  aux  valets  de  servir  le  dîner. 

DROMION   DE   SYRACUSE,    à  part. 

—  Ah!  où  est  mon  chapelet?  Je  me  signe,  comme  un 
pécheur.  —  C'est  ici  le  pays  des  fées...  0  mésaventure 
des  mésaventures!  —  Nous  parlons  à  des  lutins,  à  des 
goules,  à  des  elfes;  -  si  nous  ne  leur  obéissons  pas,  il 
s'ensuivra  ceci,—  qu'ils  avaleront  notre  haleine  ou  qu'ils 
nous  pinceront  jusqu'au  noir,  jusqu'au  bleu  ! 

LUCIANA. 

—  Que  marmonnes-tu  là,  au  lieu  de  répondre?  — r)ro- 
mion,  frelon,  limaçon,  fainéant,  sot  que  tu  es! 

DROMION   DE   SYRACUSE,    à  Anlipliolus. 

—  Je  suis  métamorphosé,  maître,  n'est-ce  pas? 

ANTlPtlOLUS    DE    SYRACUSE. 

—  Je  crois  que  tu  l'es  dans  Vâm.e,  ainsi  que  moi. 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

—  Non,  je  suis  métamorphosé,  corps  et  Ame. 

ANTiniOLUS  DE  SYRACUSE. 

—  Tu  as  bien  ta  propre  forme. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Non,  je  suis  un  sapajou. 
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LUCUNA. 

—  Si  tu  es  changé  en  quelque  chose,  c'est  en  âne. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  C'est  vrai,  elle  me  surmène,  et  j'aspire  à  paître.  — 
C'est  exact,  je  suis  un  âne  ;  autrement  il  serait  impossible 
—  que  je  ne  la  reconnusse  pas  comme  elle  me  reconnaît. 

ÂDRIANA. 

—  Allons,  allons,  je  ne  veux  plus  être  assez  bête  —  pour 
me  mettre  le  doigt  dans  l'œil  et  pleurer,  -  pendant  que 
maître  et  valet  se  moquent  de  mes  chagrins.  — Mon  mari, 
je  veux  dîner  avec  vous  aujourd'hi^  —  et  vous  faire  con- 
fesser mille  méchantes  escapades...  —  Maraud,  si  quel- 
qu'un demande  votre  maître ,  —  répondez  qu'il  dîne 
dehors,  et  ne  laissez  entrer  personne.  —  Venez,  sœur... 
Bromion,  faites  bien  votre  office  de  portier. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Suis-je  sur  terre,  au  ciel  ou  en  enfer?  —  endormi 
ou  éveillé,  fou  ou  dans  mon  bon  sens?  —  connu  d'elles 
et  méconnaissable  pour  moi-même?  —  Je  dirai  comme 
elles,  j'irai  jusqu'au  bout,  —  et  je  me  laisserai  aller  à 
toute  aventure  dans  ce  brouillard. 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Maître,  ferai -je  i'office  de  portier? 

ADRIANA. 

—  Oui,  et  ne  laissez  entrer  personne,  ou  je  vous  fends 
la  caboche. 

LUCIANA. 

—  Venez,  venez,  Antipholus;  nous  dînons  trop  tard. 

lis  sortent. 
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SCÈNE  V. 

[■|)ovanl  le  iMii'iiix.' 

Entrent  A>tipholis  u'Éphése,  Hi\omio>  u'Éphèse,  Akgki.o 
et  Bai.tha/ah. 

ANTIIMIOUS  U'ÉPIIÈSE. 

—  Ron  signor  Angolo,  il  faut  que  vous  nous  excusiez. 

—  Ma  femme  est  maussade  quand  je  ne  suis  pas  à  l'heure. 

—  Vous  direz  que  je  me  suis  attardé  dans  votre  boutique 

—  à  voir  faire  sa  chaîne,  -  et  que  demain  vous  rappor- 
terez •»  l;i  ni;ii)SiMi. 

Montrant  Dromion. 

—  .Mais  voici  un  maraud  qui  me  soutient  en  face  — 
qu'il  m'a  rencontré  au  marché,  que  je  l'ai  battu,  —  en 
lui  réclamant  mille  marcs  d'or,  —  et  que  j'ai  renié  ma 
femme  et  ma  maison!  -  Ivrogne,  que  veux-tu  dire 
par  là? 

DROMION    D'ÉPHÈSE. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  mais  je  sais 
ce  que  je  sais:  -  que  vous  m'avez  battu,  j'ai  votre  grfl'e 
pour  le  prouver.  —  Si  ma  peau  était  un  parchemin  et 
vos  coups  de  l'encre,  —  votre  propre  écriture  attesterait 
ce  que  je  déclare. 

ANTIPHOLI'S. 

—  Je  déclare  que  tu  es  un  âne. 

DROMION  d'ÈPIIÈSE. 
Dame,  on  le  croirait  -  aux  mauvais  traitements  que 
j'endure  et  aux  coups  que  je  reçois.  -  Je  devrais  ruer, 
quand  on  me  frappe;  et  en  ce  cas  -  vous  feriez  bien  de 
prendre  garde  à  mes  coups  de  pied,  et  de  vous  défier  de 
l'Ane. 

ANTIPllOLUS  D'ÉPnÈSE. 

—  Vous  êtes  triste,  .simior  Dallhizar,  Dieu  veuille  que 
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notre  menu  —  réponde  à  ma  bonne  volonté  et  à  l'empres- 
sement de  mon  accueil. 

BALTHAZAR. 

—  J'attache  peu  de  prix  à  la  bonne  chère,  monsieur, 
et  un  grand  prix  à  votre  bon  accueil. 

ANTIPHOLUS   d'ÈFHÈSE. 

—  Oh  !  signor  Balthazar,  en  fait  de  viande  ou  de  pois- 
son, -le  meilleur  accueil  ne  vaut  pas  un  bon  plat. 

BALTHAZAR. 

—  La  bonne  chère  est  commune,  monsieur;  le  premier 
rustre  venu  peut  l'offrir. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE, 

—  Et  un  bon  accueil  est  plus  commun  encore;  il  n'est 
fait  que  de  paroles. 

BALTHAZAR. 

—  Petite  chère  et  grand  accueil  font  un  joyeux  festin. 

Â^TIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Oui,  pour  un  hôte  ladre,  et  un  convive  fort  sobre.  — 
Mais,si mesquin  que  soit  mon  menu, acceptez-le  de  bonne 
grâce  ;  —  on  peut  vous  offrir  chère  meilleure,  mais  non 
de  meilleur  cœur.  —  Mais  tout  beau  !  Ma  porte  est  fermée... 
Ya  dire  qu'on  nous  ouvre. 

DROMION  D'ÉPHÈSE,    allant  à  la  porte. 

—  Madelon,  Brigitte,  Marianne,  Cécile^  Julienne, 
.Ten  ni! 

DROMION  DE  SYRACUSE,    de  l'intérieur. 

—  Môme,  rosse,  chapon,  bélître,  idiot,  paillasse!  — 
Retire-toi  de  la  porte,  si  tu  ne  veux  pas  faire  faction 
devant  le  guichet.  —  Fais-tu  une  évocation  de  filles,  que 
tu  en  appelles  une  telle  cargaison,  — quand  c'est  déjà  trop 
d'une?  Allons,  retire-toi  de  la  porte. 

DROMION    D'ÉPHÈSE. 

—  Quel  paillasse  nous  a-t-on  donné  pour  portier? 
Mon  maître  attend  dans  la  rue. 
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DROMION   DE    SYRACl'SE,    ilo  l'iiil.'riLMir. 

—  Qu'il  retourne  là  d'où  il  vient,  s'il  ne  vent  pns  attra- 
per froid  aux  pieds. 

ANTirnou's  d'éphèse. 

—  Qui  donc  parle  1;\?...  Holà  !  ouvrez  la  porte. 

DROMION   DE   SYRACUSE,    de  l'inférieur. 

—  A  merveille,  monsieui,  je  vous  dirai  quand  dès  que 
vous  m'aurez  dit  pourquoi. 

ANTirnoLus  d'épiièse. 

—  Pourquoi?  Pour  que  j'aie  mon  dîner.  .Te  n'ai  pas 
dîné  aujourd'hui. 

DROMION  DE   SYRACUSE,    .le  rin'ôrieur. 

—  Et  vous  n'aurez  pas  à  dîner  ici  aujourd'hui ,  revenez 
quand  vous  pourrez. 

ANTlPnOLUS   d'épiièse. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  m'empêches  d'entrer  chez  moi? 

DROMION  DE   SYRACUSE,    de  l'intérieur. 

—  Le  portier  pour  le  moment,  monsieur,  et  mon  nom 
est  Dromion. 

DROMION   d'épiièse. 

—  Ah  !  coquin,  tu  m'as  volé  et  mon  offlce  et  mon  nom. 
—  L'un  m'a  toujours  valu  peu  de  considération,  — l'autre 
force  rebulTades.  —  Si  aujourd'hui  tu  avais  été  Dromion 
à  ma  place,  —  tu  aurais  volontiers  donné  ta  face  pour  un 
nom,  et  ton  nom  pour  celui  d'un  âne. 

LUCE,    de  l'inlérieur. 

—  Quel  est  ce  vacarme?  Dromion,  qui  est  donc  à  la 
porte  ? 

DROMION   d'épiièse. 

—  Faites  entrer  mon  maître,  Luce. 

LUCE,    de  l'intérieur. 

—  Ma  foi,  non  ;  il  vient  trop  tard  ;  —  dites-le  bien  à 
votre  maître. 
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DROMION  D'ÉPHÈSE. 

Seigneur  !  voilà  qui  est  risible  !  — Holà, .vous!  Voulez- 
vous  de  mon  bâton  ? 

LUCE,    de  l'inférieur. 

—  Holà,  vous  !  Comment  l'entendez-vous? 

DROMION  DE   SYRACUSE,    de  l'intérieur. 

—  Si  ton  nom  est  Luce,  Luce,  tu  as  parfaitement  ré- 
pliqué. 

AMIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Écoutez,  vous,  mignonne!  Vous  nous  permettrez 
d'entrer,  j'espère. 

LUGE,   de  l'intérieur. 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  demandé. 

DROMIOX   DE   SYRACUSE,    de  l'intérieur. 

—  Et  vous  avez  refusé. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Allons,  soutenez  le  dialogue.  Bien  riposté  !  coup  pour 
coup! 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Allons,  bagasse,  laisse-nous  entrer. 

LUCE,    de  l'intérieur. 

—  Pourriez-vous  me  dire  au  nom  de  qui? 

DROMION    d'ÉPHÈSE. 

—  Maître,  frappez  à  la  porte,  fort. 

LUCE,   de  l'intérieur. 

—  Qu'il  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  lui  en  cuise  ! 

ANTIPHOLUS  d'ÉPHÈSE,    frappant  à  la  porte. 

—  Vous  pâtirez  pour  ça,  mignonne,  si  une  fois  j'en- 
fonce la  porte. 

LUCE,    de  l'intérieur. 

—  Que  nous  mporte  !  Il  y  a  un  pilori  dans  la  ville. 

âDRIANA,  de  l'intérieur. 

—  Qui  donc  est  à  la  porte  à  faire  tout  ce  bruit? 
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DROMION   DE   SYRACUSE,    .le  rintérieur. 

—  Sur  ma  parole,  voire  ville  est  infestée  de  mauvais 
garnements. 

ANTIPHOLUS   D'KPIIÈSE. 

—  Est-ce  vous,  ma  femme?  Vous  auriez  pu  venir  plus  tôt. 

ADRIiNA,    de  l'intérieur. 

—  Votre  femme,  messire  drôle  !  allons,  retirez-vous  de 
la  porte. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Maître,  si  vous  étiez  déjà  froissé,  voilà  un  drôle  qui 
va  vous  blesser. 

ANGELO. 

—  On  ne  trouve  ici  ni  bonne  chère  ni  bon  accueil  ;  et 
nous  aurions  souhaité  l'un  ou  l'autre. 

DALTIIAZAR. 

—  Nous  qui  nous  demandions  lequel  est  préférable, 
nous  n'obtiendrons  ni  l'un  ni  l'autre. 

DROMION   d'ÉPHÈSE,   ironiquement,  ;i  Antipliolus. 

—  Ils  allendent  à  votre  porte,  maître  ;  empressez-vous 
donc  de  les  accueillir. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  U  y  a  quelque  chose  dans  l'air  :  nous  ne  pouvun?^ 
pas  entrer. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Vous  sentiriez  l'air  mieux  encore,  maître,  si  vous 
étiez  vêtu  légèrement.  —  Votre  dîner  est  bien  chaud  chez 
vous,  pendant  qu'ici  vous  restez  au  frais.  —  Ktre  ainsi 
attrapé  !  il  y  a  de  quoi  rendre  un  homme  furieux  comme 
une  bête  à  cornes. 

ANTIPHOLUS  d'ÉPHÈSE. 

—  Va  me  chercher  quelque  chose  ;  je  vais  enfoncer  la 
porte. 

DROMION  de  SYRACUSE,   de  l'intérieur. 

—  Oui,  brisez  ici  n'importe  quoi,  et  je  vais  vous  rom- 
pre votre  caboche  de  coquin. 
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imOMION  d'éphèse. 

—  On  pent  bien  rompre  avec  vous  une  parole  ou  deux; 
les  paroles  ne  sont  qu'un  souffle  ;  —  eh  bien,  je  voudrais 
vous  en  briser  une  à  la  face,  pour  ne  pas  faire  lâchement 
les  choses. 

l^ROMION  DE  SYRACUSE,    de  l'intérieur. 

—  Il  paraît  que  tu  as  besoin  de  briser...  La  peste  soit 
de  toi,  rustre  ! 

DROMION    d'éphèse. 

—  C'est  trop  fort  ?...  La  peste  soit  de  toi  !  Je  t'en  prie, 
laisse-moi  entrer. 

DROMION  DE   SYRACUSE,   de  l'intérieur. 

—  Oui,  quand  les  moutons  n'auront  pas  de  laine,  et 
les  poissons  pas  de  nageoires. 

ANTIPHOLUS    d'éphèse. 

—  Allons,  je  vais  enfoncer  la  porte.  Va  me  chercher 
un  bélier. 

DROMION   d'éphèse. 

—  Un  bélier  dépourvu  de  laine,  c'est  ainsi  que  vous 
l'entendez,  maitre? 

A  Dromion  de  Syracuse. 

—  S'il  n'y  a  pas  de  poisson  sans  nageoires,  il  y  a  du 
moins  des  béliers  sans  laine.  —  Et  nous  allons  voir,  co- 
quin, si  un  de  ces  béliers-là  pourra  nous  faire  entrer. 

ANTIPHOLUS  d'éphèse. 

—  Allons,  va  vite  me  chercher  un  bélier  de  fer. 

BALTHAZAR. 

—  Patience,  monsieur!  Oh  !  n'en  faites  rien.  —  Vous 
attaqueriez  ainsi  votre  réputation,  —  en  mettant  à  la  por- 
tée du  soupçon  —  l'honneur  immaculé  de  votre  femme. 

-  Encore  un  mot...  Lalongue  expérience  que  vous  avez 
de  sa  sagesse,  —  sa  chaste  vertu,  son  âge,  sa  modestie,  — 
plaident  à  sa  décharge  quelque  cause  inconnue  de  vous  ; 

—  n'en  doutez  pas,  monsieur,  elle  s'excusera  parfaite- 


ment  —  de  vous  avoir  ainsi  fermé  la  porte.  -  Croyez- 
moi,  relirez-vous  tranquillement,  —  et  allons  dhier  au 
Tigre',  —  puis,  vers  le  soir,  vous  reviendrez  seul  —  sa- 
voir le  motif  de  cette  éliange  expulsion.  —  Si  vous  tentez 
d'entrer  de  vive  force,  —  au  moment  le  plus  animé  delà 
journée,  —  le  vulgaiie  iV-ra  là-dessus  des  commentaires. 
—  Contre  votre  répulalion  encore  intacte,  —  lamuliilude 
élèvera  des  soupçons  odieux  —  qui  pourront  plus  tard 
forcer  la  porte  de  votre  tombeau  —  et  peser  sur  vous  jus- 
que dans  la  mort.—  Car  la  calomnie  se  perpétue  comme 
par  succession  ;  —  dès  qu'elle  s'est  logée  quelque  part, 
elle  s'y  fixe  à  jamais. 

ANTIl'HOLUS    D'Él'UtSE. 

-  Vous  m'avez  décidé.  levais  partir  en  paix,  -  et,  si 
difficile  que  me  soit  la  gaieté,  je  prétends  m'égayer.  —Je 
connais  une  donzelle  d'une  conversation  charmante,  — 
jolit'  et  spirituelle,  mauvaise  et  pourtant  bonne.  —  C'est 
chez  elle  que  nous  dînerons;  à  propos  de  cette  fille  — 
ma  femme  (sans  motif,  je  le  jure),  —  m'a  souvent  fait 
la  guerre.  —  Nous  irons  diner  chez  elle. 

A  Angelo. 
Kelournez  chez  vous  —  chercher  la  chaîne  ;  elle  doit 
être  terminée  maintenant  ;  —  rapportez-la-moi,  je  vous 
prie,  au  Forc-Épic  ;  —  c'est  là  le  logis.  La  chaîne,  — 
quand  ce  ne  serait  que  pour  vexer  ma  femme,  —  j'en  fe- 
rai cadeau  à  mon  hôtesse  ;  dépêchez-vous,  cher  mon- 
sieur. —  Puisque  ma  propre  porte  me  refuse  l'hospita- 
lité, —  j'irai  frapper  ailleurs,  et  je  verrai  si  ou  m'y  re- 
pousse. 

ÀNGELO. 

-  J'irai  vous  rejoindre  là,  dans  une  heure  environ. 

ANTIl'HOLUS   D'Él'UÉSE. 

-  Faites.  Cette  plaisanterie-là  me  coûtera  un  peu  cher. 

lU  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Même  lieu.] 

Entrent  Luciana  et  Aistipholus  de  Syracuse. 

LUCIANÂ. 

—  Et  est-il  possible  que  vous  ayez  oublié  si  complè- 
tement —  les  devoirs  d'un  mari?  Se  peut-il,  Antipholus, 

—  que  la  fleur  printanière  de  votre  amour  pourrisse  à  son 
printemps?  —  L'amour  peut-il  menacer  ruine  avant  d'ê- 
tre édifié  ?  —  Si  vous  avez  épousé  ma  sœur  pour  sa  for- 
tune, —  traitez-la  avec  plus  d'égards,  ne  fût-ce  qu'à  cette 
considération.  —  Ou  bien,  si  vous  aimez  ailleurs,  aimez 
en  secret  ;  —  masquez  votre  amour  perfide  d'une  aveu- 
glante apparence  ;  -  que  ma  sœur  ne  lise  pas  dans  vos 
yeux.  —  Que  votre  langue  ne  soit  pas  Forgane  de  votre 
propre  honte;  -  ayez  l'air  tendre  et  la  parole  douce,  pa- 
rez la  déloyauté  ;  —  habillez  le  vice  comme  le  héraut  de 
la  vertu;  -  ayezun  front  pur,  si  taré  que  soit  votre  cœur  ; 

—  donnez  au  péché  l'attitude  d'un  saint;  -  soyez  discrè- 
tement trompeur.  A  quoi  bon  lui  tout  révéler  ?  —  Quel 
voleur  est  assez  simple  pour  se  vanter  de  son  forfait?  — 
Vous  êtes  doublement  coupable  d'être  infidèle  à  votre 
lit,  —  et  de  lui  laisser  lire  à  table  dans  vos  regards.  —  La 
honte,  bien  ménagée,  obtient  une  considération  bâtarde; 

—  les  mauvaises  actions  sont  doublées  par  une  mauvaise 
parole.  —  Hélas!  pauvres  femmes,  faites-nous  seulement 
croire,  >-  crédules  comme  nous  le  sommes,  que  vous  nous 
aimez:  —  si  d'autres  on  le  bras,  montrez-nous  la  man- 
che, —  JNous  touriiuns  dans  votre  mouvement,  et  vous 
nous  émouvez  à  votre  gré.  -  Ainsi,  mon  gentil  frère,  ren- 
trez ;  —  consolez  ma  sœur,  rassurez-la,  appelez-la  votre 
femme.  —  C'est  une  sainte  manœuvre  que  d'être  un  peu 
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laiix,   -  niLiiid  le  doux  souffle  de  la  flatterie  peut  maî- 
triser la  discorde. 

ANTlPnOLUS    DE    SYRACUSE. 

—  Chère  dame  (car  je  ne  sais  quel  autre  nom  vous  don- 
ner, —  et  par  quel  prodige  vous  avez  deviné  le  mien),  — 
vos  lumières  et  vosgrAces  font  de  vous  —  la  ijierveille  de 
la  terre,  une  créature  divine,  plus  que  terrestre  !  —  Ap- 
prenez-moi, chère,  ce  que  je  dois  penser  et  dire  ;  —  dé- 
voilez à  mon  grossier  entendement  terrestre,  —  étouffé 
sous  l'erreur,  faible,  superficiel,  chétif,  —  le  sens  caché 
de  vos  décevantes  paroles.  -  Pourquoi,  en  dépit  de  sa 
pure  loyauté,  vous  efforcez-vous  —  d'égarer  mon  âme 
dans  une  région  inconnue?  -  Étes-vous  un  dieu?  Pré- 
tendez-vous me  créer  à  nouveau?  —  Alors  transformez- 
moi,  et  je  céderai  à  votre  puissance.  —  Mais,  si  je  suis 
ce  que  je  suis,  je  suis  bien  sûr  —  que  votre  sœur  éplorée 
u'est  pas  ma  femme,  —  et  que  je  ne  dois  pas  hommage 
à  son  lit.  —Bien  plus,  bien  plus,  je  me  sens  entraîné  vers 
vous.  —  Oh!  ne  m'attire  pas  par  tes  chants,  suave  sirène, 
—  pour  me  noyer  dans  le  flot  des  larmes  de  ta  sœur  :  — 
chante,  sirène,  mais  pour  toi-même,  et  je  raffolerai  ;  - 
étends  sur  les  vagues  d'argent  ta  chevelure  d'or,—  et  je 
ferai  d'elle  mon  lit,  et  je  m'y  coucherai  ;  —  et,  dans  ce 
glorieux  rêve,  je  regarderai  —  comme  un  bien  de  pou- 
voir mourir  ainsi.  —  Que  mon  idéal  amour  soit  noyé  s'il 
s'y  abîme  ! 

LUCIANA. 

—  Ètes-vous  fou  de  raisonner  ainsi? 

ANTIPIIOLUS  DE    SYRACUSE. 

—  Je  ne  suis  pas  iou,  mais  aveuglé,  je  ne  sais  pas 
comment. 

I.UCIANA. 

—  C'est  la  faute  de  vos  yeux. 
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ANTIPHOLIS   DE    SYRACUSE. 

—  C'est  pour  avoir  de  trop  près  regardé  vos  rayonS;, 
beau  soleil. 

LUaAiNA. 

—  Fixez  vos  regards  où  vous  le  devez,  et  cela  éclair- 
cira  votre  vue. 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

—  Autant  fermer  les  yeux,  mabieu-aimée.,  queregar- 
der  la  nuit. 

LUCIANA. 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  votre  bieu-aimée?  Appelez 
ainsi  ma  sœur. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  La  sœur  de  ta  sœur. 

LUCIANA. 

Ma  sœur  î 

ANTIPHOLUS   DE  SYRACUSE. 

Non,  —  C'est  toi,  toi,  la  meilleure  portion  de  moi-même, 
—  la  vision  radieuse  de  ma  vision,  le  cœur  le  plus  pro- 
fond de  mon  cœur  profond,  —  mon  aliment,  ma  fortune, 
le  but  de  mon  doux  espoir,  —  le  ciel  unique  de  ma  terre, 
et  ma  part  de  ciel  ! 

LUCIANA. 

—  Ma  sœur  est  tout  cela,  ou  devrait  l'être. 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

—  Sois  donc  cette  sœur,  ma  charmante,  car  c'est  toi 
que  j'ai  en  vue  ;  —  c'est  toi  que  je  veux  aimer,  avec  toi 
que  je  veux  passer  ma  vie  —  Tu  n'as  pas  encore  de  mari, 
ni  moi  de  femme  ;  —  donne-moi  ta  main  ! 

LUCIANA. 

Oh!  doucement,  monsieur,  tenez-vous  tranquille;  — 
je  vais  chercher  ma  sœur  pour  lui  demander  son  consen- 
tement. 

Sort  Luciana. 
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Entre,  sortant  de  la  maison,  Dromion  de  Svha«:l\«.k. 
ANTIPIIOLUS    DE   SYRACUSE. 

Eh  bien,  Dromion  ?  où  cours-tu  si  vite? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Vous  me  reconnaissez,  monsieur?  Suis-je  Dromion? 
8iiis-je  votre  homme?  Suis-je  moi-même  ? 

ANTH'HOLUS   DE   SYRACUSE. 

Tu  es  Dromion,  tu  es  mon  homme,  tu  es  toi-même. 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

Je  suis  un  âne,  je  suis  l'homme  d'une  femme,  et  hors 
de  moi. 

ANTIPIIOLUS   DE    SYRACUSE. 

De  qu'elle  femme  es-tu  l'homme,  et  comment  es-tu 
hors  de  toi? 

DROMION   DE  SYRACUSE. 
Eh  bien,  monsieur,  je  ne  m'appartiens  plus,  je  suis  la 
propriété  d'une  femme,  une  femme  qui  prétend  à  moi, 
qui  me  hante,  qui  me  veut. 

ANTIPIIOLUS   DE    SYRACUSE. 

Quelles  prétentions  peut-elle  avoir  sur  toi  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Eh!  monsieur,  juste  les  mêmes  prétentions  que  vous 
pourriez  avoir  sur  votre  cheval;  elle  me  réclame  comme 
une  bète;  ce  n'est  pas  que  je  sois  une  bête  et  qu'elle  me 
réclame  à  ce  titre  ;  mais  c'est  qu'elle-même  est  une  créa- 
ture fort  bestiale  et  qu'elle  me  veut. 

ANTIPIIOLUS   DE   SYRACUSE. 

Qui  est-elle  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Une  fort  respectable  personne,  et  dont  on  ne  peutpir- 
1er  sans  dire  :  sauf  votre  respect.  Je  n'ai  fait  qu'une  mai- 
gre affaire  dans  ce  marché-là,  et  pourtant  c'est  un  mariage 
prodigieusement  gras. 

XIV,  lo 
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ANTIPHOLUS  DE   SYRACUSE. 

Qu'entends-tu  par  mariage  gras? 

DROMIOX   DE   SYRACUSE. 

Eh  !  monsieur,  c'est  la  fille  de  cuisine,  et  elle  est  toute 
en  graisse  ;  je  ne  sais  pas  à  quoi  l'employer,  à  moins  d'en 
faire  une  lampe  pour  me  sauver  d'elle  à  sa  propre  lu- 
mière. Je  vous  garantis  que  ses  hardes,  avec  leur  suif, 
brûleraient  tout  un  hiver  de  Pologne.  Si  elle  vit  jusqu'au 
jugement  dernier,  elle  brûlera  une  semaine  de  plus  que 
tout  le  monde. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

De  quelle  couleur  est-elle  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Basanée  comme  mon  soulier;  mais  sa  figure  est  bien 
loin  d'être  aussi  propre.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  sue 
tant  qu'un  honnête  homme  en  aurait  de  la  crasse  au- 
dessus  de  la  cheville. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

C'est  un  défaut  que  l'eau  corrigera. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Non,  monsieur,  c'est  dans  le  gram  ;  le  déluge  de  Noé 
n'y  pourrait  rien. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Quel  est  son  nom  ? 

DROMION. 

Latone,  monsieur  ;  mais  son  nom  triplé,  c'est-à-dire 
une  triple  tonne,  ne  la  mesurerait  pas  d'une  hanche  à 
l'autre. 

ANTIPHOLUS  DE   SYRACUSE. 

Elle  est  donc  d'une  certaine  taille  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Elle  n'est  pas  plus  longue  de  la  tête  aux  pieds  que  d'une 
hanche  à  l'autre  ;'  elle  est  sphérique  comme  un  globe; 
je  pourrais  trouver  tous  les  pays  en  elle  (21). 
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ANTIPIIOLUS  DE   SYRACUSE. 

Duiis  quelle  partie  de  son  corps  est  située  l'Irlande. 
DROMION  DE  SYRACUSE. 

Eh  bien,  monsieur,  dans  ses  fesses  ;  je  l'ai  reconnue 
aux  marécages. 

ANTIPHOLUS    DE   SYRACUSE. 

OÙ  est  l'Ecosse  ? 

IiROMlON   DE    SYRACUSE. 

Je  l'ai  reconnue  à  l'aridité  et  à  l'Apreté;  elle  est  dans 
la  paume  de  sa  main. 

AMirnOLUS    DE    SYRACUSE. 

Et  la  France  ? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Dans  son  front,  armé,  hérissé  et  continuellement  sou- 
levé... à  contre-poil. 

ANTIPHOLUS    DE   SYRACUSE. 

OÙ  est  l'Angleterre? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 
J'en  ai  cherché  les  falaises  crayeuses,  mais  je  n'ai  rien 
trouvé  de  blanc.  Je  conjecture  qu'elle  doit  être  dans  sa 
mâchoire  inférieure,  parle  flux  acre  qui  coulait  entre  la 
France  et  elle. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

OÙ  est  l'Espagne? 

DROMION   DE   SYRACUSE, 

Ma  foi,  je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  j'en  ai  senti  les  chaleurs 
dans  son  haleine. 

ANTIPHOLUS    DE   SYRACUSE. 
OÙ  sont  l'Amérique,  les  Indes  ? 

DROMION  DE   SYRACUSE. 

Oh  !  monsieur,  sur  son  nez,  tout  enrichi  de  rubis, 
d'escarboucles,  de  saphirs  déployant  leurs  splendeurs  à 
la  chaude  haleine  de  l'Espagne,  laquelle  envoyait  des  ar- 
madas entières  de  galions  se  lester  à  son  nez. 
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ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

OÙ  sont  situés  la  Belgique,  les  Pays-Bas  ?  • 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

Oh  !  monsieur,  je  n'ai  pas  regardé  si  bas.  Pour  con- 
clure, cette  souillon,  cette  stryge  a  revendiqué  ses  droits 
sur  moi,  m'a  appelé  Dromion^  m'a  juré  que  je  lui  étais 
dévolu,  m'a  dit  quels  signes  particuliers  j'ai  sur  moi,  la 
marque  à  mon  épaule,  le  signe  à  mon  cou,  la  grosse  ver- 
rue à  mon  bras  gauche;  si  bien  que,  tout  ébahi,  je  me 
suis  sauvé  d'elle  comme  d'une  sorcière.  Et  je  crois  que, 
si  je  n'avais  pas  eu  la  poitrine  cuirassée  de  foi  et  un  cœur 
d'acier,  elle  m'aurait  transformé  en  caniche,  et  m'aurait 
fait  tourner  le  tourne-broche. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Va,  cours  vite  à  la  rade  ;  —  et,  pour  peu  que  le  vent 
qui  souffle  nous  éloigne  du  rivage,  —je  ne  veux  pas  rester 
celte  nuit  dans  cette  ville.  —  S'il  y  a  une  barque  en  par- 
tance, reviens  au  marché  —  me  le  dire;  je  vais  m'y  pro- 
mener. —  Si  chacun  nous  connaît  ici  sans  que  nous 
connaissions  personne,  —  il  est,  je  crois,  urgent  de  plier 
bagage  et  de  décamper. 

DROJUON   DE    SYRACUSE. 

—  Comme  on  se  sauve  d'un  ours,  à  toutes  jambes,  — 
je  fuis,  moi,  celle  qui  prétend  être  ma  femme. 

Il  sort. 
ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Il  n'y  a  que  des  sorcières  qui  habitent  ce  pays  ;  — 
et,  par  conséquent,  il  est  grand  temps  que  je  m'en  aille. 
—  Celle  qui  m'appelle  son  mari,  je  l'abhorre  —  comme 
épouse  du  fond  de  l'âme  ;  mais  sa  charmante  sœur,  — 
douée  d'une  grâce  si  gentiment  souveraine,  —  d'une 
conversation  et  d'un  maintien  si  enchanteurs,  —  m'a 
presque  rendu  traître  à  moi-même.  —  Mais,  pour  ne  pas 
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être  le  complice  de  ma  ruine,  —  je  veux  fermnr  l'oreille 
aux  chants  de  la  sirène. 

Entre  Anceli». 

ANC  EU). 

—  Maître  Antipholus? 

ANTIPIIOLUS   DE   SYRACUSE. 
Oui,  c'est  là  mon  nom. 

ANGELO. 

—  Je  le  sais,  monsieur.  Tenez,  voici  la  chaîne  ;  —  je 
croyais  vous  rattraper  au  Porc- J^;nc;  —  mais  la  chaîne 
n'était  pas  finie,  et  c'est  ce  qui  m'a  retardé  si  longtemps. 

Elle  lui  ofîre  une  cliuîne  d'or. 
ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Que  désirez-vous  que  je  fasse  de  ceci? 

ANGELO. 

—  Ce  qui  vous  plaira  à  vous-même,  monsieur  ;  je  l'ai 
faite  pour  vous. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Vous  l'avez  faite  pour  moi!  je  ne  l'ai  pas  commandée! 

ANGELO. 

—  Pas  une  fois  ni  deux  fois,  mais  vingt  fois  :  —  ren- 
trez avec  elle,  et  gratifiez-en  votre  femme  :  —  bientôt,  à 
l'heure  du  souper,  je  vous  ferai  visite,  —  et  alorsje  rece- 
vrai l'argent  de  ma  chaîne. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Veuilloz,  monsieur,  recevoirrargcntmaintenant;  — 
sans  quoi  vous  pourriez  bien  ne  revoir  ni  chaîne  ni  argent. 

ANGELO. 

—  Vous  êtes  jovial,  monsieur;  adieu. 

Il  sort. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Que  penser  de  ceci?  je  ne  saurais  le  dire;  —  mais 
ce  que  je  pense,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  assez  sot 
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—  pour  refuser  l'offre  d'une  si  belle  chaîne.  —  Je  vois 
qu'ici  un  homme  n'est  pas  réduit  à  vivre  d'expédionts,— 
puisqu'il  lui  arrive  dans  les  rues  des  présents  aussi  mas- 
sifs. —  Je  vais  au  marché  pour  y  attendre  Dromion.  —  S'il 
y  a  un  navire  qui  appareille,  en  route  sur-le-champ! 

Il  sort. 

SCÈNE  VIL 

[Une  place.] 

Entrent  un  Marchand,  Angelo  et  un  Officier  de  justice. 

LE   MARCHAND. 

—  Vous  savez,  la  somme  est  due  depuis  la  Pentecôte, 

—  et  depuis  lors  je  ne  vous  ai  pas  beaucoup  importuné, 

—  et  je  ne  le  ferais  même  pas  aujourd'hui  si,  devant  par- 
tir-pour  la  Perse,  je  n'avais  besoin  de  florins  pour  mon 
voyage.  —  Veuillez  donc  vous  acquitter  sur-le-champ,— 
ou  je  vous  fais  arrêter  par  cet  officier. 

ANGELO. 

—  J'ai  à  recevoir  d'Antipholus  —  juste  la  somme  que 
je  vous  dois  ;  —  et,  au  moment  où  je  vous  ai  rencontré, 

—  je  venais  de  lui  remettre  une  chaîne;   à  cinq  heures, 

—  j'en  toucherai  l'argent.  —  Veuillez  m'accompagner 
jusque  chez  lui,  —  j'acquitterai  mon  engagement,  et  de 
plus  je  vous  remercierai. 

Entrent  Antipholus  d'Éphése  et  Dromion  d'Éphèse. 

l'officier. 

—  Vous  pouvez  vous  épargner  cette  peine  ;  le  voici  qui 
vient. 

ANTIPHOLUS  D'ÉPHÉSE,   à  Dromion. 

—  Pendant  que  je  vais  chez  Torfévre,  va,  toi,  —  acheter 
un  bout  de  corde  ;  j'en  ferai  des  largesses  — àma  femme  et  à 
ses  complices,  —  pourleurapprencire  àme  fermerma  porte 
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1  [)lein  jour.  —  Mais  doucement!  j'aperçois  l'orfèvre  ; 
tl'jtale,  -  achète  uni-,  corde  et  apporte-la-moi  à  la  maison. 

DROMION    n'ÉPHKSE. 

—  J'achète  mille  livies  de  nviMiuî  j'achète  une  corde  ! 

Sort  Droinioii. 
ANTIl'imi.l.s    ij'hl'lli'.^K,    :i  Anyolo. 

—  On  est  bien  avisé  de  se  fier  h  vous!  —J'avais  promis 
votre  présence  et  la  chaîne;  —  mais  ni  chaîne  ni  orfèvre 
ne  sont  venus.  —  Vous  avez  cru  apparemment  que  nos 
amours  dureraient  trop  longtemps  —si  elles  étaient  liées 
par  une  chaîne,  et  voilà  pourquoi  vous  n'êtes  pas  venu. 

ASGELO. 

—  N'en  déplaise  à  votre  humeur  joviale,  voici  la  note  — 
du  poids  de  votre  chaino  jusqu'au  dernier  carat,  —  du 
litre  de  l'or  et  des  frais  de  la  façon  :  —  le  tout  se  monte 
à  trois  ducats  de  plus  —  que  je  ne  dois  à  ce  monsieur.  — 
Je  vous  prie  d'acquitter  immediiltement  ma  créance,  — 
car  il  va  s'embarquer  et  n'attend  plus  que  ça. 

ANTIPHOLIS  D'ÈPnÈSE. 

—  Je  n'ai  pas  sur  moi  la  somme  nécessaire  ;  —  et  puis 
j'ai  une  affaire  en  ville.—  Bon  signor,  menez  cet  étranger 
chez  moi,  —  prenez  avec  vous  la  chaîne,  et  dites  à  ma 
femme  —  d'en  solder  le  prix  en  la  recevant;  —  peut-être 
serai-je  là-bas  aussitôt  que  vous. 

ANGELO. 

—  xVlors  vous  voudrez  bion  lui  porter  la  chaîne  vous- 
même. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Non,  emportez-la  avec  vous,  dans  la  crainte  que  je 
n'arrive  pas  à  temps. 

ANGELO. 

—  Eh  bien,  monsieur,  soit.  Avez-vous  la  chaîne  sur 
vous? 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Si  je  ne  l'ai  pas,  monsieur,  j'espère  bien  que  vous 
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l'avez  ;  —  autrement  vous  pourriez  vous  en  retourner  sans 
votre  argent. 

ANGELO. 

—  Allons,  je  vous  en  prie,  monsieur,  donnez-moi  la 
chaîne.  —  Le  vent  et  la  marée  réclament  ce  monsieur_,  — 
et  je  suis  blâmable  de  l'avoir  retenu  ici  si  longtemps. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Bon  Dieu  !  vous  usez  de  ce  badinage  pour  excuser 

—  votre  manque  de  parole  au  rendez-vous  du  Porc-Épic, 

—  ce  serait  à  moi  de  vous  gronder  pour  ne  pas  l'avoir 
apportée,  —  et  c'est  vous,  querelleur,  qui  tout  le  premier 
me  cherchez  noise  ! 

LE   MARCHAND,    à  Angelo. 

—  L'heure  avance;  je  vous  en  prie,  monsieur, dépêchez- 
vous. 

ANGELO,    à  Antipholus. 

—  Vous  voyez  comme  il  m'importune  :  la  chaîne  ! 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Eh  bien,  portez-la  à  ma  femme,  et  vous  toucherez 
votre  argent. 

ANGELO. 

—  Allons,  allons,  vous  savez  bien  que  je  vous  l'ai  re- 
mise a  l'instant  :  —  ou  envoyez  la  chaîne,  ou  envoyez  un 
mot  par  moi. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Fi!  vous  poussez  cette  plaisanterie  trop  loin.  — 
Allons,  où  est  la  chaîne?  faites-la-moi  voir,  je  vous  prie. 

LE  MARCHAND. 

—  Mes  affaires  ne  peuvent  plus  admettre  ce  badinage. 

—  Cher  monsieur,  dites-moi  si  vous  voulez  me  payer,  ou 
non  ;  —  sinon,  je  vais  le  livrer  à  l'officier. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Moi,  vous  payer!  qu'ai-je  donc  à  vous  payer? 
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ANGELO. 

—  L'argent  que  vous  me  devez  pour  la  chaîne! 

ANTIPHOLUS    D  ÉPnÈSE. 

—  Je  ne  vous  dois  rien  tant  que  je  n'ai  pas  reçu  la 
chaîne. 

ANGELO. 

—  Vous  savez  bien  que  je  vous  l'ai  donnée,  il  y  a  une 
demi-heure. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPRÈSE. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  donné;  vous  m'offensez  fort  en 
disant  cela. 

ANGELO. 

—  Vous  m'offensez  plus  fort,  monsieur,  en  le  niant.  — 
Considérez  qu'il  y  va  de  mon  crédit. 

LE  MARCHAND,    montrant  Angelo. 

—  Eh  bien,  officier,  arrètez-le  à  ma  requête. 

l'officier,    à  Angelo. 

—  Je  vous  arrête,  et  je  vous  somme,  au  nom  du  duc, 
de  m'obéir. 

ANGELO,    à  Antipholus. 

—  Ceci  me  touche  dans  ma  réputation.  —  Consentez  à 
payer  cette  somme  pour  moi,  —  ou  je  vous  fais  appré- 
hender par  cet  officier. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Que  je  consente  à  te  payer  pour  ce  que  je  n'ai  pas 
eu  !  —  Arrête-moi,  être  stupide,  si  tu  l'oses  1 

ANGELO,    à  l'oflicier. 

—  Voici  tes  honoraires  ;  officier,  arrête-le.  —  Je  n'épar- 
gnerais pas  mon  propre  frère  en  pareil  cas,—  s'il  se  jouait 
de  moi  aussi  ouvertement. 

l'officier,    à  Anlipholus. 

—  Je  vous  arrête,  monsieur;  vous  avez  entendu  la  re- 
quête. 
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ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Je  t'obéis  en  attendant  que  je  t'aie  donné  caiitinn. 

—  Mais  vous,  coquin,  vous  me  paierez  cher  celle  plaisau- 
terie;  —  tout  le  métal  de  votre  boutique  m'en  répondra. 

ANGELO. 

—  Monsieur,  monsieur,  j'obtiendrai  justice  à  Éphèse, 

—  pour  votre  honte,  je  n'en  doute  pas,  pour  votre  honle 
notoire. 

Entre  Dromion  de  Syracuse. 

DROMIOX  DE   SYRACUSE,    à  Antipholus. 

—  Maître,  il  y  aune  barque  d'Épidamnum  —  qui  n'at- 
tend plus  que  son  patron  —  pour  mettre  à  la  voile;  j'ai 
fait  porter,  monsieur,  —  nos  bagages  à  son  bord,  et  j'ai 
acheté  —  de  l'huile,  du  baume  et  de  l'eau-de-vie.  —  Le 
navire  est  tout  appareillé  ;  le  vent  favorable  —  souffle 
gaîment  de  la  terre  :  on  n'attend  plus  —  que  le  patron, 
maître,  et  vous-même. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Ah  çà!  es-tu  fou?  animal  stupide,  —  quel  est  le  na- 
vire d'Épidamnum  qui  m'attend? 

DROMIOX   DE   SYRACUSE. 

—  Le  navire  où  vous  m'avez  envoyé  arrêter  notre  pas- 
sage ! 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Misérable  ivrogne!  je  t'ai  envoyé  en  quête  d'une 
corde,  —  et  je  t'ai  dit  à  quelle  intention,  et  dans  quel 
but. 

DROMION   DE  SYRACUSE. 

—  Yous  m'avez  envoyé  aussi  bien  me  faire  pendre  !  — 
Allons,  monsieur,  vous  m'avez  envoyé  à  la  baie  en  quête 
d'un  navire. 

ANTIPHOLUS  d'ÉPHÈSE. 

—  Je  discuterai  cette  affaire-là  plus  àloiiir,  —  etj'ap- 
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^rendrai  à  vos  oreilles  à  m'écoiiter  avec  plus  d'attenlion. 

—  Maraud,  cours  vite  chez  Adriana,  —  donne-lui  celto 
;Ki",  et  ilis-lui  que,  dans  le  bureau  —  qui  est  couvert 
i'un  lapis  turc,  —  il  y  a  une  bourse  de  ducats;  qu'elle 
lie  l'envoie  :  —  dis-lui  que  j'ai  été  arrôté  dans  la  rue,  — 
ît  que  ce  sera  ma  caution.  Cours,  maraud  :  pars...  -  En 
ivant,  l'ofOcier!  En  prison  jusqu'à  ce  qu'il  revienne. 

Sortent  lo  marchand,  An^elo,  Anlifliolus  tlÉplièse  et  l'olTicier. 
DROMION   DE  SYRACUSE. 

—  Chez  Adriana!  C'est  là  que  nous  avons  dîné,  —  là 
^ue  celte  Douzabelle  m'a  réclamé  pour  son  mari  :  —  elle 
5st  trop  grosse,  j'espère,  pour  que  je  puisse  l'embrasser. 

-  Il  faut  que  j'y  retourne  bien  malgré  moi;  —  car  il 
faut  que  les  serviteurs  fassent  la  volonté  de  leur  maître. 

Il  sort. 

SCÈNE  VIII. 

[La  nuison  (rAnli|iliolusi]'Éiiiièse]. 

Entrent  Adru^.v  cl  Llciana. 

ADRIANA. 

—  Ah  !  Luciaiia  !  il  t'a  pressée  ainsi  !  -  As-tu  pu  voir 
distinctement  à  son  air  -  s'il  parlait  sérieusement,  oui 
ou  non?  -  Sa  figure  était-elle  rouge  ou  pâle,  grave  ou 
gaie?  —  Pouvais-tu  observer  sur  son  visage  —  les  émo- 
tions de  son  cdnir,  comme  des  météores  en  lutte  ? 

LICIANA. 

—  Et  d'abord  il  a  nié  que  vous  eussiez  aucun  droit  sur 

lui. 

ADRIANA. 

—  Il  a  voulu  dire  qu'il  ne  m'en  accordait  aucun ,  of- 
fense bien  plus  grande  ! 

UCIANA. 

—  Puis  il  a  juré  qu'il  était  ici  un  étranger. 
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ADRIANA. 

—  Et  il  a  juré  la  vérité,  le  parjure! 

LUCIANA. 

—  Alors  j'ai  parlé  pour  vous. 

ADRIANA. 
Et  qu'a-t-il  dit  ? 

LUCIANA. 

—  L'amour  que  j'implorais  pour  vous,  il  Ta  imploré 
de  moi. 

ADRIANA. 

—  Avec  quels  arguments  réclamait-il  tua  amour? 

LUCIANA. 

—  Avec  des  paroles  qui  auraient  pu  être  émouvantes 
dans  une  bonne  cause.  —  D'abord,  il  a  loué  ma  beauté, 
puis  mon  langage. 

ADRIANA. 

—  Lui  as-tu  parlé  comme  il  le  fallait? 

LUCIANA. 

De  la  patience,  je  vous  conjure. 

ADRIANA. 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  me  contenir.  —  Ma  langue, 
sinon  mon  cœur,  aura  sa  satisfaction.  —  Il  est  difforme, 
contrefait,  vieux  et  flétri,  —  laid  de  visage,  plus  laid  de 
corps,  monstrueux  en  tout,  —  vicieux,  ignoble,  sot,  stu- 
pide,  ingrat,  — dénaturé  physiquement,  pire  moralement. 

LUCIANA. 

—  Qui  devrait  être  jalouse  d'un  pareil  être?  —  On  ne 
pleure  pas  la  perle  d'un  mal  disparu. 

ADRIANA. 

—  Ah!  mais  je  pense  de  lui  plus  de  bien  que  je  n'en 
dis  :  —  et  pourtant  je  voudrais  qu'il  fût  pire  encore  aux 
yeux  des  autres.  —  Le  vanneau  crie  en  s'éloign^^nt  de 
son  nid  ;  — •  mon  cœur  prie  pour  lui,  bien  que  ma  langue 
le  maudisse. 
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Entre  biio.MiON  de  Syraclse. 
DROMION   DE  SYRACUSE. 

—  Vite,  allons  ;  le  bureau,  la  bourse  !  chère  dame,  dé- 

pùchez. 

LICIANA. 

—  Comment  t'es-tu  mis  ainsi  hors  d'haleine? 

DROMION   DE  SYRACUSE. 

A  force  de  courir. 

ADRIANA. 

—  OÙ  est  ton  maître,  Dromion?  Est-il  bien? 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Non,  il  est  dans  les  limbes  du  Tartare,  pis  qu'en 
?nfer.  —  Un  diable  en  costume  inusable  Ta  saisi  :  —  un 
iiable  dont  le  cœur  dur  est  boutonné  d'acier;  —  un  dé- 
Mon,  un  vampire,  impitoyable  et  rude;  —  un  loup,  pis 
^ue  cela,  un  être  tout  en  bulfle  (22);  —  un  ami  traître 
qui  vous  frappe  Tépaule;  un  gaillard  qui  intercepte  —  la 
?irculation  desallées,des  recoins,  des  ruelles  ;  — un  limier 
qui  peut  suivre  une  fausse  piste,  mais  qui  trouve  toujours 
la  vraie  ;  —  un  être  qui^  avant  le  jugement,  conduit  les 
pauvres  âmes  dans  les  ténèbres! 

ADR  I  ANA. 

—  Çà,  mon  cher,  de  quoi  s'agit-il? 

DROMIOX    DE   SYRACUSE. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agit;  eu  tuut  cas,  il  est 
arrêté. 

ADRIANA. 

—  Arrêté  !  Dis-moi  à  quel  effet. 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

—  Je  ne  sais  pas  à  quel  effet  il  est  arrêté;  —  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  celui  qui  l'a  arrêté  a  des  effets  tout  en 
buftle.  —  Voulez-vous,  madame,  lui  envoyer,  pour  si 
rançon,  l'argent  qui  est  dans  son  bureau? 
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ADRIANA. 

—  Va  le  chercher,  sœur. 

Sort  Luciaiia. 

—  J-e  m'étonne  —  qu'il  se  soit  ainsi  endetté  à  mon 
insu...  -  Dis-moi^  est-ce  pour  un  billet  qu'il  a  été  arrêté? 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Ce  n'est  pas  pour  un  billet,  mais  pour  quelque 
chose  de  plus  massif,—  une  chaîne,  une  chaîne.  Enten- 
dez-YOus  le  son. 

ADRIANA. 

De  la  chaîne? 

DROmON  DE   SYRACUSE. 

—  Non,  non,  de  la  cloche.  Il  est  temps  que  je  parte. 
—  Il  était  deux  heures  quand  j'ai  quitté  mon  maître,  et 
voilà  l'horloge  qui  frappe  une  heure, 

ADRIANA. 

—  Les  heures  reculent  donc  !  je  n'ai  jamais  ouï  chose 
pareille. 

DROMION  DE   SYRACUSE. 

—  Oh!  oui,  quand  une  heure  rencontre  un  recors,  la 
peur  lui  fait  rebrousser  chemin. 

ADRIANA. 

—  Comme  si  le  temps  avait  des  dettes!  Comme  tu  rai- 
sonnes bêtement! 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Le  temps  est  un  véritable  banqueroutier;  il  doit 
plus  qu'il  ne  vaut  à  l'occasion.  — Et  c'est  aussi  un  voleur; 
n'avez-vous  jamais  ouï  dire  -  que  le  temps  marche  nuit 
et  jour  à  la  dérobée?-  S'il  est  endetté  et  voleur,  et  qu'il 
rencontre  un  recors,  —  n'a-t-il  pas  de  raison  pour  re- 
brousser chemin,  une  heure  dans  un  jour? 

Entre  Lucr.\NA. 
ADRIANA 

—  Va,  Dromion,  voici  l'argent,  porte-le  vite,  —  et  ra- 
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mène  ton  maître  immédiatement.  — Viens,  sœur,  je  suis 
accablée  par  ma  pensée,  —  ma  pensée,  tour  à  tour  mon 
soutien  et  mon  tourment  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX. 

[La  place  du  Marché.] 

Entre  Antipholds  i>e  Syracuse. 

ANTIIMIOLUS  DE  SYRACUSE. 
—  Je  no  rencontre  pas  un  homme  qui  ne  me  salue,— 
comme  si  j'étais  pour  lui  une  vieille  connaissance;  —  et 
chacun  m'appelle  par  mon  nom.  —  Les  uns  m'offrent  de 
l'argent,  d'autres  m'invitent;  —  d'autres  me  remercient 
de  services  rendus  ;  —  d'antres  m'offrent  des  marchandises 
îi  acheter.  -  Tout  à  l'heure  un  tailleur  m'a  appelé  dans 
sa  boutique,—  m'a  montré  des  soieries  qu'il  avait  ache- 
tées pour  moi,  —  et  là-dessus  a  pris  mesure  de  ma  per- 
sonne. —  Sûrement  tout  cela  n'est  qu'artifice  magique, 
—  et  les  sorciers  de  Laponie  habitent  ici.  — 

Entre  Dkomion  de  Syracuse» 

DROMION   m   SYRACUSE. 
Maître,  voici  l'or  que  vous  m'avez  envoyé  chercher. 
Quoi!  Vous  êtes  donc  débarrassé  de  cette  effigie  du  vieil 
Adam  habillée  de  neuf*' 

ANTIl'llOLUS   DE  SYRACUSE. 
OuL'l  est  cet  or?  De  quel  Adam  veux-tu  parler? 

DUOMION    DE   SYRACUSE. 

Non  de  cet  Adam  qui  gardait  le  paradis,  mais  de  cet 
A.d;mi  qui  garde  la  prison  ;  de  celui  qui  est  vêtu  de  la 
peau  du  veau  tué  pour  l'Enfant  prodigue;  de  celui  qui 
allait  derrière  vous,  monsieur,  comme  le  mauvais  ange, 
Bt  qui  vous  forçait  de  renoncer  à  votre  liberté. 
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ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

DROMIOX   DE   SYRACUSE. 

Non  ?  Eh  !  c'est  pourtant  chose  claire  :  celui  qui  va, 
comme  une  basse  de  viole ,  dans  une  gaîne  de  cuir, 
l'homme,  monsieur,  qui,  quand  les  gens  sont  fatigues^ 
leur  tape  sur  l'épaule  et  les  emmène  reposer;  celui, 
monsieur,  qui  prend  en  pilié  les  hommes  ruinés,  et  les 
habille  à  perpétuité  ;  qui  se  pique  d'exécuter  plus  d'ex- 
ploits avec  sa  masse  qu'un  More  avec  sa  lance. 

A>'T1PB0LUS   DE   SYRACUSE. 

Quoi!  veux-tu  parler  d'un  recors? 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

Oui,  monsieur,  le  sergent  des  engagements,  celui  qui 
exige  des  comptes  de  quiconque  manque  à  un  engage- 
ment; celui  qui  croit  toujours  qu'on  va  se  coucher  et  vous 
souhaite  toujours  un  bon  repos. 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

Allons,  monsieur,  laissez  en  repos  vos  niaiseries. 
Y  a-t-il  un  navire  en  partance  ce  soir?  Pouvons-nous 
nous  en  aller? 

DROMION   DE    SYRACUSE. 

Eh  !  monsieur,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  une  heure, 
que  le  navire  V  Expédition  met  à  la  voile  ce  soir:  et  alors 
vous  avez  été  retenu  par  le  sergent  et  arrêté  au  cri  de 
halte!...  Yoici  les  anges  que  vous  m'avez  envoyé  chercher 

pour  votre  délivrance. 

Il  lui  remet  de  l'argent. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Le  drôle  divague,  et  moi  aussi;  —  nous  errons  ici 
en  pleine  illusion.  —  Que  quelque  saint  pouvoir  nous  tire 
de  céans  ! 

Entre  l>"e  Courtisane. 
LA   COURTISANE. 

—  Bonne  rencontre,  bonne  rencontre,  maitre  Anti- 
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pholus!  —  Je  vois,  monsieur,  que  vous  avez  culin  trouvé 
l'orfèvre. 

—  l"^st-ce  là  la  chaîne  que  vous  m'avez  promise  aujour- 
d'hui? 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Arrière,  Satan  !  je  le  défends  de  me  tenter. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Maître,  est-ce  là  madame  Satan? 

ANTlI'llOLUS   DE    SYRACUSE. 

C'est  le  diable. 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

Non,  c'est  pis  que  cela  ;  c'est  la  femelle  du  diable  ;  elle 
vient  ici  sous  la  forme  d'une  fille  légère  ;  aussi,  quand 
une  fille  dit:  Dieu  me  damne!  c'est  comme  si  elle  disait  : 
Dieu  fasse  de  moi  une  fille  légère  !  Il  est  écrit  qu'elles  ap- 
paraissent aux  hommes  comme  des  êtres  flambants:  la 
flamme  procède  du  feu,  et  le  feu  brûle!  Donc  les  filles  lé- 
gères doivent  brûler.  Ne  l'approchez  pas. 

LA   COURTISANE. 

—  Votre  valet  et  vous  vous  êtes  d'une  merveilleuse 
gaîlé,  monsieur.  —  Voulez-vous  venir  avez  moi?  Nous 
trouverons  ici  de  quoi  avoir  un  souper  parfait.  — 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

Maître,  si  vous  y  allez,  comptez  sur  une  collation  à  la 
cuiller,  et  munissez-vous  d'une  longue  cuiller. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

Pourquoi,  Dromion? 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

Eh  bien,  parce  qu'il  faut  avoir  une  longue  cuiller  pour 
manger  avec  le  diable. 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

—  Arrière  donc,  démon!  que  me  parles-tu  de  souper? 
~  Tu  es,  comme  toutes  tes  pareilles,  une  sorcière  :— je 
te  conjure,  laisse-moi  et  va-t'en. 

XIV.  l '^ 
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LA   COURTISANE. 

—  Donnez-moi  la  bague  que  vous  avez  eue  de  moi  à 
dîner,  -  ou  la  chaine  que  vous  m'avez  promise  en  échange 
de  mon  diamant,  —  et  je  partirai,  monsieur,  sans  plus 
vous  importuner. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Il  y  a  des  diables  qui  ne  demandent  que  la  rognure 
d'un  ongle,  —  un  fétu,  un  cheveu,  une  goutte  de  sang, 
une  épingle,—  une  noix,  un  noyau  de  cerise  ;  mais  elle, 
plus  avide,  —  voudrait  une  chaîne  d'or.  —  Maître,  faites 
attention:  si  vous  la  lui  donnez,  —le  diable  secouera  sa 
chaîne  et  nous  en  épouvantera. 

LA   COURTISANE. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ma  bague  ou  la  chaîne! 
—  Vous  n'avez  pas,  j'espère,  l'intention  de  me  voler 
ainsi. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Arrière,  sorcière  !  Allons,  Dromion,  partons! 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

—  Fi  de  l'orgueil  !  dit  le  paon  :  vous  savez  ça,  madame. 

Sortent  Antipholus  de  Syracuse  et  Dromion  de  Syracuse. 
LA   COURTISANE. 

—  Sans  nul  doute  Antipholus  est  fou;  —  sans  quoi  il 
ne  se  comporterait  pas  ainsi.  -  il  a  de  moi  une  bague 
valant  quarante  ducats;  —  il  m'a  promis  en  retour  une 
chaîne;  —  et  maintenant  il  ne  veut  me  donner  ni  l'une 
nil'autre.—  Ce  qui  me  fait  conclure  qu'il  est  fou—  (outre  la 
preuve  qu'il  vient  d'en  donner),  —  c'est  le  conte  extrava- 
gant qu'il  m'a  fait  aujourd'hui  à  diner,— en  prétendant 
qu'on  lui  avait  fermé  sa  propre  porte  !  —  Il  est  possible 
que  sa  femme,  informée  de  ses  accès,  —  lui  ait  effective- 
ment refusé  l'entrée.  —  Maintenant,  il  ne  me  reste  qu'à 
courir  chez  lui,  —  et  à  dire  à  sa  femme  que,  dans  une  ses 
lunes,  —  il  est  entré  brusquement  chez  moi,  et  m'a  en- 
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levé  de  force—  ma  bague.  C'est  le  meilleur  parti  que  j'aie 
i  prendre.  —  Car  quarante  ducats,  c'est  une  trop  grosse 
perte. 

Elle  sort. 

SCENE  X. 

[Le  Marché.] 

Entrent  A>tii>uolis  d'Épukse  et  un  Officier  i»e  justice. 

ANTIPHOLLS   d'ÉPUÈSE. 

—  Ne  crains  rien,  l'ami,  je  ne  m'évaderai  pas;  -  avant 
de  te  quitter,  je  te  remettrai  pour  caution  —  une  somme 
égale  à  celle  pour  laquelle  je  suis  arrêté.  —  Ma  femme  est 
d'humeur  maussade  aujourd'hui,  —  et  elle  n'aura  pas 
cru  légèrement,  sur  la  foi  du  messager,  —  que  j'ai  été 
arrêté  dans  Éphèse  :  je  vous  l'afiirrae,  cette  nouvelle  aura 
sonné  étrangement  à  ses  oreilles. 

Entre  Dromioîi  d'Épuèse,  tenant  un  bout  de  corde. 

—  Voici  mon  homme  ,  je  pense  qu'il  apporte  l'ar- 
gent. —  Eh  bien,  monsieur,  avez-vous  ce  que  je  vous 
ai  envoyé  chercher? 

DROMION  n'ÉpnÈSE. 

—  Voilà,  je  vous  le  garantis,  de  quoi  les  payer  tous. 

ANTIPIIOLUS    d'ÉPUÈSE. 

—  Mais  oil  est  Targent? 

DROMION    d'ÉPUÈSE. 

—  Eh  !  monsieur,  j'ai  donné  l'argent  pour  la  corde! 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Cinq  cents  ducats,  misérable,  pour  une  corde  ! 

DROMION    d'ÈPFIÈSE. 

—  Je  vous  en  fournirai  cinqcents,  monsieur,  à  ce  prix-là. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

—  Dans  quel  butt'ai-je  dit  de  courir  à  la  maison. 
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DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Pour  un  bout  de  corde  ;  et  je  reviens  daus  le  but  de 
vous  l'apporter. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

-  Et  voici  dans  quel  but  je  la  reçois. 

Il  le  frappe. 

l'officier. 
Cher  monsieur,  ayez  patience  ! 

DROIUOX   d'ÉPHÈSE. 

Ah!  c'est  à  moi  d'être  patient;  je  suis  dans  l'adversité. 

l'officier. 
Mon  bon,  retiens  ta  langue. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Ah  !  persuadez-lui  plutôt  de  retenir  sa  main. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

Fils  de  putain,  maraud,  tu  as  donc  perdu  le  sens. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Je  voudrais  bien  l'avoir  perdu,  monsieur,  pour  ne  pas 
sentir  vos  coups. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

Tu  n'es  sensible  qu'aux  coups,  comme  les  ânes. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Je  suis  un  âne  en  effet;  mes  oreilles  si  bien  allongées  par 
vous  le  prouvent...  Je  l'ai  servi  depuis  l'heure  de  ma  nais- 
sance jusqu'à  cet  instant,  et  je  n'ai  rien  gagné  à  son  service 
que  des  coups.  Quand  j'ai  froid,  il  me  réchauffe  avec  une 
raclée;  quand  j'ai  chaud,  il  me  rafraîchit  avec  une  raclée  ; 
une  raclée  m'éveille  quand  je  dors,  me  fait  lever  quand  je 
suis  assis,  me  met  à  la  porte  quand  je  sors,  m'accueille 
quand  je  rentre  .Je  l'ai  constamment  surles  épaules,comme 
une  mendiante  son  marmot;  et  je  crois  que,  quand  il 
m'aura  estropié,  je  mendierai  avec  elle  de  porte  en  porte. 
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Entrent  Adriana,  î.itivna,  i.\  Coirtisane,  if.  maithv  n'ixoi.r 

ANTIPHOLUS    d'kPIIÈSE. 

Allons,  avançons;  voiLi  ma  l'cmiiie  qui  arrive. 

PROMION    n'ÉlMlKSE. 
Maîtresse,  respire  fincm,  atloiilion  au  but,  ou  plulnt, 
pour  parler  comme  uu  perroquet,  gare  au  bout  de  corde! 
ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

Tu  bavarderas  donc  toujours  ! 

Il  \o.  Inippo. 
LA  COURTISANE. 

Qu'en  dites-vous  maintenant  ?  Est-ce  que  votre  mari 
n'est  pas  fou  ? 

ADRIANA. 

—  Son  incivilité  ne  le  prouve  que  trop.—  Bon  docteur 
Pinch,  vous  êtes  exorciste;—  rétablissez-le  dans  son  bon 
sens,  —  et  je  vous  accorderai  tout  ce  que  vous  demanderez. 

LUCIANA. 

—  Hélas  !  comme  il  a  le  regard  enflammé  et  furieux  1 

LA   COURTISANE. 

—  Voyez  comme  il  frémit  dans  son  transport  ! 

PINCII,   à  Anlipliolus. 

—  Donnez-moi  votre  main,  et  laissez-moi  vous  t;\ter  le 
pouls. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  Voici  ma  main,  laissez-la  vous  tâter  rorcille. 

PINCH. 

—  Je  te  somme,  ô  Satan,  logé  dans  cet  homme,  —de  te 
retirer  devant  mes  saintes  prières,  —  et  de  rentrei'  au  phis 
vile  dans  ton  empire  de  ténèbres  :  -je  t'exorcise  par  tous 
les  saints  du  paradis. 

ANTIPHOLUS   D'ÉPHÈSE. 

-Paix,  sorcier  radoteur,  paix,  je  ne  suis  pas  fou. 
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ADRIANÂ. 

—  Plût  au  ciel  que  tu  ne  le  fusses  pas,  pauvre  âme  en 
détresse  ! 

ANTIPHOLUS  d'ÉPHÈSE,    à  Adriana. 

—  Mignonne,  sont-ce  là  vos  familiers?  — Est-ce  ce  com- 
pagnon à  face  de  safran  —  qui  banquetait  et  festoyait  au- 
jourd'hui chez  moi,  —  tandis  que  ma  porte,  complice, 
restait  fermée  pour  moi  —'et  que  l'entrée  de  ma  maison 
m'était  interdite  ? 

ADRIANA. 

—  Ah!  mon  mari,  Dieu  sait  que  vous  avez  dîné  à  la 
maison.  —Que  n'y  êtes-vous  resté  jusqu'à  cette  heure  !  - 
Ce  scandale,  cette  humiliation  publique  vous  eussent  été 
épargnés. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE,    à  Dromion. 

—  J'ai  dîné  à  la  maison,  moi  !  Qu'en  dis-tu,  toi,  ma- 
raud ? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Monsieur,  pour  dire  le  vrai,  vous  n'avez  pas  dîné  à  la 
maison. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Est-ce  que  mes  portes  n'étaient  pas  fermées,  et  moi 
dehors  ? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Pardi,  vos  portes  étaient  fermées,  et  vous  dehors. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  Et  est-ce  quelle-même  alors  ne  m'a  pas  injurié  ? 

DROMION    d'ÉPHÈSE. 

-Sans fable,  elle  vous  a  alors  injurié. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Est-ce  que  sa  fille  de  cuisine  ne  m'a  pas  insulté,  ou- 
tragé, nargué? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Oui,  certes,  la  vestale  de  cuisine  vous  a  nargué. 
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ANTIPHOLUS    D'fcPHÈSE. 

—  Et  est-ce  que  je  no  m'en  suis  pas  allé  furieux? 

DROMIOX   d'ÉPIIÈSE. 

—  Oui,  en  vérité.  Témoin  mes  os,  —  qui  depuis  ont 
senli  la  vigueur  de  sa  rage. 

ADRIAXA,  à  Pinch. 

—  Est-il  bon  de  so  prêter  ainsi  à  ses  lubies  ! 

PINCH. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal.  Ce  garçon  voit  son  humeur,  -  et, 
en  lui  cédant,  amadoue  sa  frénésie. 

ANTIPIIOLUS   d'ÉPI1È.>^E,  à  Atlriana. 

—  Tu  as  suborné  l'orfèvre  pour  qu'il  me  fit  arrêter. 

ADRIANA. 

Hélas  !  je  vous  ai  envoyé  l'argent  pour  vous  libérer - 
par  Dromion  que  voici,  et  qui  était  venu  en  toute  hâte 
le  chercher. 

DROMION    d'ÉPIIÈSE. 

—  De  l'argent  par  moi  !  Des  vœux  et  des  souhaits  de 
cœur,  c'est  possible;  —  mais  assurément,  maître,  pas  un 
brin  d'argent. 

ANTlPIlOirS   d'ÉPIIÈSE. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  allé  lui  demander  une  bourse 
de  ducats  ? 

ADRIANA. 

—  Il  est  venu  à  moi,  et  je  la  lui  ai  donnée. 

LUCIANA. 

—  Et  moi  j'en  suis  témoin. 

DROMION   D'ÈPIIÈSE. 

—  0  Dieu,  ô  cordier,  rendez-moi  ce  témoignage  ;  - 
qu'on  ne  m'a  envoyé  chercher  qu'une  corde  ! 

PINCII,    à  Atlriana. 

—  Madame,  maître  et  valet  sont  possédés  ;  —  je  le  vois 
à  leur  mine  blême  et  funèbre;  -  il  faut  les  attacher  et 
les  mettre  dans  une  chambre  noire. 
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âNTIPHOLUS  d'ÉPHÊSE,    à  Adriana. 

—  Pourquoi  m'as-tu  fermé  la  porte  aujourd'hui  ? 

A  Dromion. 

—  Et  toi,  pourquoi  nies-tu  avoir  reçu  le  sac  d'or? 

ADRIANA. 

—  Mon  bon  mari,  je  ne  t'ai  pas  fermé  la  porte. 

DROMION, 

—  Et  moi,  mon  bon  maître,  je  n'ai  pas  reçu  d'or  ;  — 
mais  j'avoue,  monsieur,  qu'on  nous  a  fermé  la  porte. 

ADRIANA. 

—  Vilain  fourbe,  tu  dis  deux  faussetés. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Fourbe  catin,  tu  est  fausse  en  tout  :  —  tu  t'es  liguée 
avec  cette  maudite  clique  —  pour  faire  de  moi  une  im- 
monde et  abjecte  risée;  -  mais  avec  mes  ongles  je  t'ar- 
racherai ces  yeux  faux  —  qui  ont  voulu  me  voir  le  jouet 
de  ces  indignités. 

Pinch  et  ses  aides  garrottent  Antipholus  et  Dromion  qui  se  débattent. 

ADRIANA. 

—  Oh  !  attachez-le,  attachez-le,  qu'il  ne  m'approchepas. 

PINCH. 

—  Du  renfort  !  le  démon  est  fort  chez  lui. 

LUCIANA. 

—  Hélas  !  le  pauvre  homme  !  comme  il  est  pâle  et  défait! 

ANTIPHOLUS  d'ÉPHÈSE,    se  débattant. 

—  Vous  voulez  donc  me  tuer?...  Geôlier,  —  je  suis  ton 
prisonnier;  souffriras-tu—  qu'ils  m'arrachent  à  toi? 

l'officier. 

—  Mes  maîtres,  lâchez-le  :—  il  est  mon  prisonnier,  et 
vous  ne  l'aurez  pas. 

PINCH. 

—  Allons,  qu'on  garrotte  cet  homme,  car  lui  aussi  est 
en  démence. 
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ADRIANA. 

—  Qnd  veiix-tu  done,  oflicier  stupide  ?  —  Prends-tii 
plaisir  à  voir  un  malheureux  —  se  faire  outrage  et  vio- 
Uucv  t\  lui-mi'me? 

l/ OFFICIER. 

—  Il  est  mon  prisonnier;  si  je  le  laisse  aller, —la  somme 
qu'il  doit  me  sera  réclamée. 

ADRIANA. 

—  Je  te  dégagerai  avant  de  te  quitter.  —  Conduis-moi 
sur-le-champ  à  son  créancier,  —  et,  quand  je  saurai  com- 
ment a  été  contractée  cette  dette,  je  l'acquitterai.  —  Cher 
docteur,  veillez  à  ce  qu'il  soit  dûment  mis  en  sûreté  — 
chez  moi...  0  misérable  jour  ! 

ANTirnoLis  d'éphèse. 
Oh!  misérable  gourgandine! 

DROMION    d'éphèse. 

—  Maître,  j'endosse  là  pour  vous  un  rude  billet! 

ANTIPIIOLIS    d'éphèse. 

—  La  peste  soit  de  toi,  coquin  !  pourquoi  me  mets-tu 
en  fureur? 

DROMION    d'éphèse. 

—  Voulez-vous  donc  être  lié  pour  rien?  soyez  fou  fu- 
rieux, —  mon  bon  maître:  criez  comme  le  diable. 

LUCIANA. 

—  Dieu  les  assiste,  ces  pauvres  êtres!  comme  ils  diva- 
guent ! 

ADRIANA. 

—  Emmenez-le  d'ici...  Sœur,  viens  avec  moi. 
rinch  et  ses  aides  emmènent  Anlipliolus  et  Dromion. 

—  Dites-moi,  à  la  requête  de  qui  est-il  arrêté? 

L'OFFiaER. 

—  D'un  certain  Angelo,  un  orfèvre  :  le  connaissez-vous. 

ADRIANA. 

—  Je  connais  l'homme.  Quelle  somme  doit-il? 
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l'officier. 

—  Deux  cents  ducats. 

ADRUNA. 

Pourquoi  est-elle  due,  dites-moi  ? 

l'officier. 
--  Pour  une  chaîne  que  votre  mari  a  eue  de  lui. 

ADRIANA. 

—  Il  a  commandé  une  chaîne  pour  moi,  mais  il  ne  l'a 
pas  eue. 

LA   COURTISANE. 

—  Vous  savez  que  votre  mari  est  entré  aujourd'hui  — 
chez  moi,  tout  furieux,  et  m'a  pris  ma  bague; —  j'ai  vu  la 
bague  à  son  doigt,  il  y  a  un  moment  ;  —  et  presque  aussi- 
tôt je  l'ai  rencontré  avec  une  chaîne. 

ADRIANA. 

—  Cela  se  peut,  mais  je  ne  l'ai  pas  vue.  —  Allons,  geô- 
lier, conduisez-moi  chez  cet  orfèvre  ;  —  il  me  tarde  de 
savoir  toute  la  vérité  sur  ceci. 

Entrent  A>"tipholus  de  Syracuse,  la  rapière  à  la  main,  et  DROiMiON 
DE  Syracuse. 

LUCIANA. 

—  Mon  Dieu,  miséricorde  !  Les  voilà  relâchés. 

ADRIANA. 

—  Et  ils  arrivent  l'épée  nue  ;  appelons  main-forte  — 
pour  les  rattacher. 

l'officier. 
Fuyons;  ils  nous  tueraient. 

Sortent  l'officier,  Adriana  et  Luciana. 
ANTIPHOLUS   de   SYRACUSE. 

—  Je  vois  que  ces  sorcières-là  ont  peur  des  épées. 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

—  Celle  qui  voulait  être  votre  femme,  se  sauve  de  vous 
à  présent. 
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ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Viens  au  Centaure  chercher  nos  bagages  ;  —  il  me 
larde  que  nous  soyons  sains  et  saufs  à  bord.  — 

DROMION   DE   SYRACUSE. 

Croyez-moi,  restons  ici  cette  nuit;  on  ne  nous  fera 
sûrement  pas  de  mal;  vous  l'avez  vu,  on  nous  parle  ami- 
calement, on  nous  donne  de  Vuv.  A  mes  avis,  c'est  une 
nation  si  aimable  que  n'était  la  montagne  de  chair  affolée 
qui  réclame  de  moi  mariage,  je  serais  assez  tenté  de  me 
fixer  ici  et  de  me  faire  sorcière. 

ANTII'IIOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Je  ne  resterais  pas  celte  nuit  ici,  pour  toutes  les  ri- 
chesses de  la  ville.  —  Allons  donc  mettre  nos  bagages  à 
bord. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Devant  un  prieuré.] 
Entrent  le  Marchand  et  Angelo. 

ANGELO. 

—  Je  suis  fâché,  monsieur,  de  vous  avoir  ainsi  retardé. 
—  Mais  je  proteste  qu'il  a  eu  de  moi  la  chaîne,  quoiqu'il 
ait  la  déshonnéteté  grande  de  le  nier. 

LE   MARCHAND. 

—  Comment  cet  homme  est-il  estimé  dans  cette  cité? 

ANGELO. 

—  Il  aune  réputation  fort  honorable,  -  un  crédit  illi- 
mité ;  il  est  hautement  aimé  ;  —  il  ne  le  cède  à  aucun  ha- 
bitant de  celte  ville  ;  —  sur  sa  parole  je  lui  prêterais  toute 
ma  fortune. 

LE    MARCHAND. 

—  Parlez  doucement,  le  voilà,  je  crois,  qui  s'avance. 
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Entrent  Antipholls  et  Dromion  be  Syracuse. 
AÎÎGELO. 

-  C'est  lui  ;  et  il  a  autour  du  cou  cette  même  chaîne  - 
qu'il  jurait  si  monstrueusement  ne  pas  avoir.  -Cher  mon- 
sieur, tenez-vous  près  de  moi,  je  vais  lui  parler. ..— Signor 
Antipholus,  je  m'étonne  grandement -que  vous  m'ayez 
mis  dans  cet  humiliant  embarras,  -  non  sans  scandale 
pour  vous-même,  -  en  niant  avec  insistance  et  sous  ser- 
ment-avoir  reçu  cette  chaîne  que  vous  portez  si  ouverte- 
ment à  cette  heure.  -Outre  l'ennui  des  frais,  de  l'humi- 
liation et  de  l'emprisonnement,  -  vous  avez  causé  un 
grand  préjudice  à  mon  honnête  ami,  ici  présent,  -  qui, 
s'il  n'avait  été  retardé  par  notre  contestation,  -aurait  mis 
à  la  voile  et  serait  en  mer  aujourd'hui  même.  -  Vous  avez 
eu  de  moi  cette  chaîne;  pouvez-vous  le  nier? 

ANTIPHOLUS   DE    SYRACUSE. 

-Je  crois  bien  l'avoir  eue  de  vous;  je  ne  l'ai  jamais  nié. 

LE   MARCHAND. 

—  Si  fait,  vous  l'avez  nié,  monsieur,  vous  avez  juré  le 
contraire. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

-Qui  m'a  entendu  le  nier  et  jurer  le  contraire  ? 

LE   MARCHAND. 

-  Je  t'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles,  tu  le  sais 
bien.- La  peste  soit  de  toi,  misérable  !  il  est  honteux  que 
tu  te  permettes  -  de  marcher  dans  le  chemin  des  honnêtes 
gens. 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

-Tues  un  manant  dem'insulter  ainsi  ;  -je  maintien- 
drai mon  honneur  et  mon  honnêteté  -  contre  toi  sur- 
le-champ,  si  tu  oses  persister. 

LE   MARCHAND. 

-Je  l'ose,  et  je  te  défie,  misérable. . 

lis  dégainent. 


linlreiit  Ai>iiia>.\,  Iaciana,  la  (;uihtisa>e  el  d'auli>!S. 
ADRIANA. 

—  Arrêtez  !  ne  lui  laites  pa:?  do  iiiîil,  au  nom  du  ciel!  il 
est  fou. —  Emparez-vous  de  lui,  vous  autres,  enlevez-lui 
son  épée;  —liez  aussi  Droraiou,  et  emmenez-les  chez  moi. 

DRUM  ION    DE   SYRACUSE. 

—  Courons,  maître,  courons;  au  nom  du  ciel,  sauvons- 
nous  dausquelque  maison.  —Voici un  prieuré. ..Entrons, 
ou  nous  sommes  perdus. 

Aiitipliolus  et  Dioiniuii  se  réfugient  dans  le  prieuré. 

Entre  l'Abbesse. 

l'abbesse. 

—  Restez  tranquilles,  bonne»  gens  !  pourquoi  vous  pres- 
sez-vous ainsi  devant  celte  demeure  ? 

ADRIANA. 

—  Pour  y  chercher  mon  pauvre  mari  en  démence  ;  — 
laissez-nous  entrer,  que  nous  puissions  l'attacher,  —  et  le 
ramener  à  la  maison  pour  le  soigner. 

ANGELO. 

—  Je  savais  qu'il  n'avait  pas  sa  parfaite  raison. 

LE    MARCHAND. 

—  Jesuis  fâché  à  présent  d'avoir  tiréTépée  contrelui. 

l'abbesse. 

—  Depuis  quand  cet  homme  est-il  ainsi  possédé  ? 

ADRIANA. 

—  Toute  cette  semaine  il  a  été  mélancolique,  morose, 
triste, --et  bien  différent  de  ce  qu'il  était;—  mais,  avant 
cette  après-midi,  son  égarement  —  n'avait  pas  été  porté 
à  cet  excès  de  frénésie. 

l'abbesse. 

—  N'a-t-il  pas  fail  quelque  perte  considérable  par  un 
naufrage  en  mer,  -  enterre  quelque  ami  cher?  Ses  yeux  — 
n'ont-ils  pas  égaré  sou  cœurdans  quelque  amour  iliégi- 
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time?—  Péché  fort  commun  chezles  jeunes  gens,  —  qui 
donnent  à  leurs  yeux  toute  liberté  de. regarder.—  Le- 
quel de  ces  malheurs  a-t-il  subi? 

ADRIÂNA. 

—  Aucun^  si  ce  n'est  peut-être  le  dernier:  —  quelque 
amourette  qui  souvent  l'éloignait  de  chez  lui. 

l'abbesse. 

—  Vous  auriez  dû  lui  faire  des  remontrances  à  ce  sujet. 

ADRIANA. 

-Eh!  je  lui  en  ai  fait. 

l'abbesse. 
Oui,  mais  pas  assez  vives. 

ADRIANA. 

—  Aussi  vives  que  ma  modération  le  permettait. 

l'abbesse. 

—  En  particulier  sans  doute. 

ADRIANA. 

Et  devant  le  monde  aussi. 

l'abbesse. 
Oui,  mais  pas  assez  souvent. 

ADRIANA. 

—  C'était  le  thème  de  tous  nos  entretiens;— au  lit,  j'in- 
sistais tant  qu'il  ne  dormait  pas;  —  à  table,  j'insistais 
tant  qu'il  ne  mangeait  pas.  —  Dans  le  tête-à-tête,  c'était 
le  sujet  de  toutes  mes  paroles;  —  en  compagnie,  j'y  fai- 
sais souvent  allusion  ;  toujours  je  lui  disais  que  c'était 
vilain,  que  c'était  mal. 

l'abbesse. 

—  Et  de  là  vient  que  l'homme  est  devenu  fou.  —  Les 
venimeuses  clameurs  d'une  femme  jalouse  — sontunpoi- 
son  plus  mortel  que  la  morsure  d'un  chien  enragé.  —  Il 
est  clair  que  tes  injures  ontempêché  son  sommeil;  —  et  de 
là  vient  que  sa  tête  est  en  délire.  -  Tu  dis  que  ses  repas 
étaient  assaisonnés  de  tes  reproches;  —des  repas  troublés 
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l'ont  de  mauvaises  di,t,a^stiorjs,  —  d'où  nait  lu  feu  ardent 
de  la  lièvre;  — et  qu'e^l-ce  que  la  fièvre,  sinon  un  accès 
de  démeuce?  —  Tu  dis  que  ses  plaisirs  étaient  troublés 
par  tes  clabauderies  :  ~  la  douce  distraction  interdite, 
que  survient-il?  Une  morose  et  sombre  mélancolie,  — 
parente  du  sinistre  et  inconsolable  désespoir,  —  et,  à  ses 
talons,  un  immense  cortège  pestilentiel  — de  blêmes  dé- 
sordres ennemis  de  la  vie.  — Ktre  troublé  dans  ses  repas, 
dans  ses  plaisirs,  dans  le  repos  réparateur  de  sa  vie!  — Il 
y  a  là  de  quoi  rendre  fou  un  bomme  ou  une  béte.  —  En 
conséquence  donc,  ce  sont  tes  accès  de  jalousie  — qui  ont 
enlevé  à  ton  mari  l'iisage  de  la  raison. 

LLCIANA. 

—  Elle  ne  le  grondait  jamais  que  doucement, —  quand 
lui  il  se  montrait  brusque,  violent,  emporté. 

A  sa  sœur. 

—  Pourquoi  supportez-vous  ces  reproches,  sans  y  ré- 
pondre ? 

ADRIANA. 

—  Elle  m'a  livrée  à  mes  propres  remords.  —  Bonnes 
gens,  entrez  et  saisissez-vous  de  lui. 

l'abbesse. 

—  Non,  personne  n'entre  dans  ma  maison. 

ADRIANA. 

— Eh  bien,  faites  amener  mon  mari  par  vos  domesti- 
ques. 

l'abbesse. 

—  Je  n'en  ferai  rien;  il  a  pris  cette  demeure  pour  asile, 
—  et  elle  le  sauvegardera  contre  vos  atteintes,  —  jusqu'à 
ce  que  je  lui  aie  rendu  la  raison,  —  ou  que  du  moins  j'aie 
perdu  ma  peine  à  le  tenter. 

ADRIANA. 

—  Je  veux  veiller  sur  mon  mari,  être  son  infirmière,— 
soigner  sa  maladie,  car  c'est  mon  oftice,  — et  je  ne  veux 
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pas  d'autre  agent  que  moi-même:  —  ainsi  laissez-moi  le 
ramener  à  la  maison . 

l'abbesse. 
—Prenez  patience;  je  ne  le  laisserai  pas  sortir  —  que 
je  n'aie  employé  les  moyens  éprouvés  dont  je  dispose,— 
sirops  et  drogues  salutaires,  saintes  prières,  -pour  refaire 
de  lui  un  homme  sensél  —  c'est  une  conséquence,  une 
partie  de  mon  vœu,  un  charitable  devoir  de  mon  ordre,  i 
—  Ainsi  partez,  et  laissez-le  ici  avec  moi.  ! 

ADRIANA. 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  d'ici,  je  ne  laisserai  pas  mon  mari 
ici  ;  —  il  sied  mal  à  votre  caractère  sacré  —  de  séparer 
ainsile  mari  et  la  femme. 

l'abbesse.  à 

—  Tais-toi,  pars,  tu  ne  l'auras  pas. 

L'abbesse  renlre  dans  le  prieuré. 
LUCIANA. 

—  Plaignez- vous  au  duc  de  cette  indignité. 

ADRIANA. 

—  Viens,  partons,  je  veux  me  jeter  à  ses  pieds,  —et  ne 
me  pas  relever  que  mes  larmes  et  mes  prières  —  n'aient   i 
décidé  Sa  Grâce  à  venir  ici  en  personne  —pour  enlever  de 
vive  force  mon  mari  à  l'abbesse. 

LE   MARCHAND. 

—  Déjà,  je  crois,  le  cadran  marque  cinq  heures  ;  —  et 
bientôt  sans  doute  le  duc  en  personne  —  passera  par  ici 
pour  se  rendre  à  la  triste  vallée,  —  champ  de  mort,  lieu 
sinistre  des  exécutions,  —  qui  est  derrière  les  fossés  de 
cette  abbaye. 

^  ANGELO. 

-Pour  quel  motif  ? 

LE    MARCHAND. 

—  Pour  voir  décapiter  en  public  un  vénérable  marchand 
syracusain  —  qui  a  eu  le  malheur  d'aborder  dans  cette 
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baie,  contrairement  aux  lois  et  aux  statuts  de  cette  ville. 

ANGELO. 

—  Regardez,  les  voici  qui  viennent;  nous  assisterons  à 
sa  mort. 

LUCIANA. 

—  Jetez-vous  aux  pieds  du  duc,  avant  qu'il  ait  passé 
l'abbaye. 

Entrent  le  Duc,  avec  sa  suite,  Égéon,  la  tête  nue,  le  Bourreau 
et  d'autres  officiers  publics. 

LE   DUC. 

—  Qu'il  soit  de  nouveau  proclamé  publiquement  —  que 
si  quelque  ami  veut  payer  la  somme  pour  lui,  —  cet 
homme  ne  mourra  pas,  tant  nous  lui  portons  d'intérêt. 

ADRIANA. 

—Justice,  très-sacré  duc,  justice  contre  l'abbesse  ! 

LE   DUC. 

—  C'est  une  vertueuse  et  vénérable  dame  :  -  il  est  im- 
possible qu'elle  t'ait  fait  tort. 

ADRIANA. 

-QueVotreGrâcedaignem'entendre.Antipholus,mon 
mari,—  que  j'ai  fait  seigneur  de  ma  personne  et  de  ma 
fortune,-»  votre  pressante  recommandation,  a,  dans  ce 
jour  néfaste,  — été  pris  du  plus  violent  accès  de  folie;  — 
accompagné  de  son  esclave,  tout  aussi  fou  que  lui,  —  il 
s'est  élancé  comme  un  forcené  dans  la  rue,—  molestant 
les  citoyens,  —  se  ruant  dans  leurs  maisons,  enlevant  — 
bagues,  joyaux,  tout  ce  qui  plaisait  à  sa  frénésie.  ~  Un 
moment  j'ai  pu  le  faire  attacher  et  conduire  à  la  maison, 
—  pendant  que  j'allais,  moi,  réparer  le  mal  -  que  çà  et  là 
avait  fait  sa  furie.  —  Tout  à  coup,  je  ne  sais  par  quelle 
violente  eflYaction  -  il  a  échappé  à  ceux  qui  le  gardaient, 
ainsi  que  son  valet,  frénétique  comme  lui; —  et  tous  deux, 
dans  le  délire  de  la  colère,  l'épéenue,  —  uuusout  reucon- 
XIV  i7 
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très,  et,fondantfurieusementsur  nous,  — nous  ont  donné 
la  chasse;  ayant  réclamé  du  renfort, —  nous' sommes  re- 
venus pour  les  attacher  ;  alors  ils  se  sont  réfugiés  —dans 
cette  abbaye;  nous  les  avons  poursuivis;  — mais  là  l'ab- 
besse  nous  a  fermé  la  porte,  —  ne  voulant  ni  nous  laisser 
prendre  mon  mari,  —  ni  nous  le  livrer  pour  que  nous 
l'emmenions.  —  Ainsi,  très-gracieux  duc,  veuille  ordon- 
ner—qu'il soit  tiré  de  là  et  emmené  pour  être  soigné. 

LE   DUC. 

—  Ton  mari  m'a  jadis  rendu  des  services  à  la  guerre;  — 
et,  quand  tu  l'as  fait  maître  de  ton  lit,  —  je  t'ai  donué  ma 
parole  de  prince  —  dr-  lui  faire  tout  le  bien  que  je  pour- 
rais... —  Que  quelqu'un  de  vous  frappe  à  la  porte  de  l'ab- 
baye, —  et  dise  à  la  dame  abbesse  de  venir  me  parler;  — 
je  veux  décider  cette  affaire,  avant  de  partir. 

Kntre  un  DoMESTrQUE. 

LE   DOMESTIQLT;,    à  AncUiana. 

—  Oh!  madame, madame, esquivez-vous,  sauvez-vous  ! 

—  Mon  maître  et  son  valet  sont  tous  deux  lâchés;  —  ils 
ont  battu  les  servantes  Tune  après  l'autre,  et  attaché  le 
docteur,  —  dont  ils  ont  brûlé  la  barbe  avec  des  tisons 
embrasés,  —  et,  chaque  fois  qu'elle  flambait,  ils  jetaient 
sur  lui  —  de  grands  seaux  d'eau  fangeuse  pour  l'éteindre. 

—  Mon  maître  lui  prêche  la  patience,  pendant  que  — 
son  valet  le  tond  à  la  manière  des  idiots  avec  des  ciseaux. 

—  Et  sûrement,  si  vous  n'envoyez  pas  immédiatement  du 
secours,  —  à  eux  deux  ils  vont  tuer  l'enchanteur. 

ADRL\^A. 

—  Paix,  imbécile,  ton  maître  et  son  valet  sont  ici;  — 
et  ce  que  tu  nous  racontes  là  est  faux. 

LE   DOMESTIQUE. 

—  Madame,  sur  ma  vie,  je  vous  dis  la  vérité;  —  depuis 
que  je  l'ai  vu,  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  respirer.  —  Il 
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crie  après  vous,  et  il  jure,  s'il  vous  attrape,  de  vous  gril- 
ler le  visage  et  de  vous  défigurer. 

On  t'iitt'tui  (les  cris. 

—  Écoutez,  écoutez,  je  l'entends,  madame  ;  fuyez, 
partez  vite. 

LE    DIG. 

—  Allons,  reste  près  de  moi,  ne  crains  rien...  Proté- 
gez-la de  vos  hallebardes. 

ADRIANA. 

—  Miséricorde,  c'o&t  mon  mari  !  Soyez  témoins  —  qu'il 
circule  partout  invisible.  —  Tout  à  l'heure  il  est  entré 
ici,  devant  nous,  à  l'abbaye,  —  et  naaintenant  il  est  là  : 
cela  passe  la  raison  humaine. 

Entrent  Amipholls  d'Éphese  et  Uromion  d'Éphése. 

ANTIPHOLUS    D'ÉPIIÈSE. 

—  Justice,  très-gracieux  duc!  Oh!  accorde-moi  jus- 
lice!— Au  nom  des  services  que  je  t'ai  repdus  jadis,  — 
quand  je  t'ai  couvert  de  mon  corps  à  la  guerre  et  que  j'ai 
reçu  —  de  profondes  blessures  pour  sauver  ta  vie;  au 
nom  du  sang  —  que  j'ai  alors  perdu  po.ur  toi,  fais-moi 
main  tenant  j  ustice . 

ÉGÉON. 

—  A  moins  que  la  crainte  de  la  mort  ne  me  fasse  dé- 
lirer, —  c'est  mon  fils  Antipholus  et  Dromion  que  je 
yois. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPBÈSE. 

—  Justice,  bien-aimé  prince,  justice  contre  cette 
femme  -  que  vous  m'avez  donnée  pour  épouse,  —  et  qui 
m'a  outragé,  déshonoré  —  par  le  plus  fort  et  le  plus  vio- 
lent affront!  —  Oui,  elle  dépasse  Timagination,  l'injure 
—  qu'aujourd'hui  même  cette  impudente  a  déversée  sur 
moi. 

LE   DUC. 

—  Dis-moi  comment,  et  tu  obtiendras  de  moi  justice. 
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ANTIPHOLUS   D'ÉPRÈSE. 

—  Ce  jour  même,  noble  duc,  elle  m'a  fermé  la  porte  de 
ma  maison,  —  tandis  qu'elle  y  banquetait  avec  des 
ruffians  ! 

LE  DUC. 

—  C'est  une  faute  grave.  Dis,  femme,  as-tu  fait  cela? 

ADRIANA. 

—  Non,  mon  bon  seigneur.  Moi-même,  lui  et  ma 
sœur  —  nous  avons  dîné  aujourd'hui  ensemble.  Par  le 
salut  de  mon  âme,  —  ce  qu'il  m'impute  est  faux. 

LUCIÂNA. 

—  Puissé-je  ne  jamais  voir  le  jour,  ni  dormir  la  nuit, 

—  si  elle  ne  dit  pas  à  Votre  Altesse  la  pure  vérité! 

ANGELO. 

—  0  femme  parjure  !  Toutes  deux  mentent.  —  Sur  ce 
point,  le  fou  les  accuse  justement. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Mon  suzerain,  je  pèse  toutes  mes  paroles.  —  Je  ne 
suis  pas  troublé  par  l'effet  du  vin;  —  je  ne  suis  pas  un 
forcené,  provoqué  par  un  délire  de  fureur,  —  bien 
que  de  tels  outrages  eussent  pu  rendre  fou  un  plus  sage. 

—  Cette  femme  m'a  fermé  ma  porte  aujourd'hui  quand 
je  rentrais  dîner;  l'orfèvre  que  voilà,  s'il  n'était  ligué 
avec  elle,  —  pourrait  l'attester,  car  il  était  alors  avec  moi. 

—  Il  m'avait  quitté  pour  aller  chercher  une  chaîne,  — 
promettant  de  me  l'apporter  au  Porc-Épic,  oîi  Balthazar 
et  moi  étions  allés  dîner  ensemble.  —  Notre  dîner  fini, 
voyaut  qu'il  ne  venait  pas,  —  je  suis  allé  le  chercher;  je 
l'ai  rencontré  dans  la  rue  —  en  compagnie  de  ce  mon- 
sieur. —  Là  cet  orfèvre  parjure  a  fait  le  serment  —  que 
dans  la  journée  j'avais  reçu  de  lui  la  chaîne,  —  et  Dieu 
sait  que  je  ne  l'ai  pas  encore  vue.  Sous  ce  prétexte,  —  il 
m'a  fait  arrêter  par  un  exempt.  —  J'ai  obéi,  et  j'ai  en- 
voyé mon  valet  chez  moi  — me  chercher  un  sac  de  ducats; 
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il  est  revenu  sans  Vargent,  —  Alors  j';ii  prit-  poliment 
l'exempt  -  de  venir  avec  moi  jusqu'à  la  muisoii.  —  Kn 
chemin  nous  avons  rencontré  -  ma  femme,  sa  sœur  et 
sa  clique  —  d'infâmes  complices;  avec  eux,  —  ils  ame- 
naient un  certain  Pinch,  un  maroufle  étique,  à  face  de 
mcurt-de  faim,  —  un  vrai  squelette,  un  charlatan,  —  un 
jont^leur,  undiseuide  bonne  aventure  râpé,  —  un  misé- 
rable besoigneux  tiTiril  creux^àTair  madré,  — un  cadavre 
vivant!  Ce  pernicieux  coquin,  —  morbleu,  a  joué  le  ma- 
gicien ;  —  et,  me  regardant  dans  le  blanc  des  yeux,  me 
tâtant  le  pouls,  —  et  me  dévisageant  avec  son  ombre  de 
visage,  —  il  s'est  écrié  que  j'étais  possédé.  Alors  tous  à 
la  fois  -  sont  tombés  sur  moi,  m'ont  garrotté,  traîné,— 
et  enfermé  à  la  maison  dans  un  caveau  noir  et  humide  — 
avec  mon  valet,  attaché  comme  moi.  -  A  la  fin,  ayant 
rongé  et  coupé  mes  liens  avec  mes  dents,  —  j'ai  recon- 
quis ma  liberté,  et  immédiatement  —  je  suis  accouru  ici 
vers  Votre  Grâce  que  je  conjure  —  de  m'accorder  une 
ample  satisfaction  —  pour  d'aussi  graves  affronts  et 
d'aussi  indignes  violences. 

ANGELO. 

—  Milord,  en  vérité,  ce  que  je  puis  certifier  comme  lui, 
—  c'est  qu'il  n'a  pas  dîné  chez  lui  et  qu'il  a  été  enfermé 
dehors. 

LE   DUC. 

—  Mais  a-t-il  eu  de  toi  la  chaîne  en  question,  oui  ou 
non  ? 

ANGELO. 

—  11  Ta  eue,  monseigneur;  et  quand  tout  à  l'heure  il 
a  couru  dans  celte  maison,  —  tout  le  monde  ici  a  vu  la 
chaîne  à  son  cou. 

LE   MARCHAND,    ;i  Antipiiolns. 

—  En  outre,  je  suis  prêt  à  en  faire  le  serment,  je  vous 
ai  entendu  —  de  mes  oreilles  confesser  que  vous  aviez 
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reçu  de  lui  la  chaîne,  —  après  avoir  juré  que  non  sur  la 

place  du  marché  ;  —  sur  quoi,  j'ai  tiré  Tépée  contre 
vous,  —  et  puis  vous  vous  êtes  réfugié  dans  cette  abbaye- 
ci,  —  dont  vous  n'avez  pu  sortir,  je  crois,  que  par  mi- 
racle. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  Je  ne  suis  jamais  entré  dans  l'enceinte  de  cette  ab- 
baye —  et  jamais  tu  n'as  tiré  l'épée  contre  moi  ;  —  je  n'ai 
jamais  vu  la  chaîne,  j'en  atteste  le  ciel;  —  et  tout  ce  que 
vous  m'imputez  est  faux. 

LE   DUC. 

—  Que  d'inextricables  dépositions!  —Je  crois  que  vous 
avez  tous  bu  à  la  coupe  de  Circé.  -  Si  vous  l'aviez  vu 
entrer  là,  il  serait  encore  là;  —  s'il  était  fou,  il  ne  plai- 
derait pas  avec  tant  de  sang-froid. 

A  Adriana. 

—  Vous  dites  qu'il  a  diné  chez  lui;  cet  orfèvre— le  nie. 

A  Dromion. 
Maraud,  que  dites-vous? 

DROMION  d'ÉPHÈSE,    montrant  la  courtisane. 

—  Monsieur,  il  a  diné  avec  celle-là  au  Porc-Èpic. 

LA   COURTISANE. 

—  En  effet; et  il  m'a  enlevé  du  doigt  cet  anneau. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  C'est  vrai,  mon  suzerain;  cet  anneau-là,  je  l'ai  eu 
d'elle. 

LE   DUC. 

—  L'as-tu  vu  entrer  à  l'abbaye,  là? 

LA   COURTISANE. 

—  Aussi  sûr,  mon  suzerain,  que  je  vois  Votre  Grâce. 

LE   DUC. 

—  Ah!  ceci  est  étrange...  Qu'on  aille  chercher  l'ab- 

besse,  —  je  crois  que  vous  avez  tous  la  berlue,  ou  que 

vous  êtes  tous  complètement  fous. 

Sort  un  valet. 
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ÉCKOX. 

—  Trèt^-puissant  duc,  jxeriTutlez-moi  de  diro  iiii  mot. 
—  Je  vois  un  ami  qui  pcut-ètio  mo  sauyeva  U  vie,  —  eu 
p  lyant  la  somme  nécessaire  à  raa  délivrance. 

LE  DlC. 

—  Parle,  expliqin^-toi  Ubreinenl,  Syracusain. 

ÉGÉON. 

—  Monsieur,  ne  vous  app**lez-vous  pas  Antipholus?  — 
Kl  n'est-ce  pas  là  Dromion,  l'homme  attaché  à  voire  ser- 
vice? 

DROMiaN    U'ÉI'HÈSB. 

—  Il  n'y  a  pas  une  laure,  j'étais  un  homme  attaché  h 
son  service,  monsieur;  —  mais,  je  lui  en  rends  grâces, 
il  a  coupé  eu  deux  mes  liens  avec  ses  dents  ;  —  et  main- 
tenant je  suis  Dromion,  encore  à  son  service,  mais  dé- 
taché. 

ÉGÉON. 

—  Je  suis  sûr  que  tous  doux  vous  vous  souvenez  de 
moi. 

DROMION    d'ÉPUÈSE. 

—  C'est  de  nous-mêmes,  monsieur,  que  vous  nous 
fûtes  souvenir;  —  car  naguère  nous  étions  garrottés, 
comme  vous  l'êtes  maintenant.  —  Seriez-vous  par  hasard, 
monsieur,  un  despaîieats  de  Pinch? 

ÉGÉO.X,    à  Aulipliolus. 

—  Pourquoi  me  regardtz-vous  comme  un  étranger? 
Vous  me  reconnaissez  bieu? 

ANTIPHOLUS    p'ÉPHÈSE. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  de  ma  vie  jusqu'à  présent. 

ÉGÉON. 

—  Oh  !  il  faut  que  le  chas^riu  m'ait  bien  changé,  de- 
puis que  jene  vous  ai  vu;  —  il  faut  que  les  heures  desouf- 
france  aient,  avt'clamiiii  'li's'ructivi!  i!u -temps,  —  tracé 
sur  mou  visauo  de»  i rails  bien   étrangea.  -  Mais  pour- 
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tant,  dis-moi,  est-ce  que  lu  ne  reconnais  pas  ma  voix  ? 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Pas  davantage. 

ÉGÉON. 

Ni  toi  non  plus,  Dromion  ? 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Non,  monsieur,  ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

ÉGÉON. 
Je  suis  sûr  que  tu  la  reconnais.  — 
DROMION   d'ÉPHÈSE. 

Oui-dà  monsieur.  Mais-moi  je  suis  sûr  que  non  :  et 
quand  un  homme  nie  une  chose,  vous  êtes,  vous  parti- 
culièrement, tenu  de  le  croire. 

ÉGÉON. 

—  Ne  pas  reconnaître  ma  voix  !  0  temps  rigoureux  !  — 
as-tu  donc  fêlé  et  cassé  ma  pauvre  voix,  —  en  sept  cour- 
tes années,  au  point  que  monfils  unique  —  n'en  reconnaît 
pas  le  faible  son,  faussé  par  les  souffrances?  —  Bien  que 
l'hiver,  qui  épuise  toute  sève,  ait  couvert  —  ma  face  flétrie 
d'une  bruine  de  neige,  —  et  que  tous  les  canaux  de  mon 
sang  soient  glacés,  —  pourtant  le  crépuscule  de  ma  vie  a 
encore  un  peu  de  mémoire,  -  ma  lampe  mourante  a  en- 
core une  vague  lueur,  —mes oreilles  assourdies  peuvent 
encore  entendre  un  peu;  —  et  tous  ces  vieux  témoins,  je  ne 
me  trompepas,— me  disent  quetu  esmonfils  Antipholus. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  mon  père  de  ma  vie. 

ÉGÉON. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  sept  ans,  enfant,  qu'à  Syracuse  — 
nous  nous  sommes  quittés,  lu  sais  bien;  mais  peut-être, 
mon  fils,  -as-tu  honte  de  me  reconnaître  dans  mon  mal- 
heur. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  Le  duc  et  tous  ceux  qui  me  connaissent  dans  la  cité 
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—  peuvent  attester,  comme  moi,  qu'il  n'en  est  rien;  — 
je  n'ai  jamais  vu  Syracuse  de  ma  vie. 

LE   DUC. 

—  Je  te  l'afBrme,  Syracusain,  depuis  vingt  ans  —  que 
je  suis  le  patron  d'Antipholus,  —  il  n'a  jamais  vu  Syra- 
cuse. —  Je  vois  que  l'âge  et  la  détrese  te  font  divaguer. 

Entrent  l'Abbesse,  suivie  d'Antipholus  de  Syracuse  et  de  Dromion 
PE  Syracuse. 

l'abbesse. 

—  Très-puissant  duc,  vous  voyez  un  homme  bien  in- 
dignement maltraité. 

Tous  se  tournent  vers  Anlipholus  de  Syracuse. 
ADRIANA. 

—  Je  vois  deux  maris,  ou  mes  yeux  me  trompent  bien. 

LE    duc! 

—  L'un  de  ces  deux  hommes  est  le  génie  de  l'autre  ; 

—  et  il  en  est  de  même  de  ces  deux-ci.  Lequel  est  l'homme 
naturel?  —  lequel  est  l'esprit?  Qui  les  distingue? 

DROMION    DE    SYRACUSE. 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  suis  Dromion  ;  renvoyez 
cet  homme. 

DROMIOX   d'ÉPRÈSE. 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  suis  Dromion  :  permettez, 
je  vous  prie,  que  je  reste. 

ANTlPnOLUS   DE    SYRACUSE. 

—  Égéon,  est-ce  toi  ?  ou  est-ce  là  son  ombre  ? 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Ah  !  mon  vieux  maître  !  qui  donc  l'a  lié  ainsi? 

l'abbesse. 

—  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  lié,  je  vais  défaire  ses  liens, 

—  et  gagner  un  mari  à  sa  délivrance.  —  Parle,  vieil  Égéon, 
si  tu  es  l'homme  —  qui  eut  jadis  une  épouse  nommée 
Emilia,  —  laquelle  te  donna  deux  beaux  enfants  d'une 
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même  grossesse,  —  oh  !  si  tu  es  ce  même  Égéon,  parle, 
—  et  parle  à  celte  même  Emilia. 

ÉGÉON. 

—  Si  je  ne  rêve  pas,  tu  es  Emilia  ;  —  si  tu  es  bien  elle, 
dis-moi  où  est  ce  fils  —  qui  flottait  avec  toi  sur  le  fatal 
radeau. 

l'âbbesse. 

—  Lui  et  moi,  ainsi  que  le  jumeau  Dromion,  —  nous 
fûmes  recueillis  par  des  gens  d'Épidamnum;  —  mais  bien- 
tôt de  rudes  pêcheurs  de  Corinthe  -  leur  enlevèrent  de 
viveforceDroralonetraonfils,  —  etraelaissèreatavec  ceux 
d'Épidamnum.  —  Que  devinrent-ils  depuis?  je  ne  puis 
le  dire.  -  Quant  à  moi,  vous  voyez  quel  a  été  mon  sort. 

LE   DUC. 

—  Voilà  l'histoire  de  ce  matin  qui  commence  à  se  con- 
firmer... —  Ces  deux  Antipholus  si  pareils,  —et ces  deux 
Dromion  qui  ne  font  qu'un  par  la  ressemblance...  -  Puis 
ce  n'aufrage  en  mer  dont  elle  parle...  —  Voilà  bien  les 
parents  de  ces  enfants  —  que  le  hasard  a  réunis.  —  An- 
tipholus, c'est  de  Corinthe  que  tu  es  venu? 

ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE. 

—  Non,  monsieur,  non  pas;  moi  je  suis  venu  de  Sy- 
racuse. 

LE  DUC. 

—  Attendez,  que  je  vous  sépare;  je  ne  distingue  pas 
l'un  de  l'autre. 

ANTIPHOLUS    d'ÉPHÈSE. 

—  C'est  moi  qui  suis  venu  de  Corinthe,  mon  très- 
gracieux  seigneur. 

DROMION   d'ÉPHÈSE. 

—  Avec  moi. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPHÈSE. 

—  Amené  dans  cette  ville  par  ce  fameux  guerrier,  — 
le  duc  Ménaphon,  votre  oucle  très-ilhistre. 
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ADRIANA. 

—  Lequol  de  vous  doux  a  dîné  avec  moi  aujourd'hui  ? 

ANTIPllOLLS    DE   SYHACLSE. 

—  C'est  moi,  geutilie  dame. 

ADRIANA. 

Et  n'êtes-vous  pas  mon  mari? 

ANTll'UOLUS   D  tl'UÈSE. 

—  Non  !  A  ça  je  dis  nenni. 

ANTlIMiOLUS    DE   SYRACUSE. 

—  Et  je  dis  de  même,  quoiqu'elle  m'ait  appelé  son 
mari,  —  et  que  celte  belle  damoiselle,  sa  sœur,  ici  pré- 
sente, —  m'ait  appelé  son  frère. 

A  Luciaiia. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  alors,  —  jespère  qu'il  me  sera  per- 
mis de  le  confirmer,  —  si  ce  que  je  vois  et  entends  n'est 
pas  un  rêve. 

ANf.EI.O,  à  Aniiplioliis  de  Syracuse. 

—  Voici  la  chaîne,  monsieur,  que  vous  avez  eue  de 
moi. 

ANTiniOLl'S   DE    SYRACUSE. 

—  Je  crois  que  oui,  monsieur;  je  ne  le  nie  pas. 

ANTIPHOLUS   d'ÉPIIÈSE,  à  Angelo. 

—  Et  VOUS,  monsieur,  c'est  pour  cette  chaîne  que  vous 
m'avez  fait  arrêter. 

ANGELO. 

—  Je  crois  que  oui,  monsieur  ;  je  ne  le  nie  pas. 

ADRIANA,    à  Antiplinhis  d'É|)Iièse. 

—  Je  vous  ai  envoyé  l'argent  pour  votre  caution,  mon- 
sieur,— par  Dromion;  mais  je  crois  qu'il  ne  vous  l'a  pas 
remis. 

DROMION    DÉPHÈSE. 

—  Par  moi?  non  pas. 

.\NTlPnOLUS   DE   SYRACUSE,    à  Adriana. 

—  J'ai  reçu  de  vous,  moi,  cette  bourse  de  ducats,  - 
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et  c'est  Dromion,  mon  valet,  qui  me  l'a  remise.  —  Je 
vois  que  nous  avons  rencontré  chacun  le  valet  de  l'autre. 

Montrant  son  frère. 

—  Et  j'ai  été  pris  pour  lui,  et  lui  pour  moi.  —  Et  de  là 
sont  venues  toutes  ces  Erreurs. 

ANTIPHOLUS    D'ÉPnÊSE. 

—  Je  donne  ces  ducats  pour  la  rançon  de  mon  père. 

LE   DUC. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin  :  ton  père  a  la  vie  sauve. 

LA   COURTISANE,    à  Anlipholus  d'Éphèse. 

—  Monsieur,  il  faut  que  vous  me  rendiez  ce  diamant. 

ANTIPHOLUS  d'Éphèse. 

—  Le  voilà,  prenez-le  ;  et  grand  merci  pour  la  bonne 
chère. 

l'arbesse, 

—  Duc  renommé,  veuillez  prendre  la  peine  —  de  venir 
avec  nous  à  l'abbaye  —  pour  y  entendre  le  récit  détaillé 
de  toutes  nos  aventures. —  Et  vous  tous  qui  êtes  rassem- 
blés en  ce  lieu  — et  que  les  erreurs  multipliées  d'un  jour 
—  ont  lésés,  veuillez  nous  accompagner,  -  et  nous  vous 
donnerons  une  ample  satisfaction.—  Pendant  vingt-cinq 
ans  j'ai  été  en  travail  —  de  vous,  mes  fils  ;  et  ce  n'est  qu'à 
cette  heure—  qu'enfin  je  suis  délivrée  de  mon  lourd  far- 
deau. —  Vous,  duc,  mon  mari,  mes  deux  enfants,  —  et 
vous,  calendriers  exacts  de  leur  naissance,  —  venez  à 
cette  fête  de  causerie,  venez  avec  moi  ;  —  après  une  si 
longue  douleur,  quelle  délivrance  ! 

LE   DUC. 

—  De  tout  mon  cœur,  je  serai  de  cette  fête  de  causerie. 

orient  le  duc  et  sa  suite,  l'abbesse,  Égéon,  la  courtisane,  le  marchand 
et  Angelo. 

DROMION  DE   SYRACUSE. 

—  Maître,  irai-je  chercher  vos  affaires  à  bord? 
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AMIl'HOLUS   D'kI'HESE. 

—  Quelles  affaires  à  mui  as-tu  doue  embarquées,  Dro- 
miou? 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Vos  effets^  mousieur,  qui  étaient  à  rhôtellerie  du 
Centaure. 

AMirilOUS    DE    SYRACISE. 

—  C'est  à  moi  qu'il  parle.  Je  suis  ton  maître,  Dromion  ; 

—  allons,  viens  avec  nous;  nous  nous  occuperons  de  ça 
tout  à  l'heure  ;  —  embrasse  ton  frère  que  voilà,  et  réjouis- 
toi  avec  lui. 

Sortent  Aiilipliolus  d'Éphèse,  Antipliolus  de  Syracuse,  Adriana  et 

Luciaiia. 

DROMION  DK   SYRACUSE. 

—  H  y  a  chez  votre  maître  une  grosse  amie  —  qui  au- 
jourd'hui à  dîner  m'a  accommodé  pour  vous;  désormais 
elle  sera  ma  sœur,  non  ma  femme. 

DROMION    d'ÉPIIÈSE. 

—  Il  me  semble  que  vous  êtes,  uon  pas  mon  frère, 
mais  mou  miroir.— Je  vois  par  vous  que  je  suis  un  char- 
mantgarçou;  voulez-vous  entrer,  que  nous  assistions  à 
leur  causerie' 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Après  vous,  monsieur  !  Vous  êtes  mon  aîné. 

DROMION   d'ÉPIIÈSE. 

—  C'est  une  question:  comment  la  résoudrons-nous? 

DROMION    DE   SYRACUSE. 

—  Nous  tirerons  à  la  courte  paille  à  qui  sera  le  doyen  ; 
jusque-là,  marche  le  premier. 

DROM.ON    d'ÉPHÈSE. 

Non,  voici  :  —  nous  sommes  venus  au  monde  jumeaux  ; 

—  ehbien,  maintenant,  allons  nous-en,  bras  dessus  bras 
dessous,  et  non  l'un  devant  l'autre  ! 

Ils  sortent. 
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PERSONNAGES 


ORSINO,  comte-duc  d'illyrie. 

SIR  TOBIK  BELCH,  oncle  d'Olivia. 

SIH   A.NDKE  AGltClltCK. 

MALVOLIO,  inlendant  d'Olivia. 

FESTE,  bouffon  d'Olivia. 

FABIKN,  au  service  d'Olivia. 

SEBASTIE.N,  frère  jumeau  d'Olivia. 

ANTOMO,  capitaine  de  navire,  ami  de  Sébastien. 

VALE.NTIN,      I  .      j 

}  au  service  du  comte-duc. 
Cl  RIO,  j 

UN  CAPITAINE  DE  NAVIRE,  amide  Viola. 

LA  COMTESSE  OLIVIA. 

VIOLA,  sœur  jumelle  de  Sébastien,  amoureuse  du  comte-duc. 

Maria,  suivante  de  la  comtesse. 

SEIGNEURS,    PRÊTRES,     MATELOTS,     OFFICIERS,     MUSICIENS, 
GEISS   DE  SERVICE. 


La  scène  est  en  Illyrie. 


LE  SOIR  DES  ROIS 


CE   QUE  VOUS   VOUDREZ 


SCÈNE  I. 

[Dans  le  palais  ducal.] 
lînlrent  lb  Duc,  Clrio,  des  seigneurs  ;  un  orchestre  joue. 

LE  DUC. 

—  Si  la  musique  est  l'aliment  de  l'amour,  jouez  tou- 
jours,—donnez-m'en  à  l'excès,  que  ma  passion  — saturée 
en  soit  malade  et  expire.  —  Cette  mesure  encore  une  fois! 
elle  avait  une  cadence  mourante:  —  oh  !  elle  a  effleuré 
mon  oreille  comme  le  suave  zéphyr  —  qui  souffle  sur  un 
banc  de  violettes,  —  dérobant  et  apportant  un  parfum... 
Assez  !  pas  davantage  !  —  Ce  n'est  plus  aussi  suave  que 
tout  à  l'heure.  —  0  esprit  d'amour  !  que  tu  es  sensible  et 
mobile!  -  Quoique  ta  capacité  —  soit  énorme  comme  la 
mer,  elle  n'admet  rien  —  de  si  exquis  et  de  si  rare  —  qui  ne 
soit  dégradé  et  déprécié  —  au  bout  d'une  minute,  tant 
est  pleine  de  caprices  la  passion,  —  cette  fantaisie  su- 
prême ! 

eu  RIO. 

—  Voulez-vous  venir  chasser,  monseigneur? 

LE   DUC. 

Quoi,  Curio? 

CURIO. 

Le  cerf. 

LE   DUC. 

—  Eh!  c'est  le  plus  noble  élan  qui  m'entraîne  en  ce 
moment.  —  Oh!  quand  mes  yeux  virent  Olivia  pour  la 
première  fois,  —  il  me  semblait  qu'elle   purifiait  l'air 

XIV.  i8 
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empesté;  ~  dès  cet  instant  je  devins  une  proie,  —  et 
mes  désirs,  limiers  féroces  et  cruels,—  n'en  pas  cessé  de 
me  poursuivre. 

Entre  Valentin. 

Eh  bien?  Quelles  nouvelles  d'elle? 

VALENTIN. 

—  N'en  déplaise  à  mon  seigneur,  je  n'ai  pu  être  admis, 
—  mais  je  rapporte  la  réponse  que  m'a  transmise  sa  ser- 
vante :  —  le  ciel,  avant  sept  ans  révolus,  —  ne  verra  pas 
son  visage  à  découvert,  —  mais,  comme  une  religieuse 
cloîtrée,  elle  ne  marchera  que  voilée,  —  et  chaque  jour 
elle  arrosera  sa  chambre— de  larmes,  cédant  en  tout  cela 
à  son  affection  —  pour  un  frère  mort,  affection  qu'elle 
veut  garder  vivace  -  et  durable  dans  sa  mémoire  attristée. 

LE  DUC. 

—  Oh!  celle  qui  a  un  cœur  de  cette  délicatesse,  — celle 
qui  paie  à  un  frère  un  telle  dette  d'amour,  —  combien 
elle  airaera  quand  le  splendide  trait  d'or  —  aura  tué  le 
troupeau  de  toutes  les  affections  secondaires— qui  vivent 
en  elle,  quand  son  sein,  son  cerveau,  soncœur,  — trônes 
souverains,  —  seront  occupés  et  remplis  —  par  un  roi 
unique,  son  tendre  complément  !  —  Allons  errer  vers  les 
doux  lits  de  fleurs  :  —  les  rêves  d'amour  sont  splendide- 
ment bercés  sous  un  dais  de  ramures. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  n. 

[Au  bord  de  la  mer.] 
Entrent  Viol\,  un  Capitaine  de  navire  et  des  marins. 

YIOLÂ. 

—  Amis,  quel  est  ce  pays? 
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LE   CAPITAINE. 

—  L'Illyric,  madame. 

VIOIA. 

—  El  qu'ai-jc  .\  l'aire  eu  Illyrie?  —  Mon  frère  est  dans 
l'Elysée. ..  —  Peut-L'tre  n'est-il  pas  noyé:  qu'en  pensez- 
vous,  matelots  ? 

LE   CÂP1TA1.NE. 

—  C'est  par  une  heureuse  chance  que  vous  avez  été 
sauvée  vous-même. 

\10LA. 

—  0  mon  pauvre  frère  !  mais  il  se  pourrait  qu'il  eût  été 
sauvé,  lui  aussi,  par  une  heureuse  chance. 

LE  CAPITAINE. 

—C'est  vrai,  madame;  et,  pour  augmenter  ce  rassurant 
espoir, —je  puis  vous  affirmer  que,  quand  notre  vaisseau 
s'est  ouvert,  —  au  moment  où  vous-même,  avec  le  petit 
nombre  des  sauvés,  —  vous  vous  cramponniez  à  notre  cha- 
loupe, j'aivu  votre  frère,—  plein  de  prévoyance  dans  le  pé- 
ril, s'attacher  — (expédient  que  lui  suggéraient  le  courage 
et  l'espoir)  —  à  un  grand  mât  qui  surnageait  sur  la  mer; 
—alors,  comme  Arion  sur  le  dos  du  dauphin,  —je  l'ai  vu 
tenir  tête  aux  vagues,  —  tant  que  j'ai  pu  l'apercevoir. 

VIOLA. 

Pour  ces  paroles,  voilà  de  l'or.  —  Mon  propre  bonheur 
laisse  entrevoir  à  mon  espoir,-  qui  s'autorise  d'ailleurs 
de  ton  langage,  —  un  bonheur  égal  pour  lui.  C(»nnais-tu 
ce  pays  ? 

LE   CAPITAINE. 

—  Oui,  madame,  très-bien  ;  car  le  lieu  où  je  suis  né  et 
où  j'ai  été  élevé  — n'est  pas  à  trois  heures  de  marche  de 
distance. 

VIOLA. 

—  Qui  gouverne  ici  ? 
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LE   CAPITAINE. 

Un  duc,  aussi  noble  de  cœur  —  que  de  noni. 

viou. 
Quel  est  son  nom? 

LE   CAPITAINE. 

Orsino. 

VIOLA. 

—  Orsino!  je  l'ai  entendu  nommer  par  mon  père.  —  Il 
était  célibataire  alors. 

LE   CAPITAINE. 

Et  il  l'est  encore,  —  ou  l'était  tout  dernièrement;  car  il 
n'y  a  pas  un  mois  — que  j'ai  quitté  le  pays;  et  c'était  alors 
—  un  bruit  tout  frais  (vous  savez,  les  petits  veulent  tou- 
jours jaser  —  des  faits  et  gestes  des  grands)  qu'il  recher- 
chait —  l'amour  de  la  belle  Olivia. 

viou. 

Qui  est-elle? 

LE   CAPITAINE. 

—  Une  vertueuse  vierge,  la  fille  d'un  comte,  -  mort  il  y 
a  quelques  années,  la  laissant  —  sous  la  protection  d'un 
fils,  son  frère,  —  qui  est  mort  tout  récemment  ;  et  c'est 
par  amour  pour  ce  frère  —  qu'elle  a  abjuré,  dit-on,  la 
société  -  et  la  vue  des  hommes. 

VIOLA. 

Oh  !  je  voudrais  entrer  au  service  de  cette  dame,  —  et 
que  mon  rang  restât  inconnu  du  monde  —  jusqu'au  mo- 
moment  oîi  j'aurais  mûri  mon  dessein! 

LE   CAPITAINE. 

Cela  serait  malaisé  à  obtenir  ;  —  car  elle  ne  veut  écou- 
ter aucune  proposition,  —  non,  pas  même  celle  du  duc. 

VIOU. 

—  Tu  as  une  bonne  figure,  capitaine  ;  —  et,  bien  que 
souvent  la  nature  revête  le  vice  —  de  beaux  dehors,  je 
crois  que  toi  —  tu  as  une  âme  d'accord  —  avec  ta  bonne 
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physionomie.  -Je  le  prie,  et  je  t'en  récompenserai  géné- 
reusement,—de  cacher  quije  suis,  et  de  m'aider  — à  pren- 
dre le  déguisement  qui  siéra  le  mieux  —  à  la  forme  de  mon 
projet.  Je  veux  entrer  au  service  de  ce  duc  ;  —tu  me  pré- 
senteras à  lui  en  qualité  d'eunuque;  —  et  tes  démarches 
seront  justiûées,  car  je  sais  chanter,—  et  je  pourrai m'a- 
dresser  à  lui  sur  des  airs  si  variés  —  qu'il  me  croira  tout  à 
fait  digne  de  son  service.  —  Pour  ce  qui  doit  suivre,  je 
m'en  remets  au  temps;  —  seulement,  règle  ton  silence 
sur  ma  prudence. 

LE   CAPITAINE. 

-  Soyez  son  eunuque,  et  je  serai  votre  muet  :  —  quand 
ma  langue  babillera,  que  mes  yeux  cessent  de  voir! 

VIOLA. 

—Je  te  remercie  :  conduis-moi. 

11  sortent. 

SCÈNE  m. 

[Chez  Olivia.] 
Entrent  sir  Tobie  Belch  et  Maria. 

SIR  TOBIE. 
Que  diantre  a  donc  ma  nièce  à  prendre  ainsi  la  mort 
de  son  frère?  Je  suis  sûr,  moi,  que  le  chagrin  est  l'ennemi 
de  la  vie. 

MARIA. 

Sur  ma  parole,  sir  Tobie,  vous  devriez  venir  de  meil- 
leure heure  le  soir;  votre  nièce,  madame,  critique  gran- 
dement vos  heures  indues. 

SIR  TOBIE. 

Eh  bien,  mieux  vaut  pour  elle  critiquer  qu'être  criti- 
quée. 
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MARIA. 

Oui,  mais  vous  devriez  vous  tenir  dans  les  limites  mo- 
destes de  la  régularité. 

SIR  TOBIE. 

Me  tenir  !  Je  ne  puis  avoir  meilleure  tenue  :  ces  habits 
sont  assez  bons  pour  boire,  et  ces  bottes  aussi;  si  elles 
ne  le  sont  pas,  qu'elles  se  pendent  à  leurs  propres  cour- 
roies. 

MARIA. 

Ces  rasades  et  ces  boissons-là  vous  perdront.  J'enten- 
dais madame  en  parler  hier  encore,  ainsi  que  de  l'imbé- 
cile chevalier  que  vous  avez  amené  ici  un  soir  pour  être 
son  galant. 

SIR   TOBIE. 

Qui?  Sir  André  Agaecheek? 

MARIA. 

Lui-même. 

SIR   TOBIE. 

C'est  un  homme  aussi  fort  que  qui  que  ce  soit  en  lUy- 
rie. 

MARIA. 

Qu'importe  ! 

SIR  TOBIE. 

Eh  !  il  a  trois  mille  ducats  par  an. 

MARIA. 

Oui,  mais  il  n'aura  tous  ces  ducats-là  qu'un  an  ;  c'est 
un  vrai  fou,  un  prodigue. 

SIR   TOBIE. 

Fi!  comment  pouvez-vous  dire  ça?  Il  joue  de  la  basse 
de  viole,  il  parle  trois  ou  quatre  langues,  mot  à  mot,  sans 
livre,  et  il  a  tous  les  dons  de  la  nature. 

MARIA. 

En  effet,  dans  leur  simplicité  la  plus  naturelle.  Car, 
outre  que  c'est  ua  sot,  c'est  un  grand  querelleur  ;  et  s'il 
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n'avait  le  don  de  la  couardise  pour  tempérer  sa  violence 
querelleuse,  ou  croit  parmi  les  sages  qu'il  aurait  bien  vite 
le  don  d'une  bière. 

SIR   TOBIE. 

Par  cette  main,  ce  sont  des  chenapans  et  des  détrac- 
teurs, ceux  qui  parlent  ainsi  do  lui.  Qui  sont-ils? 

MARIA. 

Ceux  qui  ajoutent,  par-dessus  le  marché,  qu'il  se  soûle 
tous  les  soirs  dans  votre  compagnie. 

SIR   TOBIE. 

A  force  de  boire  h  la  santé  de  ma  nièce;  j'entends 
boire  à  sa  santé  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  un  passage 
dans  mon  gosier  et  de  quoi  boire  en  Illyrie.  C'est  un  lâche 
et  un  capon  que  celui  qui  refusera  de  boire  à  ma  nièce 
jusqu'à  ce  que  la  cervelle  lui  tourne  comme  une  toupie 
de  paysan.  Allons,  fillette,  Castiliano  volto  :  car  voici 
venir  sir  André  Ague-Face. 

Entre  sik  André  Acdecheek. 

SIR   ANDRÉ. 
Sir  Tobie  Belch  !  Comment  va,  sir  Tobie  Belch? 

SIR  TOBIE. 

Suave  sir  André  ! 

SIR   ANDRÉ,  à  Mari;i. 
Dieu  vous  bénisse,  jolie  friponne  ! 

MARIA. 

Et  vous  aussi,  monsieur. 

SIR   TOBIE. 

Accoste,  sir  André,  accoste. 

SIR   ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

SIR   TODIE. 

La  chambrière  de  ma  nièce. 
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SIR   ANDRÉ. 

Bonne  dame  Accoste,  je  désire  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  vous. 

MARIA. 

Mon  nom  est  Marie,  monsieur. 

SIR   ANDRÉ. 

Bonne  dame  Marie  Accoste... 

SIR   TOBIE. 

Vous  VOUS  méprenez,  chevalier.  Je  vous  dis  de  l'ac- 
coster^ c'est-à-dire  de  l'affronter,  de  l'aborder,  de  la  cour- 
tiser, de  l'attaquer. 

SIR   ANDRÉ. 

Sur  ma  parole,  je  ne  voudrais  pas  l'entreprendre  ainsi 
en  compagnie.  Est-ce  là  le  sens  du  mot  accoster? 

MARIA. 

Adieu,  messieurs. 

SIR   TOBIE. 

Si  tu  la  laisses  partir  ainsi,  sir  André,  puisses-tu  ne 
jamais  tirer  l'épée! 

SIR    ANDRÉ. 

Si  vous  partez  ainsi,  petite  dame,  puissé-je  ne  jamais 
tirer  l'épée!  Ma  belle,  croyez-vous  donc  avoir  des  imbé- 
ciles sous  la  main  ? 

MARIA. 

Monsieur,  je  ne  vous  tiens  pas  par  la  main. 

SIR   ANDRÉ. 

Morbleu,  vous  le  pouvez  :  voici  ma  main. 

MARIA. 

Au  fait,  monsieur,  la  pensée  est  libre  :  je  vous  en  prie, 
mettez  votre  main  dans  la  baratte  au  beurre,  et  laissez-la 
s'humecter. 

SIR   ANDRÉ. 

Pourquoi,  cher  cœur?  Quelle  est  votre  métaphore? 
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MARIA. 

Votre  main  est  si  sèche,  monsieur  (23)  ! 

SIR   ANDRÉ. 

Je  le  crois  certes  bien  ;  je  ne  suis  pas  assez  âne  pour  ne 
pas  savoir  tenir  mes  mains  sèches.  Mais  quelle  est  cette 
plaisanterie  ? 

MARIA. 

Une  plaisanterie  sèche,  monsieur. 

SIR   ANDRÉ. 

En  avez-vous  beaucoup  comme  ça? 

,        MARIA. 

Oui,  monsieur  ;  j'en  ai  qui  me  démangent  ou  bout  des 
doigts;  tiens!  maintenant  que  j'ai  lâché  votre  main,  je 
n'en  ai  plus. 

Sort  Maria. 

^  SIR   TOBIE. 

Ah!  chevalier,  tu  as  besoin  d'une  coupe  de  Canarie. 
Quand  t'ai-je  vu  ainsi  terrassé? 

SIR   ANDRÉ. 

Jamais  de  votre  vie,  je  crois,  à  moins  que  vous  ne 
m'ayez  vu  terrassé  par  le  Canarie.  Il  me  semble  que  parfois 
je  n'ai  pas  plus  d'esprit  qu'un  chrétien  ou  un  homme 
ordinaire  ;  mais  je  suis  grand  mangeur  de  bœuf,  et  je 
crois  que  ça  fait  tort  à  mon  esprit. 

SIR  TOBIE. 

Sans  nul  doute. 

SIR   ANDRÉ. 

Si  jele  croyais,  j'abjurerais  le  boeuf...  Demain  je  monte 
à  cheval  et  je  retourne  chez  moi,  sirTobie. 

SIR   TOBIE. 

Why,  mon  cher  chevalier? 

SIR   ANDRÉ. 

Que  signifie  why  ?  partez,  ou  ne  partez  pas  ?  Je  voudrais 
avoir  employé  à  l'étude  des  langues  le  temps  que  j'ai 
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consacré  à  Tescrime,  à  la  danse  et  aux  combats  d'ours. 
Oh  !  que  ne  me  suis-je  adonné  aux  arts  î 

SIR    TOBIE. 

Tu  aurais  aujourd'huit  un  toupet  parfait. 

SIR   ANDRÉ. 

Quoi  !  est-ce  que  mon  toupet  y  aurait  gagné? 

SIR  TOBiE. 

Sans  doute  ;  car  tu  vois  bien  que  tes  cheveux  ne  frisent 
pas  naturellement. 

SIR   ANDRÉ. 

Mais  ils  me  vont  assez  bien,  n'est-ce  pas? 

SIR   TOBIE. 

Parfaitement;  ils  pendent  comme  du  chanvre  à  une 
quenouille  ;  j'espère  môme  un  jour  voir  une  ménagère  te 
prendre  entre  ses  jambes  pour  les  filer. 

SIR  ANDRÉ, 

Ma  foi,  je  retourne  demain  chez  moi,  sir  Tobie.  Voire 
nièce  ne  veut  pas  se  laisser  voir;  ou,  si  elle  y  consent,  il 
y  a  quatre  à  parier  contre  un  que  ce  ne  sera  pas  par  moi. 
Le  comte-duc  lai-même,  qui  habite  près  d'ici,  lui  fait  la 
cour. 

SIR    TOBIE. 

Elle  ne  veut  pas  du  comte-duc  ;  elle  n'épousera  pas  un 
homme  au-dessus  d'elle  par  le  rang,  l'âge  ou  l'esprit.  Je 
l'ai  entendue  en  faire  le  serment.  Dame  !  on  peut  s'y  fier, 
mon  cher. 

SIR  ANDRÉ. 

Je  resterai  un  mois  de  plus.  Je  suis  un  gaillard  de  la 
plus  singulière  disposition;  j'aime  les  mascarades  et  les 
bals  énormément  parfois. 

SIR   TOBIE. 

T'entends-tu  à  ces  frivolités,  chevalier? 

SIR   ANDRÉ. 

Aussi  bien  qu'un  homme  en  lUyrie,  quel  qu'il  soit, 
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pourvu  qu'il  ne  soit  pas  rtu  nombre  de  mes  supérieurs; 
pourtant  je  ne  me  compare  pas  à  un  vieillard! 
SIR  ToniE. 
De  quelle  force  es-tu  à  la  danse,  chevalier? 

sir,  ANnnfe. 
Ma  foi,  je  sais  découper  la  ^igue. 

SIR   TOUIE. 

Et  moi  découper  le  gigot. 

SIR   ANDRÉ. 

Et  je  me  flatte  d'être  à  la  culbute  simplement  aussi  fort 
que  qui  que  ce  soit  en  Illyric. 

SIR   TORIE. 

Pourquoi  tout  ça  restc-t-il  caché?  Pourquoi  tenir  ces 
talents  derrière  le  rideau?  Risquent-ils  de  prendre  la 
poussière  comme  le  portrait  do  mistress  Mali  (24)? 
Pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  l'église  en  une  gaillarde,  et  ne 
reviens-tu  pas  eu  une  courante  ?  Si  j'étais  de  toi ,  mon  pas 
ordinaire  serait  une  gigue;  je  ne  voudrais  jamais  lâcher 
de  l'eau  qu'en  cinq  temps. Que  prétends-tu?  Vivons-nous 
dans  un  monde  où  il  faille  cacher  les  mérites?  Je  croirais, 
à  voir  l'excellente  constitution  de  ta  jambe,  qu'elle  a  été 
formé  sous  l'étoile  d'une  gaillarde. 

SIR   ANDRÉ. 

Oui,  elle  est  solide,  et  elle  a  assez  bon  air  dans  un  bas 
couleur  flamme.  Improviserons-nous  quelque  divertisse- 
ment? 

SIR  TOBIE. 

Que  faire  de  mieux?  Sommes-nous  pas  nés  sous  le 
signe  du  Taureau? 

SIR   ANDRÉ. 

Le  Taureau?  Il  agit  sur  les  côtes  et  sur  le  cœur. 

SIR   TOBIE. 

Non,  messire,  sur  les  jambes  et  sur  les  cuisses.  Que  je 
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te  voie  faire  un  entrechat!  ah!  plus  hau,t  !  ha!  ha! 

excellent! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Dans  le  palais  ducal.] 
Entrent  Valentin  et  Viola,  habillée  en  page. 

VALENTIN. 

Si  le  duc  vous  continue  ses  faveurs,  Césario,  vous  êtes 
appelé  à  un  haut  avancement  ;  il  ne  vous  connaît  que 
depuis  trois  jours,  et  déjà  vous  n'êtes  plus  un  étranger 
pour  lui. 

MOU. 

Vous  craignez  donc  son  caprice  ou  ma  négligence, 
que  vous  mettez  en  question  la  continuation  de  sa  bien- 
veillance. Est-ce  qu'il  est  inconstant,  monsieur,  dans  ses 
affections? 

VALENTIN. 

Non,  croyez-moi. 

Entrent  le  Duc,  Curio  et  des  gens  de  la  suite. 

VIOLA,  à  Valentin. 

—  Merci...  Voici  venir  le  comte. 

LE   DUC. 

Qui  a  vu  Césario  V  holà  ! 

VIOLA. 

Le  voici,  monseigneur,  à  vos  ordres. 
LE  DUC,  aux  gens  de  sa  suite. 

—  Éloignez-vous  un  moment. 

A  Viola. 
Césario,  —  tu  sais  tout;  je  t'ai  ouvert  — le  livré  à  fermoir 
de  mes  pensées  secrètes.  —  A-insi,  bon  jouvenceau,  dirige 
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tes  pas  vers  elle;  —  ne  te  laisse  pas  renvoyer,  reste  à  sa 
porte,  —  et  dis  à  ses  gens  que  tes  pieds  seront  enra- 
cinés là  —  jusqu'à  ce  que  tu  aies  obtenu  audience. 

VIOLA. 

Sûrement,  mou  noble  seigneur,  —  si  elle  s'est  aban- 
donnée à  sa  douleur— autant  qu'on  le  dit,  elle  ne  m'ad- 
mettra jamais. 

LE  DUC. 

—  Fais  du  bruit,  franchis  toutes  les  bornes  de  la  ci- 
vilité, —  plutôt  que  de  revenir  sans  résultat. 

VIOLA. 

—  Supposons  que  je  puisse  lui  parler,  monseigneur, 
que  lui  dirai-je? 

LE  DUC. 

—  Oh  !  alors  révèle-lui  ma  passion;  — étonne-la  du  ré- 
cit de  mon  profond  attachement.  —  Tu  représenteras 
mes  soutTrances  à  merveille  ;  —  elle  les  entendra  mieux 
de  la  bouche  de  ta  jeunesse  —  que  de  celle  d'un  nonce 
de  plus  grave  aspect. 

VIOU. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monseigneur. 

LE   DUC. 

Crois-le,  cher  enfant;  —  car  ce  serait  mentir  à  ton 
heureux  âge  —  que  de  t'appeler  un  homme;  les  lèvres 
de  Diane  —  ne  sont  pas  plus  douces  ni  plus  vermeilles; 
ta  petite  voix  —  est  comme  l'organe  d'une  jeune  fille^ 
flûtée  et  sonore,  —  et  tu  jouerais  parfaitement  un  rôle 
de  femme.  —  Je  sais  que  ton  étoile  t'a  prédestiné  — pour 
cette  affaire...  Que  quatre  ou  cinq  d'entre  vous  l'accom- 
pagnent; —  tous,  si  vous  voulez;  car,  pour  moi,  je  ne 
suis  jamais  mieux  —  que  quand  je  suis  seul.  Réussis 
,  dans  ce  message;  —  et  tu  vivras  aussi  indépendant  que 
ton  maître  ;  —  tu  pourras  appeler  tienne  sa  fortune. 
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VIOLA. 

Je  ferai  de  mon  mieux  —  ma  cour  à  votre  dame... 

A  part. 

Lutte  pénible  !  —  Faire  ma  cour  ailleurs,  et  vouloir 

être  sa  femme! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  V. 

[Chez  Olivia.] 
Entrent  Maria  et  Feste. 

MARIA. 

Allons,  dis-moi  où  tu  as  été,  ou  je  n'ouvrirai  pas  mes 
lèvres  de  la  largeur  d'un  crin  pour  t'excuser.  Madame  va 
te  faire  pendre  pour  t'être  absenté. 

FESTE. 

Qu'elle  me  fasse  pendre  !  Celui  qui  est  bien  pendu  en 
ce  monde  n'a  plus  à  craindre  les  couleurs. 

MARIA. 
Explique -toi. 

FESTE. 

Ne  voyant  pi  us  les  couleurs,  il  ne  doit  pas  les  craindre. 

MARIA. 

Lestement  répondu  !  Je  puis  te  dire  oij  ton  mot  est  à  sa 
place  et  où  il  ne  faut  pas  craindre  les  couleurs. 

FESTE. 

Où  ça,  bonne  dame  Marie  ? 

MARIA. 

A  la  guerre;  les  couleurs  ennemies;  vous  pouvez  har- 
diment vous  moquer  de  celles-là. 

FESTE. 

Bien  !  que  Dieu  accorde  de  l'esprit  à  ceux  qui  en  ont; 
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et  quant  aux  imbéciles,  qu'ils  usent  de  leurs  talents. 

MARIA. 

Vous  n'en  serez  pas  raoins  pendu  pour  vous  ôtre  ab- 
senté si  longtemps ,  ou  vous  serez  chassé;  et  pour  vous, 
ça  n'équivaut-il  pas  à  être  peudu? 

FESTE. 

Une  bonne  pendaison  crapôche  souvent  un  mauvais 
mariage  ;  et  quant  à  être  chassé,  l'été  y  pourvoira. 

MARIA. 

Vous  êtes  donc  bien  résolu  ? 

FESTE. 

Non;. mais  je  suis  résolu  sur  deux  points. 

MARIA. 

Deux  pointes  d'épingles  !  si  l'une  se  rompt,  l'autre 
tiendra;  ou,  si  toules  deux  se  rompent,  à  bas  les  cu- 
lottes. 

FESTE. 

Bon,  ma  lui,  m  s-bon  !..,  Allons,  va  ton  chemin  ;  du 
jour  où  sir  Tubie  cessera  de  boire,  tu  seras  le  plus  spi- 
rituel morceau  de  la  chair  d'Eve  qu'il  y  ait  en  lUyrie. 

ILVRIA. 

Paix,  chenapan  !  En  voilà  assez.  Voici  madame  qui 
vient  :  faites  prudemment  vos  excuses,  je  vous  le  con- 
seille. 

(Elle  sort.) 

Entrent  Olivia  et  Malvolio. 

FESTE. 

Esprit,  si  c'est  ton  bon  plaisir,  mets-moi  en  folle  verve. 
Les  beaux  esprits  qui  croient  te  posséder,  ne  sont  sou- 
vent que  des  sots  ;  et  moi,  qui  suis  sûr  de  ne  pas  te  pos- 
séder, je  puis  passer  pour  spirituel.  Car  que  dit  Quinapa- 
i  lus?  Mieux  vaut  un  fou  d'esprit  qu'un  sot  bel  esprit... 
Dieu  te  bénisse,  ma  dame  ! 
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OLIVIA. 

Qu'on  l'emmène!  Plus  de  fol  ici! 

FESTE. 

Vous  entendez,  marauds  ?  Emmenez  madame  :  plus  de 
folle  ici! 

OLIVIA. 

Allons,  vous  êtes  un  bien  maigre  fou  ;  je  ne  veux  plus 
de  vous;  en  outre,  vous  devenez  malhonnête. 

FESTE. 

Deux  défauts,  madone,  que  la  bonne  chère  et  les  bons 
conseils  amenderont  ;  car  nourrissez  bien  le  fou,  et  le  fou 
ne  sera  plus  maigre  ;  dites  à  l'homme  malhonnête  de 
s'amender;  s'il  s'amende,  il  n'est  plus  malhonnête;  s'il 
ne  s'amende  pas,  que  le  ravaudeur  leramende  !  Tout  ce 
qui  est  amendé,  n'est  en  réalité  que  rapiécé.  La  vertu 
qui  dévoie  est  rapiécée  de  vice;  le  \ice  qui  s'amende 
est  rapiécé  de  vertu.  Si  ce  simple  syllogisme  peut  passer, 
tant  mieux;  sinon,  quel  remède?  Comme  il  n'y  a  de 
vrai  cocuage  que  le  malheur,  de  même  la  beauté  est  une 
fleur...  Madame  dit  qu'elle  ne  veut  plus  de  folle  ici; 
conséquemment,  je  le  répète,  qu'on  emmène  madame. 

OLIVIA. 

Monsieur,  c'est  vous  que  j'ai  dit  d'emmener. 

FESTE. 

Méprise  au  premier  chef!.,.  Madame,  cucuUus  non 
facit  monachum,  ce  qui  revient  à  dire  que  je  n'ai  pas  de 
marotte  dans  ma  cervelle.  Bonne  madone,  permettez-moi 
de  vous  prouver  que  vous  êtes  folle. 

OLIVIA. 

Pourriez-vous  le  prouver? 

FESTE. 

Lestement,  bonne  madone. 

OLIVIA. 

Faites  votre  preuve. 
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FESTE. 

Je  dois  pour  ça  vous  interroger  comme  au  caté- 
chisme, madone.  Ma  bonne  petite  souris  de  verlu,  ré- 
pondez-moi. 

OLIVIA. 

Suit,  monsieur,  à  défaut  d'aulre  passe-temps,  j'affron- 
terai votre  preuve. 

FESTE. 

Bonne  madone,  pourquoi  es-tu  désolée  ? 

OLIVIA, 

Bon  fou,  à  cause  de  la  mort  de  mon  frère. 

FESTE. 

Son  âme  est  en  enfer,  je  pense,  madone. 

OLIVIA. 

Je  sais  que  son  Ame  est  au  ciel,  fou. 

FESTE. 

Vous  êtes  donc  bien  folle,  madone,  de  vous  désoler  de 
ce  que  l'àmode  votre  frère  est  au  ciel...  Qu'on  l'emmène  ; 
plus  de  folle  ici,  messieurs  ! 

OLIVIA. 

Que  pensez-vous  de  ce  fou,  Malvolio?  Est-ce  qu'il  ne 
s'amende  pas? 

MALVOLIO. 

Si  fait,  et  il  s'amendera  de  la  sorte  jusqu'il  ce  que  les 
affres  de  la  mort  le  secouent.  L'infirmité,  qui  ruine  le 
sage,  améliore  toujours  le  fou. 

FESTE. 

Que  Dieu  vous  envoie,  monsieur,  une  prompte  infir- 
mité pour  perfectionner  votre  folie  !  Sir  Tobie  est  prêt 
à  jurer  que  je  ne  suis  pas  un  renard;  mais  il  ne  parie- 
rait pas  deux  sous  que  vous  n'êtes  pas  un  sot. 

OLIVIA. 

Que  dites-vous  à  ça,  Malvolio? 

XIV.  19 
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MALVOLIO. 

Je  m'étonne  que  Votre  Excellence  se  plaise  dans  la 
société  d'un  si  chétif  coquin;  je  l'ai  vu  écraser  l'autre 
jour  par  un  méchant  fou  qui  n'a  pas  plus  de  cervelle 
qu'un  caillou.  Voyez  donc,  il  est  déjà  tout  déconte- 
nancé; dès  que  vous  ne  riez  plus  et  que  vous  ne  lui 
fournissez  plus  matière,  il  est  bâillonné.  Sur  ma  parole, 
je  considère  les  gens  sensés  qui  s'extasient  si  fort  devant 
des  fous  de  cette  espèce  comme  ne  valant  pas  mieux  que 
la  marotte  même  de  ces  fous. 

OLIVIA. 

Oh  !  vous  avez  la  maladie  de  l'amour-propre,  Malvo- 
lio,  et  vous  avez  le  goût  d'un  appétit  dérangé.  Quand  ou 
est  généreux,  sans  remords  et  de  franche  nature,  on 
prend  pour  des  flèches  à  moineau  ce  que  vous  tenez  pour 
des  boulets  de  canon.  Il  n'y  a  rien  de  malveillant  dans 
un  bouffon  émérite,  qui  ne  fait  que  plaisanter,  comme 
il  n'y  a  rien  de  plaisant  dans  un  sage  prétendu  discret 
qui  ne  fait  que  censurer. 

FESTE. 

Que  Mercure  te  donne  le  talent  de  mentir  pour  avoir 
dit  tant  de  bien  des  fous  ! 

Rentre  Maria. 

MARIA. 

Madame,  il  y  a  à  la  porte  un  jeune  gentilhomme  qui 
désire  fort  vous  parier. 

OLIVIA. 

Est-ce  de  la  part  du  comte  Orsino  ? 

MARIA. 

Je  ne  sais  pas,  madame  ;  c'est  un  beau  jeune  homme, 
et  bien  accompagné. 

OLIVIA. 

Quel  est  celui  de  mes  gens  qui  le  retient  là-bas? 
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MAUIA . 

Sir  Tobio,  madame,  votre  parent. 

OLIVIA. 

KloigiU'Z-lc,  je  vous  prie  ;  il  parle  comme  un  fou  ;  fi  de 
lui! 

.Miirin  sort. 
Vous,  Malvolio,  allez  ;  si  c'est  un  messaKo  du  comte, 
je  suis  malade,  ou  sortie,  tout  ce  que  vous  voudrez,  pour 
m'en  débarrasser. 

Malvolio  sort. 
Eh  bii'ij,  monsieur,  vous  voyez  comme  vos  bouffonne- 
ries vieillissent,  et  comme  elles  déplaisent  aux  gens. 

FESTE. 

Tu  as  parlé  pour  nous,  madone,  comme  si  tu  avais  un 
fils  aîné  fou.  Que  Jupiter  lui  bourre  le  crAnc  de  cervelle, 
car  voici  venir  un  de  tes  parents  qui  u  une  bien  faible 
pie-mère. 

Entre  sia  Tobie  Belch. 
OLIVIA. 

Sur  mon  honneur,  à  moitié  ivre Qui  donc  est  à  la 

porte,  mon  oncle  ? 

SIR    TOBIE. 

Un  gentilhomme. 

OLIVIA. 

Un  gentilhomme  I  Quel  gentilhomme? 

SIR    TOBIE. 

C'est  un  gentilhomme  ici...  Peste  soit  de  ces  harengs 
marines  ! 

A  Foste. 
Eh  bien,  sot? 

FESTE. 

Bon  sir  Tobie... 

OLIMA. 

Mon  oncle,  mon  oncle,  comment  de  si  bonne  heure 
,   avez-vous  tant  d'indoleuc'j  ? 
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Insolence  !  Je  brave  l'insolenee  !...  11  y  a  quelqu'un  à 
la  porte. 

OLIVIA. 

Oui,  en  effet;  qui  est-ce? 

SIR    TOBIE. 

Qu'il  soit  le  diable,  s'il  veut,  je  ne  m'en  soucie  guère; 
croyez-m'en  sur  parole.  Oui,  ça  m'est  bien  égal. 

11  sort. 
OLIVIA. 

A  quoi  ressemble  un  homme  ivre,  fou  ? 

TESTE. 

A  un  noyé,  à  un  imbécile  et  à  un  fou  ;  une  rasade  de 
trop  en  fait  un  imbécile;  une  seconde  le  rend  fou  ;  une 
troisième  le  noie. 

OLIVIA. 

Va  donc  chercher  le  coroner,  qu'il  tienne  enquête  sur 
mon  oncle;  car  il  en  est  au  troisième  degré  de  l'ivresse, 
il  est  noyé;  va,  yeille  sur  lui. 

TESTE. 

Il  n'est  encore  que  fou,  madone  ;  et  le  bouffon  va  veiller 
sur  le  fou. 

Il  sort. 
Rentre  Malvolio. 

MALVOLIO. 

Madame,  le  jeune  drôle  de  là-bas  jure  qu'il  vous  par- 
lera. Je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  malade;  il  prétend  qu'il 
le  savait,  et  partant  il  vient  pour  vous  parler;  je  lui  ai  dit 
que  vous  dormiez  ;  il  prétend  en  avoir  eu  prescience 
également,  et  partant  il  vient  pour  vous  parler.  Que  faut- 
il  lui  dire,  madame  ?  Il  est  fortifié  contre  tous  les  refus. 

OLIVIA. 

Dites-lui  qu'il  ne  me  parlera  pas. 

MALVOLIO. 

C'est  ce  qui  lui  a  été  dit;  et  il  répond  que,  dût-il  s'ins- 
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taller  à  votre  porte  comme  le   poteau  d'un  sheriff,  s'y 
faire  support  de  banquette,  il  vous  pariera. 

OLIVIA. 

Quelle  espèce  d'homme  est-ce  ? 

MALVOLIO. 

Mais  de  l'espèce  humaine. 

OLIVIA. 

Quelle  manière  d'homme? 

MALVOLIO. 

Il  est  de  fort  mauvaise  manière  ;  il  prétend  vous  parler, 
que  vous  le  vouliez  ou  non. 

OLIVIA. 

Quel  genre  de  personne?  Quel  âge? 

MALVOLIO. 

H  n'est  pas  assez  Agé  pour  un  homme,  ni  assez  jeune 
pour  un  garçon  ;  ce  qu'est  la  cosse  avant  de  renfermer  le 
pois,  ce  qu'est  la  pomme  quand  elle  est  presque  formée  ; 
il  est  juste  à  la  morte-eau,  entre  l'enfance  et  la  virilité. 
Il  a  fort  bonne  mine,  et  il  parle  fort  iupcrlinemment  :  on 
croirait  qu'il  est  à  peine  sevré  du  lait  de  sa  mère. 

OLIVIA . 

Qu'il  entre;  appelez  ma  suivante. 

MALVOLIO. 

Suivante,  madame  vous  appelle. 
Rentre  Maria. 

OLIVIA. 
—  Donne-moi  mon  voile  ;  allons,  jette-le  sur  mon  vi- 
sage ;  —  nous  allons  entendre  encore  une  fois  l'ambas- 
sade d'Orsino. 

Entre  Viola. 

VIOLA. 
L'honorable  maîtresse  de  la  maison,  quelle  est-elle? 
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OLIVIA. 

Parlez-moi,  je  répondrai  pour  elle.  Que  voulez-vous? 

VIOLA. 

Très-radieuse,  parfaite  et  incomparable  beauté,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  si  je  suis  devant  la  maîtresse  de  la 
maison,  car  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Je  répugnerais  à  per- 
dre ma  harangue  ;  car,  outre  qu'elle  est  admirablement 
bien  tournée,  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour 
l'apprendre  par  cœur.  Aimables  beautés,  ne  me  faites  pas 
essuyer  de  dédain  ,  car  je  suis  sensible  au  moindre  mau- 
vais procédé. 

OLIVIA. 

De  quelle  part  venez-vous,  monsieur? 

VIOLA. 
Je  ne  saurais  guère  dire  que  ce  que  j'ai  étudié,  et  cette 
question  est  en  dehors  de  mon  rôle.  Aimable  dame,  dé- 
clarez-moi en  toute  modestie  si  vous  êtes  la  maîtresse  de 
la  maison,  afin  que  je  puisse  procéder  à  ma  harangue. 

OLIVIA. 

Ètes-vous  comédien? 

VIOLA. 

Non,  je  le  dis  du  fond  du  cœur  ;  et  pourtant,  par  les 
griffes  mêmes  de  la  m.alice,  je  jure  que  je  ne  suis  pas  ce 
que  je  représente.  Êtes-vous  la  maîtresse  de  la  maison? 

OLIVIA. 

Si  je  ne  commets  pas  d'usurpation  sur  moi-même,  je 
la  suis. 

VIOLA. 

Si  vous  l'êtes,  vous  en  commettez  une;  car  ce  que  vous 
possédez  pour  le  donner,  vous  ne  le  possédez  pas  pour 
le  garder.  Mais  ceci  est  en  dehors  de  ma  mission.  Je  vais 
dire  ma  harangue  à  votre  louange,  et  vous  ouvrir  le  cœ-ur 
de  mon  messaiïe. 
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OLIVIA. 
Arrivez  à  l'important  :  je  vous  dispense  de  l'éloge. 

VIOLA. 

llélas  !  j'ai  pris  tant  de  peine  à  l'étudier,  et  il  est  si 
poétique. 

0L1VL\ . 

Il  n'en  a  que  plus  de  chance  d'être  fictif  :  je  vous  en 
prie,  gardez-le  pour  vous.  J'ai  appris  que  vous  avez  été 
fort  impertinent  à  ma  porte,  et  j'ai  autorisé  votre  admis- 
sion plutôt  par  curiosité  de  vous  voir  que  par  envie  de 
vous  entendre.  Si  vous  n'êtes  qu'un  fou,  retirez-vous  ;  si 
vous  avez  votre  raison,  soyez  bref:  je  ne  suis  pas  dans 
une  lune  à  figurer  en  un  dialogue  aussi  décousu. 

MARL\ . 

Voulez-vous  mettre  à  la  voile,  monsieur?  Voilà  votre 
chemin. 

VIOLA. 

Non,  bon  mousse;  je  compte  rester  en  panne  ici  un 
peu  plus  longtemps. 

Montrant  Maria  à  Olivia. 
Modérez  un  peu  votre  géant,  chère  dame. 

OLIVIA. 

Dites-moi  ce  que  vous  voulez. 

VIOLA. 

Je  suis  un  messager...  , 

OLIVIA. 

Sûrement  vous  devez  avoir  quelque  effroyable  chose  à 
révéler,  pour  que  votre  début  soit  si  craintif.  Expliquez 
votre  message. 

VIOL\. 

Il  n'est  fait  que  pour  votre  oreille.  Je  n'apporte  ni  de- 
claration de  guerre  ni  réclamation  d'hommage  ;  je  tiens 
l'olivier  à  ma  main  :  mes  paroles  sont  toutes  de  paix. 
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oimk. 
Pourtant  votre  préambule  a  été  rude.  Qui  êtes-vous? 
Que  désirez-vous  ? 

VIOLA. 

La  rudesse  que  j'ai  montrée  était  un  jeu  de  scène  appris 
par  moi.  Ce  que  je  suis,  comme  ce  que  je  désire,  est 
chose  aussi  secrète  qu'une  virginité;  verbe  sacré  pour 
votre  oreille,  profane  pour  toute  autre. 
OLIVIA,  à  Maria. 

Laisse-nous  seuls  ;  nous  voulons  entendre  ce  verbe 

sacré. 

Sort  Maria. 

Maintenant,  monsieur,  quel  est  votre  texte  ? 

viou. 
Très-charmante  dame... 

OLIVIA. 

Doctrine  consolante  et  sur  laquelle  il  y  a  beaucoup  à 
dire.  Où  est  votre  texte  ? 

VIOU. 

Dans  le  cœur  d'Orsino. 

OLIVIA. 

Dans  son  cœur?  Dans  quel  chapitre  de  son  cœur? 

VIOLA. 

Pour  répondre  méthodiquement,  dans  le  premier  cha- 
pitre de  son  âme. 

OLIVIA. 

Oh  !  je  l'ai  lu;  c'est  de  l'hérésie  pure.  Est-ce  que  vous 
n'avez  rien  de  plus  à  dire  ? 

VIOU. 

Bonne  madame,  que  je  voie  votre  visage. 

OLIVIA. 

Avez-vous  mission  de  votre  m^aître  pour  négocier  avec 
mon  visage  ?  Vous  voilà  maintenant  loin  de  votre  texte  ; 
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mais  nous  allons  tirer  le  rideau,  et  vous  montrer  le  ta- 
bleau. 

Se  dévoilant. 
Regardez,  monsieur. 

Se  revoilaïU. 
Voil;^  ce  que  j'étais  tout  à  l'heure. 

Se  dévoilant. 
N'est-ce  pas  bien  fait? 

VIOLA. 

Excellemment,  si  c'est  Dieu  qui  à  tout  fait. 

OLIVIA. 

C'est  dans  le  grain,  monsieur  ;  ça  résistera  au  vent  et  à 
la  pluie. 

VIOLA. 

—  C'est  de  la  beauté  admirablement  fondue  ;  ce  rouge  et 
ce  blanc  — ont  été  mis  là  parla  main  exquise  et  savante  de 
la  nature  elle-même.  -Madame,  vous  êtes  la  plus  cruelle 
des  vivantes,  —  si  vous  emportez  toutes  ces  grâces  au  tom- 
beau,—sans  en  laisser  copie  au  monde.  — 

OLIVIA. 

Oh!  monsieur,  je  n'aurai  pas  le  cœur  si  dur;  je  ferai 
divers  legs  de  ma  beauté  ;  elle  sera  inventoriée,  et  chaque 
particularité,  chaque  détail,  sera  étiqueté  dans  mon  tes- 
tament :  par  exemple,  item,  deux  lèvres  passablement 
rouges;  item,  deux  yeux  f^ris  avec  leurs  paupières  ;  item, 
un  cou,  un  menton,  et  ainsi  de  suite.  Avez-vousété  en- 
voyée ici  pour  m'estimer? 

VIOLA. 

—  Je  vois  ce  que  vous  êtes;  vous  êtes  trop  fîère;  — 
mais,  quand  vous  seriez  le  diable,  vous  êtes  jolie.  — Mon 
seigneur  et  maître  vous  aime.  Oh  !  un  tel  amour  — devrait 
être  récompensé,  quand  vou^  seriez  couronnée  — la  beauté 
sans  pareille  ! 

OLIVIA. 

Comment  m'aime-t-il  ? 
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VIOLA. 

-Avec  adoration,  avec  des  larmes  fécondes,  -  avec  des 
sanglots  qui  fulminent  l'amour,  avec  des  soupirs  de  feu. 

OLIVIA. 

-Votre  maître  connaît  ma  pensée  ;  je  ne  puis  l'aimer. 
-  Pourtant  je  le  suppose  vertueux,  je  le  sais  noble,  -de 
grande  maison,  d'une  jeunesse  fraîche  et  sans  tache,  - 
bien  famé,  généreux,  instruit,  vaillant,  -et,  par  la  tour- 
nure elles  dehors,  -une  gracieuse  personne  ;  néanmoins 
je  ne  puis  l'aimer  ;— il  y  a  longtemps  qu'il  devrait  se  le 
tenir  pour  dit. 

VIOLA. 

-Si  je  vous  aimais  avec  la  flamme  de  mon  maître,  - 
avec  de  telles  souffrances,  une  vie  si  meurtrière, -je' ne 
trouverais  pas  de  sens  à  votre  refus,  -je  ne  le  compren- 
drais pas. 

•     OLIVIA. 

Eh!  que  feriez-vous? 

VIOLA . 

-Je  me  bâtirais  à  votre  porte  une  hutte  de  saule,  -et 
je  redemanderais  mon  âme  à  votre  maison  ;  -  j'écrirais 
de  loyales  cantilènes  sur  mon  amour  dédaigné,  -  et  je 
les  chanterais  bien  haut  dans  l'ombre  de  la  nuit;  -  je 
crierais  votre  nom  aux  échos  des  collines,  -et  je  forcerais 
la  commère  babillarde  des  airs  -  h  vociférer  :  Olivia  !  Oh  ! 
vous  n'auriez  pas  de  repos  -  entre  ces  deux  éléments, 
l'air  et  la  terre^  -que  vous  n'eussiez  eu  pitié  de  moi. 

OLIVIA. 

-Vous  pourriez  beaucoup.  Quelle  est  votre  naissance? 

VIOLA. 
-Supérieure  à  ma  fortune,  et  pourtant  me  fortune  est 
sufiisante;  -je  suis  gentilhomme. 

OLIVIA. 

Retournez  près  de  votre  maître;  -  je  ne  puis  l'aimer; 
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qu'il  cesfo  d'envoyer.  ..  —  à  moins  que  par  hasard  vous  ne 
reveniez  —  pour  me  dire  comment  il  prend  h  chose. 
Adieu  ;  -je  vous  remercie  :  dépensez  ceci  pour  moi. 

l'.llc  lui  (idro  une  Ijomse. 
VIOLA. 

—Je  ne  suis  pas  un  messajicr  à  gage,  madame  ;  gardez 
votre  bourse;  —  c'est  à  mon  maître,  non  à  moi,  qu'il 
faut  une  récompenso. —  Puisse  l'amour  faire  un  co'ur  do 
roche  h  celui  que  vous  aimerez,  -  et  puisse  votre  ferveur, 
comme  celle  de  mon  maître,  —  n'être  payée  que  de  mé- 
pris!... Adieu,  belle  cruauté. 

Elle  sort. 
OLIVIA. 

Quelle  est  votre  naissance?  -  Supérieure  h  ma  fortune,  et 
pourtant  ma  fortune  est  suffisante;  —  je  suis  gentilhomme. 
Je  jurerais  que  tu  l'es.  —  Ton  langage,  ton  visage,  ta  tour- 
mire,  ta  démarche,  ton  esprit,  —  te  donnent  un  quin- 
tuple blason...  Pas  si  vite  !  Doucement!  doucement!...— 
Que  le  maître  n'est-il  le  valet!...  Eh  quoi!  —  Peut-on  si 
vile  attraper  le  llrau  !  -  Il  me  semble  que  je  sens  les  per- 
fections de  ce  jemie  liomme,  —  par  une  invisible  et  subtile 
etfraction,  —  s'insinuer  dans  mes  yeux.  Eh  bien,  soit... 
—  Uûlà,  Malvolio! 

Entre  RI.vlvolio. 
MALVOLIO. 

Me  voici,  madame,  à  votre  service. 

0I,1VIA. 

—  Cours  après  ce  mutin  messager,  —  l'envoyé  du 
comte;  il  a  laissé  celte  bague  ici  —  malgré  moi;  dis-lui 
que  je  n'en  veux  pas.  —  Hecommande-lui  de  ne  pas  don- 
ner d'illusion  à  son  maître,  —  de  ne  pas  le  bercer  d'es- 
pérances; je  ne  suis  point  pour  lui;  — si  ce  jeune  homme 
ve»it  repasser  par  ici  demain,  —  je  lui  explique-rai  mes 
raisons.  Hâte-toi,  Malvolio. 
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MALVOLIO. 

J'obéis,  madame. 

11  sort. 

OLIVIA. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  ;  et  je  crains  de  m'aper- 

cevoir  — que  mes  yeux  ont  trop  fasciné  mon  imagination. 

—  Destinée,  montre  ta  force;  nous  ne  nous  possédons  pas 

nous-mêmes  ;  —  ce  qui  est  décrété  doit  être  ;  eh  bien,  soit. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VI. 

[Une  habitation  au  bord  de  la  mer.] 
Entrent  Antonio  et  Sébastien. 

ANTONIO. 
Vous  ne  voulez  pas  rester  plus  longtemps?  Et  vous  ne 
voulez  pas  que  j'aille  avec  vous? 

SÉBASTIEN. 

Non^  je  vous  en  prie  ;  mon  étoile  jette  sur  moi  une 
lueur  sombre.  La  malignité  de  ma  destinée  pourrait  peut- 
être  attaquer  la  vôtre.  Je  vous  conjure  donc  de  me  laisser 
seul  porter  mes  malheurs  :  ce  serait  mal  récompenser 
votre  amitié  que  de  les  faire  peser  sur  vous  en  partie. 

ANTONIO. 

Laissez-moi  du  moins  savoir  oi^i  vous  vous  rendez. 

SÉBASTIEN. 

Non,  ma  foi;  mon  itinéraire  est  la  pure  extravagance. 
Mais  je  remarque  en  vous  ce  tact  exquis  de  la  délicatesse  ; 
vous  ne  voulez  pas  m'arracher  ce  que  je  veux  garder  pour 
moi;  et  je  n'en  suis  que  plus  impérieusement  entraîné  à 
m'ouvrira  vous.  Sachez  donc,  Antonio,  qne  je  m'appelle 
Sébastien,  bien  que  je  prenne  le  nom  de  Roderigo.  Mon 
père  était  ce  Sébastien  de  Messahne  dont  vous  avez,  je 
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suis  sûr,  entendu  parler  :  il  laissa  après  lui  deux  enfants, 
moi  et  une  sœur,  nés  tous  deux  à  la  môme  heure.  Plût  au 
ciel  que  nous  eussions  fini  ensemble  nne  vie  commencée 
ensemble!  Mais  vous,  monsieur,  vous  en  avez  décidé  au- 
trement ;  car  une  heure  environ  avant  que  vous  m'eussiez 
soustrait  au  gouffre  de  la  mer,  ma  soeur  était  noyée. 

ANTONIO. 

Hélas!  quel  jour! 

SÉBASTIEN. 
Bien  qu'elle  passât  pour  me  ressembler  beaucoup,  elle 
était  généralement  réputée  belle  personne;  et,  bien  que  je 
ne  puisse  trop  m'avancer  sur  la  foi  de  ces  merveilleux  on- 
dit,  je  puis  pourtant  proclamer  hardiment  une  chose  :  c'est 
qu'elle  avait  une  âme  que  l'envie  même  était  forcée  de 
trouver  belle.  Ilélas!  elle  a  beau  être  déjà  noyée  dans  l'eau 
amère,  il  faut  encore  que  je  noie  son  souvenir  dans  une 
eau  plus  amère  encore  ! 

ANTONIO. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  ma  chétive  hospitalité. 

SÉBASTIEN. 

0  bon  Antonio,  pardonnez-moi  l'embarras  que  je  vous 
ai  donné. 

ANTONIO. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  blesser  à  mort  dans  mon  affec- 
tion, laissez-moi  être  votre  serviteur. 

SÉBASTIEN. 

Si  vous  ne  voulez  pas  défaire  ce  que  vous  avez  fait, 
c'est-à-dire  perdre  celui  que  vous  avez  sauvé,  n'insistez 
pas.  Adieu,  une  fois  pour  toutes;  mon  cœur  est  plein  de 
sensibilité,  et  je  touche  encore  de  si  près  à  ma  mère  par 
la  tendresse,  qu'à  la  moindre  occasion  mes  yeux  sont 
prêts  à  me  trahir.  Je  vais  à  la  cour  du  comte  Orsino  : 
^  adieu. 
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ANTONIO. 

—  Que  la  faveur  de  tous  les  dieux  aille  avec  toi. 

Sort  Sébastien. 

—  J'ai  de  nombreux  ennemis  à  la  cour  d'Orsino  ;  — 
sans  quoi  je  t'y  rejoindrais  bien  vite...  —  Mais  advienne 
que  voudra;  je  t'adore  tellement  —  que  le  danger  me 
semblera  un  jeu,  et  j'irai. 

Il  sort. 

SCÈNE  VII. 

[Une  rue.] 
Entre  Viola;  Malvolio  la  suit. 

MALVOLIO. 

N'étiez-vous  pas,  il  n'y  a  qu'un  moment,  avec  la  com- 
tesse Olivia? 

VIOLA. 

Il  n'y  a  qu'un  moment,  monsieur;  en  marchant  d'un 
pas  modéré,  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  venir  jusqu'ici. 

MALVOLIO. 
Elle  vous  renvoie  cet  anneau,  monsieur  ;  vous  auriez  pu 
m'épargner  ma  peine,  en  l'emportant  vous-même.  Elle 
vous  fait  dire  en  outre  de  donner  à  votre  maître  l'assu- 
rance désespérée  qu'elle  ne  veut  pas  de  lui  ;  et,  qui  plus 
est,  de  ne  plus  vous  permettre  de  revenir  pour  cette 
affaire,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  lui  dire  comment 
votre  maître  aura  pris  ce  refus.  Maintenant  reprenez 
ceci. 

VIOLA. 

Elle  a  accepté  l'anneau  de  moi  ;  je  n'en  veux  pas. 

MALVOLIO. 

Allons,  monsieur,  vous  le  lui  avez  impertinerament 
jeté,  et  sa  volonté  est  qu'il  vous  soit  rendu  ;  s'il  vaut  la 
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peine  quon  se  baisse  pour  lavoir,  le  voilà  par  tone  sous 
vos  yeux  ;  sinon  qu'il  appartienne  à  qui  le  trouvera. 
Il  sort  en  jetant  lu  bague  aux  pieds  de  Viuln. 
VIOLA ,  la  rainassunl. 
—  Je  ne  lui  ai  pas  laissé  de  ba^uo  :  que  prétend  cette 
dame?  — Ma  tournure  l'aurait-clle  charmée  ?Le  sort  veuille 
que  non!  —  Elle  m'a  beaucoup  considérée,  à  tel  point 
vraiment  —  que  ses  y«  u\  semblaiint  égarer  sa  langut^  ;  - 
car  elle  parlait  d'une  façon  incohérente  et  distraite.  —Elle 
m'aime  assurément  ;  c'est  une  ruse  de  sa  passion  —  qui 
me  fait  inviter  par  co  grossier  messager.  —  Elle  ne  veut 
pas  de  la  bague  de  monseigneur!  Mais  il  ne  lui  en  a  pas 
envoyé.  —  Je  suis  le  personnage  ! ...  Si  cela  est  (et  cela  est), 

—  pauvre  femme,  elle  ferait  mieux  de  s'éprendre  d'une 
vision.  -Déguisement,  lu  es,  je  le  vois,  une  profanation 

—  qu'exploite  l'adroit  ennemi  du  genre  humain.  — Com- 
bien il  est  facile  à  de  beaux  trompeurs  — de  faire  impres- 
sion sur  le  cœur  de  cire  des  femmes  !  —  Ilélas!  la  faute  en 
e.-l  à  notre  fragilité,  non  à  nous.  -  Car  telles  nous  som- 
mes faites,  telles  nous  sommes.  -  Comment  ceci  s'arran- 
i;ora-t-il!  Mon  maître  l'aime  tendrement;  —et  moi,  pau- 
vre monstre,  je  suis  profondément  aussi  éprise  de  lui.— 
Qu'adviendra-t-il  de  tout  ça?  Comme  homme,  -  je  dois 
désespérer  d'obtenir  l'amour  de  mon  maître.  —  Comme 
femme?  hélas!  que  d'inutiles  soupirs  j'arrache  à  la  pauvre 
Olivia!  —  0  temps,  c'est  toi  qui  dois  débrouiller  ceci  et 
non  moi.  -  Ce  nœud  est  pour  moi  trop  difficile  à  dénouer. 

Elle  sort. 

SCÈNE  vm. 

[Chez  Olivia.] 
Entrent  sm  Tobie  Belch  et  sir  André  Agcecheeck. 
SIR  TOBIE. 

Approche,  sir  André  ;  ne  pas  être  au  lit  après  minuit, 
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c'est  être  debout  de  bonue  heure  ;  et  diliiculo  surgere, 
tu  sais... 

SIR    ANDRÉ. 

Non,  ma  foi,  je  ne  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'être  debout  tard,  c'est  être  debout  tard. 

SIR   TOBIE. 

Fausse  conclusion ,  qui  me  répugne  autan t  qu'  un  flaco n 
vide.  Être  debout  après  minuit,  et  alors  aller  se  coucher, 
c'est  se  coucher  matin  ;  en  sorte  qu'aller  se  coucher  après 
minuit,  c'est  aller  se  coucher  de  bonne  heure.  Est-ce 
que  notre  existence  n'est  pas  un  composé  des  quatre  élé- 
ments? 

SIR   ANDRÉ. 

Ma  foi,  on  le  dit,  mais  je  crois  plutôt  que  c'est  un  com- 
posé du  boire  et  du  manger  ! 

SIR   TOBIE. 

Tu  es  un  savant;  donc  mangeons  et  buvons.. .  Marianne, 
holà  !  une  cruche  de  vin  ! 

Entre  Feste. 

SIR   ANDRÉ. 
Voici,  ma  foi,  le  fou  qui  vient. 

FESTE, 

Eh  bien,  mes  cœurs?  n'avez-vous  jamais  vu  l'image 
de  notre  trio  (2o)  ? 

SIR    TOBIE. 

Ane,  sois  le  bienvenu.  Maintenant,  une  ariette  ! 

SIR  ANDRÉ. 

Sur  ma  parole,  le  fou  a  un  excellent  gosier.  Je  donne- 
rais quarante  shillings  pour  avoir  la  jambe  et  la  douce 
voix  qu'a  le  fou.  En  vérité,  tu  as  été  hier  soir  d'une  bouf- 
fonnerie délicieuse,  quand  tu  nous  as  parlé  de  Pigro- 
gromitus,  des  Vapiens  passant  l'equinoxiale  de  Queubus; 
c'était  fort  bon,  ma  foi.  Je  t'ai  envoyé  six  pence  pour  ta 
catin;  les  as-tu  eus? 
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PESTE. 
J'ai  empoché  ta  gratification  ,  car  le  nez  de  Malvolio 
n'est  pas  un  manche  de  fouet  ;  ma  dame  a  la  main  hh-in- 
che,  et  les  myrmidons  ne  sont  pas  des  cabarets. 

SIR  ANDRÉ. 

l'excellent!  voilà  encore  la    meilleure   buuffonnciie, 
après  tout.  Maintenant,  une  chanson  ! 

SIR   TOBIE. 

Allons  !  voilà  six  pence  pour  vous  ;  cliantez-nous  une 
chanson. 

SIR  ANDRÉ. 

Tiens,  voilà  un  teslon  de  moi,  par-dessus  le  marché  ! 
Quand  un  chevalier  donne  un... 

FESTE. 

Voulez-vous  une  chanson  d'amour,  ou  une  chanson 
morale  ? 

SIR  TOBIE. 

Une  chanson  d'amour,  une  chanson  d'amour  ! 

SIR   ANDRÉ. 

Oui,  oui;  je  ne  me  soucie  guère  de  la  morale. 
FESTE,  chantant. 
0  ma  maîtresse,  où  courez-vous  ? 
Oh!  arrêtez  et  écoutez;  il  arrive,  voire  amant  lidèle, 
Qui  sait  chanter  haut  et  bas. 
Ne  trottez  pas  plus  loin,  douce  mignonne  ; 
Tout  voyage  s'arrête  au  rendez-vous  d'amour. 
Le  fils  du  sage  sait  ça. 

SIR  ANDRÉ. 
Excellent,  ma  foi  ! 

SIR  TOBIE. 

Bien,  bien. 

FESTE. 

Qu'est-ce  que  l'amour?  il  n'est  pas  à  venir; 
La  joie  présente  a  le  rire  présent. 
xtv  20 
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Ce  qui  est  au  futur  est  toujours  incertain.- 
On  ne  gagne  rien  aux  délais. 
Viens  donc  me  baiser,  cent  fois  charmante  ; 
La  jeunesse  est  une  étoffe  qui  ne  peut  durer. 

SIR  A.NDRÉ. 

Voix  raellillue,  foi  de  chevalier. 

SIR   TOBIE. 

Haleine  parfumée  ! 

SIR   ANDRÉ. 

Suave  et  parfumée,  en  vérité. 

SIR  TOBIE. 

A  l'entendre  du  nez,  c'est  une  harmonie  de  parfums. 
Mais  si  nous  buvions  à  faire  danser  le  ciel?  ou  bien  si 
nous  réveillions  la  chouette  par  un  trio  capable  de  ravir 
trois  âmes  de  tisserand?  Que  vous  en  semble. 

SIR   ANDRÉ. 

Si  vous  m'aimez,  faisons  le.  Je  suis  un  limier  pour 
attraper  les  airs. 

FESTE. 

Par  Notre-Dame,  messire,  il  y  a  des  chiens  qui  attra- 
pent bien. 

SIR   ANDRÉ. 

Certainement;  chantons  l'air  :  Coquin,  garde  le  silence. 

FESTE. 

Garde  Je  silence,  coquin,  chevalier?  Je  serai  donc  forcé 
de  t'appeler  coquin,  chevalier? 
SIR   ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  forcé  quelqu'un 
à  m'appeler  coquin.  Commence,  fou  ;  ça  commence  ainsi  : 
Garde  le  silence. 

FESTE. 

Je  ne  commencerai  jamais ,  si  je  garde  le  silence. 

SI  il    xNDRÉ. 

Bon,  ma  foi!  Allons,  cùinraence. 

ils  ciiantent  un  trio. 
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Entre  Maria. 
MARU. 

Quel  charivari  faites-vous  là!  Si  madame  n'a  pas  ap- 
pelé son  intendant,  Malvolio,  pour  lui  dire  de  vous  met- 
tre h  la  porte,  ne  vous  fiez  plus  à  moi. 

SIR    TOBIE. 

Madame  est  une  chinoise,  nous  sommes  des  hommes 
d'état  ;  Malvolio  est  un  aigretin,  et  nous  sommes  trois 
joyeux  compagnons  (26).  Ne  suis-je  pas  un  parent?  Ne 
suis-je  pas  du  sang  de  madame  ?  Tarare,  ma  chère  ! 

Il  chante. 
Il  était  un  homme  à  Babylone,  dame,  dame  (27). 

FESTE. 
.Malepeste  I  le  chevalier  et  dans  un  admirable  entrain. 

SIR   ANDRÉ. 

Oui,  il  va  assez  bien  quand  il  est  disposé  ;  et  moi  aussi. 
Il  y  met  plus  de  grâce  ;  moi,  plus  de  simplicité. 
SIR  TOBIE,  chantant. 
Oh  !  le  douzième  jour  de  décembre. 

MARIA. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  silence  ! 

Entre  Malvolio. 

MALVOLIO. 

Ètes-vous  fous,  mes  maîtres?  ou  bien  qu'êtes-vous 
donc?N'avez-vous  ni  raison,  ni  savoir-vivre,  ni  civilité, 
pour  brailler  comme  des  chaudronniers  à  cette  heure  de 
nuit?  Tenez-vous  la  maison  de  madame  pour  un  caba- 
ret, que  vous  hurlez  ici  vos  airs  de  ravaudeurs  sans  mé- 
nagement ni  remords  de  voix  ?  Ne  respectez-vous  ni  lieu 
ni  personne?  Avez-vous  perdu  toute  mesure? 

SIR  TOBIE. 

Nous  avons  observe  la  mesure,  monsieur,  dans  notre 
trio.  Au  diable  ! 
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MALVOLIO. 

Sir  Tobie,  je  dois  être  franc  avec  vous.  Madame  m'a 
chargé  de  vous  dire  que,   bien  qu'elle  vous  recueille 
comme  son  parent,  elle  n'est  nullement  alliée  à  vos  dé- 
sordres.  Si  vous  pouvez  vous  séparer  de  vos  déporte- 
ments, vous  serez  le  bienvenu  à  la  maison  ;  sinon,  pour 
peu  qu'il  vous  plaise  de  prendre  congé  d'elle,  elle  est 
toute  disposée  à  vous  faire  ses  adieux. 
SIR  TOBIE,  chantant. 
Adieu,  cher  cœur,  puisqu'il  faut  que  je  parte  (28). 
MARIA. 

Voyons,  bon  sir  Tobie. 

FESTE,  chantant. 
Ses  yeux  annoncent  que  ses  jours  sont  presques  finis. 

MALVOLIO. 
Est-il  possible  ! 

SIR  TOBIE,  chantant. 
Mais  je  ne  mourrai  jamais. 

FESTE. 
Sir  Tobie,  en  cela  vous  mentez. 

MALVOLIO. 

Voilà  qui  vous  fait  grand  honneur  ! 
SIR  TOBIE,  chantant. 
Lui  dirai-je  de  s'en  aller  ? 

FESTE,   chantant. 
Et  quand  vous  le  feriez? 

SIR  TOBIE.   chantant. 
Lui  dirai-je  de  s'en  aller,  saws  merci  ? 

FESTE,   chantant. 
Oh  I  non,  non,  non,  vous  n'oseriez. 

SIR   TOBIE,  à  Malvolio. 
Ah  !  nous  détonnons,  l'ami?  Vous  mentez...  Es-tu  rien 
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de  plus  qu'un  intendant?  Crois-tu,  parce  que  tu  es  ver- 
tueux, qu'il  n'y  aura  plus  aie  ni  galette  (29)  ? 

FESTE. 

Si  fait,  par  sainte  Anne  ;  et  le  gingembre  aussi  nous 
brûlera  la  bouche. 

SIR   TOBIE,  à  Feste. 
Tu  es  dans  le  vrai. 

A  Malvolio. 
Allez,  monsieur,  allez  fourbir  votre  chaîne  avec  de  la 
mie  de  pain...  Une  cruche  de  vin,  Maria  ! 

MALVOLIO. 

Mademoiselle  Marie,  si  vous  faites  le  moindre  cas  de  la 
faveur  de  madame,  vous  ne  prêterez  pas  les  mains  à  cette 
incivile  conduite;  elle  sera  informée  de  tout  cela,  je  le 

jure. 

Il  sort. 
MARIA. 

Allez  secouer  vos  oreilles. 

SIR   ANDRÉ. 

Un  acte  aussi  louable  que  de  boire  quand  on  a  faim, 
ce  serait  de  lui  donner  un  rendez-vous  sur  le  terrain, 
puis  de  lui  manquer  de  parole  et  de  le  mystifier. 

SIR  TOBIE. 

Fais  ça,  chevalier;  je  te  rédigerai  un  cartel,  ou  bien  je 
lui  signifierai  de  vive  voix  ton  indignation. 

MARIA. 

Mon  cher  sir  Tobie,  prenez  patience  pour  cette  nuit; 
depuis  la  visite  que  le  jeune  page  du  comte  a  faite  au- 
jourd'hui k  madame,  elle  est  fort  agitée.  Quanta  mon- 
sieur Malvolio,  abandonnez-le  moi;  si  je  ne  fais  pas  de 
lui  une  dupe  proverbiale,  si  je  ne  l'expose  pas  à  la 
risée  générale,  croyez  que  je  n'ai  pas  assez  d'intelligence 
pour  m'étendre  tout  de  mon  long  dans  mon  lit.  Je  m'en 
charge. 


314  LE  SOIR  DES  ROIS  OU   CE  QUE  VOUS  VOUDREZ. 

Sm   TOBIE. 

Instruis-nous,  instruis-nous  ;  parle-nous  de  lui. 

MARIA. 

Eh  bien,  monsieur,  cet  homme  est  par  moments  une 
espèce  de  puritain. 

SIR   ANDRÉ. 

Oh  !  si  je  croyais  ça,  je  le  battrais  comme  un  chien. 

SIR   TOBIE. 

Quoi  !  s'il  était  puritain  !  quelle  exquise  raison  as-tu 
pour  ça,  chevalier  ? 

SIR   ANDRÉ. 

Je  n'ai  pas  pour  cela  de  raison  exquise,  mais  j'ai  des 
raisons  suffisantes. 

MARIA. 

C'est  un  diable  de  puritain,  ou  à  coup  sur  ce  n'est 
rien  moins  qu'un  homme  accommodant  ;  un  âne  plein 
d'affectation  qui,  sans  étude,  sait  la  société  par  cœur,  et 
débite  ses  maximes  par  grandes  gerbes  ;  tout  féru  de  lui- 
même,  et  se  croyant  tellement  bourré  de  perfections 
qu'il  est  fermement  convaincu  qu'on  ne  peut  le  voir  sans 
l'aimer;  c'est  dans  ce  travers  même  que  ma  vengeance 
va  trouver  un  notable  sujet  de  s'exercer. 

SIR   TOBIE. 

Que  vas-tu  faire  ? 

MARIA. 

Je  vais  laisser  tomber  sur  son  chemin  une  mystérieuse 
lettre  d'amour,  dans  laquelle  il  se  croira  très-clairement 
désigné  par  des  allusions  à  la  couleur  de  sa  barbe,  à  la 
forme  de  sa  jambe,  à  sa  tournure,  à  l'expression  de  ses 
yeux,  de  son  front,  de  sa  physionomie.  Mon  écriture  res- 
semble fort  à  celle  de  madame,  votre  nièce  ;  sur  un  sujet 
oublié  nous  pourrions  à  peine  les  distinguer. 

SIR   TOBIE. 

Excellent  !  je  flaire  la  farce. 
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SIR    ANDRÉ. 

J'ai  aussi  le  nez  dessus. 

SIR   TOBIE. 
Il  croira,  à  la  teneur  de  la  lettre  que  tu  auras  laissée 
tomber,  qu'elle  vienlde  ma  nièce,  et  qu'elle  est  amoureuse 
de  lui. 

MARIA. 

Mon  projet  est  effectivement  un  cheval  de  bataille  de 
cette  couleur. 

SIR    ANDRÉ. 

Et  ton  cheval  de  bataille  forait  de  lui  un  .lue. 

MARIA. 

Un  Ane,  sans  aucun  doute. 

SIR    ANDRÉ. 

Oh!  ce  sera  admirable. 

MARIA. 

Plaisir  royal,  je  vous  le  garantis.  Je  suis  sûre  que  ma 
médecine  opérera  sur  lui.  Je  vous  posterai,  en  tiers  avec 
le  fou,  à  l'endroit  où  il  devra  trouver  la  lettre  ;  vou^ 
prendrez  note  de  ses  commentaires.  Pour  ce  soir,  cou- 
chez-vous, et  songez  à  l'événement.  Adieu. 

SIR   TOBIE. 

Bonsoir,  Penthésilco. 

Sort  Maria. 

SIR    ANDRÉ. 

Sur  ma  foi,  c'est  une  bonne  fille. 

SIR   TOBIE. 

C'est  une  bigle  de  race,  et  qui  m'adore.  Oue  t'en  sem- 
ble ? 

SIR   ANDRÉ. 
J'ai  été  aussi  adoré  dans  le  temps. 

SIR   TOBIE. 
Allons  nous  coucher,  chevalier.  Tu  feras  bien  d'en- 
voyer cherchf-r  encore  de  l'argent. 
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SIR  ANDRÉ. 

Si  je  ne  puis  obtenir  votre  nièce,  je  suis  dans  un  rude 
embarras. 

SIR   TOBIE. 

Envoie  chercher  de  l'argent,  chevalier  ;  si  tu  ne  finis 
pas  par  avoir  ma  nièce,  appelle-moi  rosse. 

SIR  ANDRÉ. 

Si  je  m'y  refuse,  ne  vous  fiez  plus  à  moi;  traitez-moi 
comme  vous  voudrez. 

SIR    TOBIE. 

Allons,  viens  ;  je  vais  faire  chauffer  du  vin  ;  il  est  trop 
tard  pour  aller  au  lit  maintenant.  Viens,  chevalier  ;  viens, 
chevaher. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX. 

[Dans  le  palais  ducal.] 
Entrent  le  duc.  Viola,  Curio  et  d'autres. 

LE  DUC. 
—  Qu'on  me  donne  de  la  musique  !...  Ah  !  bonjour, 
amis.  —  Allons,  bon  Césario,  rien  qu'un  morceau  de 
chant,  —  ce  chant  vieux  et  antique  que  nous  avons  en- 
tendu la  nuit  dernière  :  —  il  m'a  semblé  qu'il  soulageait 
ma  passion  beaucoup  —  plus  que  tous  ces  airs  légers  et 
tous  ces  fredons  rebattus  —  à  la  mesure  brusque  et  sail- 
lante. —  Allons,  rien  qu'un  couplet. 

CURlO. 

N'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie,  celui  qui  pourrait  le 
chanter  n'est  pas  ici. 

LE  DUC. 

Qui  était-ce  donc  ? 

CURIO. 

Feste,  le  bouffon,  milord  ;  un  fou  qu'aimait  fort  le  père 
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de  madame  Olivia  ;  il  est  quelque  part  dans  le  palais. 

LE   DUC. 

—  Allez  le  chercher,  et  qu'on  joue  l'air  en  attendant 

Sort  Ciirio.  —  Musique. 
A  Viola. 

—  Approche,  page;  si  jamais  tu  aimes,  -  dans  les 
douces  angoisses,  souviens-toi  de  moi  :  —  car  tous  les 
vrais  amoureux  sont  tels  que  je  suis,  —  mobiles  et  ca- 
pricieux en  tout,  -  hormis  dans  l'idée  fixe  de  la  créa- 
ture —  aimée.  Que  te  semble  de  cet  air? 

VIOLA. 

—  Il  trouve  im  écho  dans  les  profondeurs  mêmes  — 
où  trône  l'amour. 

LE    DUC. 

Tu  en  parles  magistralement;  —  je  jurerais,  sur  ma 
vie,  que,  jeune  comme  tu  l'es,  ton  regard  —  s'est  déjà 
fixé  avec  complaisance  sur  quelque  gracieux  être  ;  - 
n'est-ce  pas,  page  ? 

VIOLA. 

Un  peu,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

LE   DUC. 

—  Quel  genre  de  femme  est-ce? 

VIOLA. 

De  votre  oomplexion. 

LE   DUC. 

—  Elle  n'est  pas  digne  de  toi,  alors.  Quel  âge,  en  vé- 
rité? 

VIOLA. 

—  A  peu  près  votre  âge,  mon  seigneur. 

LE  DUC. 

—  C'est  trop  vieuN,  par  le  ciel.  Que  la  femme  prenne 
toujours  —  un  peu  plus  âgé  quelle;  elle  n'en  sera  que 
mieux  assortie,  —  et  que  mieux  en  équilibre  dans  le 
cœur  de  sou  mari.  —   Car,  page,  nous  avons  beau  nous 
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vanter,  —  nos  affections  sont  plus  mobiles,  plus  insta- 
bles, —  plus  vives,  plus  vacillantes,  plus  tôt  égarées  et 
usées  —  que  celles  des  femmes. 

VIOLA. 

Je  le  crois,  monseigneur. 

LE  DUC. 

-  Ainsi,  que  ta  bien-airaée  soit  plus  jeune  que  toi- 
même,  —  ou  ton  affection  ne  saurait  garder  le  pli.  — 
Car  les  femmes  sont  comme  les  roses  ;  leur  fleur  de  beauté 
—  est  à  peine  épanouie  qu'elle  s'étiole. 

VIOLA. 

—  Elles  sont  ainsi  en  effet.  Hélas  !  pourquoi  faut-il 
qu'elles  soient  ainsi,  —  condamnées  à  dépérir  alors  même 
qu'elles  atteignent  la  perfection  ? 

Rentre  Clrio  avec  Feste. 

LE  DUC,    à  Feste. 

-  Allons,  l'ami,  la  chanson  que  nous  avons  eue  hier 
soir!  —  Remarque-la  bien,  Césario  ;  elle  est  vieille  et 
simple  ;  —  les  tricoteuses  et  les  fileuses^  travaillant  au 
soleil,  —  les  libres  filles  qui  tissent  avec  la  naVettè,  — 
ont  coutume  de  la  chanter;  c'est  une  naïve  et  franche 
chanson,  —  qui  joue  avec  l'itmocence  de  l'amour,  - 
comme  au  bon  vieux  temps. 

FESTE. 

—  Ètes-vous  prêt,  monsieur  ? 

LE   DUC. 
Oui,  chante,  je  te  prie. 

FESTE,  chantant. 
Arrive,  arrive,  ô  mort. 
Et  que  je  sois  couché  sous  un  triste  cyprès  ! 

Envole-toi,  envole-toi,  haleine, 
Je  suis  tué  par  une  helle  fille  cruelle; 
Mon  linceul  est  blanc,  tout  décoré  d'if. 
Oh  !  préparez-le. 
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Dans  la  scène  île  la  mort  nul  si  vraiment 

Ne  joua  son  rôle. 
Que  pas  une  Heur,  pas  un»)  llenr  embaumée 
Ne  soil  semée  sur  mon  noir  cercueil. 
Que  pas  un  ami,  pas  un  ami  ne  salue 
Mon  pauvre  corps,  là  où  seront  jetés  mes  os. 
Pour  m'éparf;ner  mille  et  mille  sanglots. 

Oh  !  mettez-moi  quelque  part 
Où  un  triste  amant  ne  puisse  trouver  ma  tombe 
Pour  y  pleurer! 

LE  DUC,   jetant  une  bourse  à  Feste. 
Voilà  pour  ta  peine. 

FESTE. 

Aucune  peine,  monsieur;  je  prends  plaisir  à  chanter, 
monsieur. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  je  te  paie  ton  plaisir. 

FESTE. 

Au  fait,  monsieur,  le  plaisir  doit  se  payer  tôt  ou  tard. 

LE   DUC. 
Sur  ce,  laisse-moite  laisser. 

FESTE. 

Sur  ce,  que  le  dieu  de  la  mélancolie  te  protège,  et  que 
le  tailleur  te  fas<e  ton  pourpoint  de  taffetas  changeant, 
carton  âme  est  une  véritable  opale...  Je  voudrais  voir 
les  hommes  d'une  pareille  constance  s'embarquer  sur  la 
mer,  ayant  affaire  partout,  et  n'ayant  de  but  nulle  part  ; 
ce  serait  là  le  vrai  moyen  de  faire  un  bon  voyage...  pour 
rien  !...  Adieu. 

Il  sort. 
LE   DUC. 

—  Retirez-vous,  vous  autres. 

Sortent  Curio  et  la  suite. 
A  Viola. 

Encore  une  fois,  Césario,  —  retourne  auprès  de  cette 
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cruelle  souveraine;  —  dis-lui  que  moiï  amour,  plus  no- 
ble que  l'univers,  —  ne  fait  aucun  cas  d'une  quantité 
de  terrains  fangeux;  —  ces  biens  dont  l'a  comblée  la  for 
tune,  dis-lui  que  je  les  traite  aussi  légèrement  que  la 
fortune  elle-même;  —  mais  ce  qui  attire  mon  âme,  c'est 
cette  merveille,  —  cette  perle  reine  dont  l'a  parée  la 
nature. 

VIOU. 

—  Mais,  monsieur,  si  elle  ne  peut  vous  aimer? 

LE   DUC. 

—  Je  ne  puis  accepter  cette  réponse-là. 

VIOU. 

D'honneur,  il  le  faut  i  bien.  —  Supposons  qu'une 
damC;,  comme  cela  peut  être,  —  éprouve  pour  l'amour 
de  vous  des  peines  de  cœur  aussi  grandes  —  que  celle 
que  vous  cause  Olivia;  vous  ne  pouvez  l'aimer,  —  vous 
le  lui  dites;  eh  bien,  ne  faut-il  pas  qu'elle  accepte  cette 
réponse? 

LE   DUC. 

—  Le  sein  d'une  femme  —  ne  saurait  supporter  les 
élans  de  la  passion  violente  —  que  l'amour  m'a  mise  au 
cœur  ;  nul  cœur  de  femme  —  n'est  assez  grand  pour 
contenir  tant  d'émotions;  nul  n'est  assez  vaste.  —  Hé- 
las !  leur  amour  peut  bien  s'appeler  un  appétit;  —  ce 
qui  est  ému  en  elles,  ce  n'est  pas  le  foie,  c'est  le  palais,  — 
sujet  à  la  satiété,  à  la  répulsion,  au  dégoût.  —  Mon  cœur, 
au  contraire,  est  affamé  comme  la  mer,  —  et  peut  digé- 
rer autant  qu'elle.  Ne  fais  pas  de  comparaison  —  entre 
l'amour  que  peut  me  porter  une  femme  -  et  celui  que 
j'ai  pour  Olivia. 

VIOLA. 

Oui,  mais  je  sais... 

LE   DUC. 

Que  sais-tu  ! 
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VIOLA. 

—  Trop  bien  quel  amour  les  femmes  peuvent  avoir 
pour  les  hommes;  —  en  vérité,  elles  ont  le  cœur  aussi 
géiirreux  que  nous  -Mon  père  avait  une  fille  qui  aimait 
unhunime,  — cummrniui,  par  aventure,  si  j'étais  femme, 
—  je  pourrais  aimer  Votre  Seigneurie. 

LE   DUC. 

Et  quelle  est  son  histoire? 

VIOLA. 

—  Un  long  effacement ,  monseigneur.  Jamais  elle 
n'avoua  son  amour  ;  —  elle  en  laissa  le  secret,  comme  le 
ver  dans  le  bourgeon,  —  ronger  les  roses  de  ses  joues; 
elle  languit  dans  sa  pensée  ;  —  jaunie,  verdie  par  la  mé- 
lancolie, —  elle  s'inclina,  comme  la  Résignation  sur  une 
tombe  —  souriant  à  la  Douleur.  N'était-ce  pas  là  de 
l'amour?  —  Nous  autres  hommes,  nous  pouvons  parler 
davantage,  jurer  davantage;  mais,  en  vérité,  —  nos  dé- 
monstrations outrepassent  nos  sentiments  ;  car,  en  dé- 
finitive, nous  sommes  —  fort  prodigues  de  protestations, 
mais  peu  prodigues  d'amour. 

LE    DUC. 

—  Mais  ta  sœur  est-elle  morte  de  sou  amour,  mon  en- 
fant? 

V10L\ . 

—  Je  suis  toute  la  famille  de  mon  père,  à  la  fois  toutes 
ses  filles  —  et  tous  ses  fils...  Et  pourtant  je  ne  sais...  — 
Monsieur,  irai-je  chez  cette  dame  ? 

LE    DUC. 

Oui,  voilà  ce  dont  il  s'agit.  -  Vite  chez  elle!  Donne- 
lui  ce  bijou  ;  dis-lui  —  que  mon  amour  ne  peut  ni  céder 
la  place  ni  supporter  un  refus. 

lis  sortent. 
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SCÈNE  X. 

[Une  allée  dans  le  parc  d'Olivia.] 
Entrent  sir  Tobie  Belch,  sir  André  Aguecheek  et  Fabien. 

SIR  TOBIE. 
Arrive,  arrive,  signer  Fabien. 

FABIEN. 

Certes,  j'arrive;  si  je  perds  un  scrupule  de  cette  farce, 
que  je  sois  bouilli  à  mort  par  la  mélancolie. 

SIR   TOBIE. 

Serais-tu  pas  bien  aise  de  voir  ce  cuistre,  ce  coquin, 
ce  fripon  subir  quelque  mortification  notoire? 

FABIEN. 

J'en  serai  ravi,  ma  foi.  Vous  savez  qu'il  m'a  fait 
perdre  la  faveur  de  madame,  à  l'occasion  d'un  combat 
d'ours  ici. 

SIR  TOBIE, 

Pour  l'exaspérer,  nous  allons  avoir  un  nouvel  ours,  et 
nous  allons  le  berner  jusqu'au  noir,  jusqu'au  bleu... 
N'est-ce  pas,  sir  André  ? 

SIR   ANDRÉ. 

Si  nous  ne  le  faisons  pas,  tant  pis  pour  nous. 
Entre  Maria. 
SIR   TOBIE. 

Voici  venir  la  petite  coquine...  Comment  va,  mon 
ortie  des  Indes  ? 

MARIA, 

Mettez-vous  tous  trois  dans  le  fourré  de  buis.  Malvolio 

descend  cette  allée  ;  voila  une  demi-heure  qu'il  est  là-bas 

au  soleil,  apprenant  des  poses  à  son  ombre.  Observez-le 

pour  l'amour  de  la  drôlerie;  car  je  suis  sûre  que  cette 
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lettre  va  taire  de  lui  un  idiot  contemplatif!  Au  nom  de  la 
farce,  rangez-vous. 

[a's  lionimes  se  cacl)ent.  Elle  jette  la  lettre. 
Toi,  reste-là;  car  voici  venir  la  truite  que  nous  allons 
attraper  en  la  chatouillant. 

Sort  Marin 

Entre  Malvolio. 

MALVOLIO. 
Il  ne  faut  qu'une  chance  ;  tout  est  chance.  Elle  a  de  la 
sympatliie  pour  moi,  Maria  me  l'a  dit  une  fois  ;  et  je  l'ai 
entendue  elle-même  avouer  que,  si  elle  aimait,  ce  serait 
quelqu'un  de  ma  nature.  D'ailleurs,  elle  me  traite  avec 
des  égards  plus  marqués  qu'aucun  autre  de  ses  gens. 
Que  dois-je  en  penser? 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Voilà  un  maroufle  outrecuidant  ! 

FABIEN,  à  part. 

Oh  !  paix  !  la  contemplation  fait  de  lui  un  fier  dindon  : 
comme  il  se  pavane  en  étalant  ses  plumes  ! 

SIR   ANDRÉ,  à  part. 

Jour  de  Dieu  !  comme  je  vous  rosserais  le  maroufle  ! 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Paix  donc  ! 

MALVOLIO. 

Etre  comte  Malvolio  ! 

SIR   TOBIE,  à  part. 

Ah  !  maroufle  ! 

SIR  ANDRÉ,  à  part. 
Canardons-le  !  canardons-le  ! 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Paix  !  paix  ! 

MALVOLIO. 

Il  y  a  un  exemple  de  ça  :  la  damo  de  Strachi  a  épousé 
l'huissier  de  sa  iiarde-robe  ! 
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SIR   TOBIE,  à  part. 
Fi  de  lui,  par  Jézabei! 

FABIEN,  à  part. 
Ah!  paix!  le  voilà  enfoncé  dans  sa  rêverie;  voyez 
comme  l'imagination  le  gonfle. 

MALYOLIO. 

L'ayant  épousée  depuis  trois  mois,  assis  sous  mon 
dais... 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Oh  !  une  arbalète  pour  le  frapper  dans  l'œil  ! 

MALYOLIO. 

Appelant  mes  officiers  autour  de  moi,  dans  ma  simarre 
de  velours  à  ramages,  venant  de  quitter  le  lit  de  repos 
où  j'ai  laissé  Olivia  endormie... 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Feu  et  soufre  ! 

FABIEN,  à  part. 
Oh  !  paix  !  paix  ! 

MALYOLIO. 

Alors  je  prends  un  air  de  hauteur;  et,  après  avoir  gra- 
vement promené  sur  eux  un  regard  qui  veut  dire  que  je 
connais  ma  position,  et  que  je  désire  qu'ils  connaissent 
la  leur,  je  demande  mon  parent  Tobie. 
SIR  TOBIE,  à  part. 
Fers  et  liens  ! 

FABIEN,  à  part. 
Paix  donc,  paix!  paix!  Attention, attention  ! 

MALYOLIO. 

Sept  de  mes  gens,  d'un  élan  obéissant,  vont  le  cher- 
cher ;  en  attendant,  je  fronce  le  sourcil,  et  par  aventure 
je  remonte  ma  montre,  ou  je  joue  avec  quelque  riche 
joyau.  Tobie  s'approche,  me  fait  une  révérence... 
SIR  TOBIE,  à  part. 

Ce  drôle  vivra-t-il? 
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FABIEN,  h  part. 
Quand  on  essaierait  de  la  torture  pour  nous  arracher 
le  silence,  paix  encore  une  fois  ! 

MALVOLIO. 

Je  lui  tends  la  main  comme  ceci,  tempérant  mon  sou- 
rire familier  par  un  sévère  regard  d'autorité... 

SIR   TOniE^  h  part. 

Et  alors  Tobie  ne  te  flanque  pas  un  horion  sur  les 
lèvres  ! 

MALVOLIO. 
Disant  :  Cousin  Tohie,  ma  fortune,  en  m' octroyant  votre 
nièce,  nia  conféré  cette  prérogative  de  parole... 
SIR  TOBIE,  à  part. 
Écoutons,  écoutons. 

MALVOLIO. 

//  faut  vous  corriger  de  votre  ivrognerie. 

SIR  TOBIE,  à  part. 
La  peste  du  galeux  ! 

FABIEN,  à  part. 
Ah!  patience,  ou  nous  rompons  les  fibres  de  notre 
complot. 

MALVOLIO. 

En  outre,  vous  gaspillez  le  trésor  de  votre  temps  avec  un 
imbécile  de  chevalier. 

SIR   ANDRÉ,  à  part. 
C'est  moi,  je  vous  le  garantis. 

MALVOLIO. 

Un  sir  André... 

SIR  ANDRÉ,  à  part. 
Je  savais  bien  que  c'était  moi  ;  car  bien  des  gens  m'ap- 
pellent imbécile, 

MALVOLIO. 

Qu'avons-nous  là  ? 

11  ramasse  la  lettre. 
XIV.  21 
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FABIEN,  à  part. 
Voilà  la  buse  près  du  piège. 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Ah  !  paix!  et  que  le  génie  de  la  farce  lui  insinue  l'idée 
de  lire  tout  haut  ! 

MALYOLIO. 

Sur  ma  vie,  c'est  l'écriture  de  madame;  je  reconnais 
ses  r,  ses  u  et  ses  o  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  fait  ses  grands  P. 
En  dépit  de  toute  question,  c'est  son  écriture. 
SIR  ANDRÉ,  à  part. 
Ses  airs,  ses  us,  et  ses  os;  comment  ça? 

MALVOLIO,  lisant  l'adresse. 
A  Vinconnu  hien-aimé,  cette  lettre  et  mes  meilleurs 
souhaits!  Juste  ses  phrases!...  Avec  votre  permission, 
cire!...  Doucement...  Le  cachet,  sa  Lucrèce,  avec  lequel 
elle  a  coutume  de  sceller!...  C'est  madame!  A  qui  cela 
peut-il  être  adressé  ? 
Il  décacheté. 

FABIEN,  à  part. 
Le  voilà  pris  par  les  entrailles. 

MALVOLIO,  lisant. 

Dieu  sait  qui  j'aime. 

Mais  qui? 
Lèvres,  ne  remuez  pas. 
Nul  homme  ne  le  doit  savoir. 

Nul  homme  ne  le  doit  savoir.,.  Voyons  la  suite!  Le 
rhythrae  change...  Nul  homme  ne  le  doit  savoir.  Si  c'était 
toi,  Malvolio! 

SIR  TOBIE,  à  part. 

Va  te  faire  pendre,  faquin. 

MALVOLIO,  lisant. 
Je  puis  commander  où  j'adore; 
Mais  le  silence,  comme  le  couteau  de  Lucrèce, 
Me  perce  le  cœur  sans  répandre  mon  sang. 
M.  0.  A.  l.  règne  sur  ma  vie. 


SCKKE  X.  327 

FABIEN^  ù  part. 
Une  énigme  grandiose  ! 

SIR   TOBIE,  à  part. 
Admirable  fille,  je  vous  le  dis. 

MALYOLIO. 

M.  0.  A.  I.  règne  sur  ma  vie...  Mais  d'abord,  voyons, 
voyons,  voyons. 

FABIEN,  à  part. 
Quel  plat  de  poison  elle  lui  a  servi  là  ! 

SIR  TOBIE,  à  part. 
Et  avec  quel  élan  l'émouchet  fond  sur  la  chose  ! 

MALYOLIO. 

Je  puis  commander  où  f  adore.  Eh  !  elle  peut  me  com- 
mander, je  la  sers,  elle  est  ma  maîtresse  !  Mais  c'est  évi- 
dent pour  la  plus  ordinaire  intelligence.  Il  n'y  a  pas  là  à 
hésiter.  Mais  la  lin...  Que  signifie  cette  combinaison 
alphabétique?  Si  je  pouvais  en  faire  quelque  chose  qui 
s'appliquât  à  moi...  Doucement!  M.  0.  A.  1. 
SIR   TOBIE,  à  part. 

Ho  !  hi  !  arrange  ça...  Le  voilà  loin  de  la  piste. 
FABIEN,  à  part. 

Le  chien  n'en  japerapas  moins  en  la  cherchant,  quoi- 
qu'elle sente  fort  comme  un  renard. 

MALYOLIO. 

M,  Malvolio  !  M,  mais  c'est  le  commencement  de  mon 
nom! 

FABIEN,  à  part. 

N'avais-je  pas  dit  qu'il  s'en  tirerait?  Le  limier  est  excel- 
lent aux  défauts. 

MALVOLIO. 

Oui,  mais  il  n'y  a  pas  d'accord  dans  la  suite;  la  chose 
ne  se  confirme  pas.  C'est  A  qui  devrait  suivre,  et  il  y  a 
un  0. 
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FABIEN,  à  part. 
J'espère  bien  que  ça  ne  finira  pas  par  un  :  Ho  ! 

SIR   TOBIE,  à  part. 
Oui,  ou  je  le  bâtonnerai  pour  lui  faire  crier  :  Oh  ! 

MALVOUO. 

Et  en  arrière  arrive  un  /. 

FABIEN,  à  part. 

Si  c'était  un  E  et  que  tu  l'eusses  par  derrière,  tu  flaire- 
rais plus  de  déconvenues  à  tes  trousses  que  de  bonnes 
fortunes  devant  toi. 

MALVOUO. 

M.  0.  A.  I.  Cane  s'accorde  plus  aussi  bien  qu'aupara- 
vant; et  pourtant,  on  n'aurait  qu'à  forcer  un  peu  pour 
que  ça  eût  trait  à  moi  ;  car  chacune  de  ces  lettres  est  dans 
mon  nom.  Doucement;  voici  de  la  prose  à  la  suite. 
Lisant  : 

Si  ceci  te  tombe  dans  la  main^  réfléchis.  Par  mon  étoile,  je 
suis  au-dessus  de  toi,  mais  ne  t'effraie  pas  des  grandeurs.  Il 
en  est  qui  naissent  grands,  d'autres  qui  conquièrent  les  gran- 
deurs, et  d'autres  à  qui  elles  s'imposent.  Les  destins  te  tendent 
la  main;  que  ton  audace  et  ton  génie  l'étreignent.  Et,  pour  te 
préparer  à  ce  que  tu  peux  être,  dépouille  ton  humble  peau,  et 
apparais  un  nouvel  homme.  Sois  rébarbatif  avec  un  parent, 
bourru  avec  les  domestiques  ;  que  ta  langue  bourdonne  des 
raisons  d'État.  Prends  les  allures  de  la  singularité.  C'est  l'avis 
que  le  donne  celle  qui  soupire  pour  toi.  Rappelle-toi  qui  a 
vanté  tes  bas  jaunes  et  souhaité  te  voir  toujours  avec  des  jarre- 
tières croisées  (30)  ;  rappelle-toi,  je  le  répète.  Va.  Tu  es  désormais 
un  personnage,  si  tu  le  veux  ;  sino7i,  reste  à  jamais  simple 
intendant,  le  compagnon  des  domestiques,  indigne  de  toucher  le 
bout  du  doigt  de  la  Fortune.  Adieu.  Celle  qui  voudrait  te  servir 
au  lieu  d'être  servie  par  toi. 

La  Fortunée  Malheureuse. 

Le  plein  jour  en  rase  campagne  n'est  pas  plus  éclatant; 
cela  est  évident.  Je  serai  altier,  je  lirai  les  auteurs  politi- 


SCENE  X.  329 

ques,  je  romprai  en  visière  à  sir  Tobie  ;  je  me  décrasserai 
de  toute  accoiutance  roturière  ;  je  serai  tiré  à  quatre 
épingles,  l'homme  accompli.  Je  ne  m'abuse  pas,  je  ne  me 
laisse  pas  berner  par  l'imagination  ;  car  toutes  les  raisons 
me  portent  à  croire  que  madame  m'aime.  Elle  a  vanté 
mes  bas  jaunes  tout  récemment,  elle  m'a  loué  d'avoir  des 
jarretières  croisées  ;  et  en  ceci  elle  se  révèle  à  mon  amour, 
et,  par  une  sorte  d'injonction,  m'invite  à  porter  cet  ac- 
coutrement de  son  goût.  Je  remercie  mon  étoile,  je  suis 
heureux;  je  vais  être  étrange,  hautain,  porter  des  bas 
jaunes  et  me  jarreter  en  croix, tout  cela  en  un  clin  d'oeil  ! 
Que  Jéhovah  et  mon  étoile  soient  loués  !  Voici  encore  un 
post-scriptum. 
Il  lit. 

//  est  impossible  que  tu  ne  reconnaisses  pas  qui  je  suis.  Si  tu 
réponds  à  mon  amour,  fais-le  paraître  à  ton  sourire;  ton  sou- 
rire te  va  si  bien!  Ainsi,  en  ma  présence,  souris  toujours,  mon 
doux  bien-aimé,  je  t'en  prie. 

Ciel,  je  te  remercie.  Je  sourirai,  je  ferai  tout  ce  que  tu 
voudras. 

Il  sort. 
FABIEN. 
Je  ne  donnerais  pas  ma  part  de  cette  farce  pour  une 
pension  de  mille  livres  sur  la  cassette  du  sophi. 

SIR   TOBIE. 

Moi,  j'épouserais  cette  fille  rien  que  pour  ce  tour-là. 

SIR   ANDRÉ. 

Et  moi  aussi. 

SIR   TOBIE. 

Et  je  ne  lui  demanderais  pas  d'autre  dot  qu'une  autre 
bouffonnerie  pareille. 

SIR   ANDRÉ. 

Moi  non  plus. 
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Entre  Maria. 

FABIEN. 

Voici  venir  ma  noble  faiseuse  de  dupes. 

SIR   TOBIE,  à  Maria. 
Veux-tu  mettre  ton  pied  sur  ma  nuque? 

SIR    ANDRÉ. 

Ou  sur  la  mienne  ? 

SIR   TOBIE. 

Faut-il  que  je  joue  ma  liberté  au  trictrac  et  que  je 
devienne  ton  esclave  ? 

SIR   ANDRÉ. 

Et  moi  aussi? 

SIR   TOBIE. 

Eh  !  tu  l'as  plongé  dans  un  tel  rêve  que,  quand  la  vision 
en  sera  dissipée,  il  deviendra  fou. 

MARIA. 

Mais  dites-moi  la  vérité  ;  ça  fait-il  son  effet  sur  lui  ? 

SIR   TOBIE. 

Comme  l'eau-de-vie  sur  une  sage-femme. 

MARIA. 

Eh  bien,  si  vous  voulez  \oir  les  fruits  de  la  farce,  re- 
marquez bien  sa  première  apparition  devant  madame; 
il  se  présentera  devant  elle  en  bas  jaunes,  et  c'est  une 
couleur  qu'elle  abhorre,  et  avec  des  jarretières  croisées, 
une  mode  qu  elle  déteste  !  Et  il  lui  fera  des  sourires  qui, 
dans  la  mélancolie  oîi  elle  se  trouve,  conviendront  si 
peu  à  sa  disposition  d'esprit,,  qu'elle  ne  pourra  y  répondre 
que  par  une  insigne  rebulfade.  Si  vous  voulez  voir  ça, 
suivez-moi. 

SIR  TOBIE. 

Jusqu'aux  portes  duTartare,  admirable  démon  d'esprit. 

SIR   ANDRÉ. 

J'en  suis  aussi. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XI. 

[Kc  jardin  d'Olivia.] 

Entrent  Viola  cl  Feste,  tenant  un  tambourin. 

VIOLA. 
Dieu  te  garde,  l'ami,  ainsi  que  ta  musique.  Vis-tu  en 
touchant  du  tambourin  ? 

FESTE. 

Non,  monsieur,  je  vis  comme  quelqu'un  qui  touche  à 
l'Église. 

VIOLA. 

Es-tu  donc  homme  d'Église? 

FESTE. 

Nullement,  monsieur;  je  touche  à  l'église,  car  je  de- 
meure chez  moi,  et  ma  maison  est  tout  près  de  l'église. 

VIOLA. 

Ainsi  tu  peux  dire  que  le  roi  touche  à  un  mendiant,  si 
un  mendiant  demeure  près  de  lui;  ou  que  l'église  touche 
à  ton  tambourin,  si  ton  tambourin  est  contre  l'église. 

FESTE. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur  . .  Ce  que  c'est  que  ce  siècle  ! 
Une  phrase  n'est  qu'un  gant  de  chevreau  pour  un  bel 
esprit  ;  comme  ou  l'a  vite  reloiiriioe  sens  dessus  dessous  ! 

VIOLA . 

Oui,  c'est  certain;  ceux  qui  jouent  trop  subtilement 
sur  les  mots  peuvent  facilement  les  corrompre. 

FESTE. 

Alors  je  voudrais  que  ma  sœur  n'eût  pas  eu  de  nom, 
monsieur. 

VIOU. 

Pourquoi,  l'ami? 

FESTE. 

Parce  que  son  nom  est  un  mot,  monsieur,  et  qu'en 
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jouant  a\ec  ce  mot,  on  pourrait  bien  corrompre  ma  sœur. 
Mais  effectivement  les  paroles  sont  de  vraies  coquines, 
depuis  que  les  obligations  les  ont  déshonorées. 

viou. 
Ta  raison,  l'ami  ? 

TESTE. 

Ma  foi,  monsieur,  je  ne  puis  pas  vous  donner  de  raison 

sans  paroles  ;  et  les  paroles  sont  devenues  tellement  fausses 
que  je  répugne  à  les  employer  pour  raisonner. 

VIOU. 

Je  garantis  que  tu  es  un  joyeux  compagnon  qui  ne  se 
soucie  de  rien. 

FESTE. 

Non  pas,  monsieur,  il  est  des  choses  dont  je  me  soucie; 
mais  en  mon  âme  et  conscience,  monsieur,  je  ne  me 
soucie  pas  de  vous;  si  c'est  là  ne  se  soucier  de  rien,  je 
veux  que  vous  soyez  invisible. 

VIOLA. 

N'es-tu  pas  le  fou  de  madame  Olivia  ? 

FESTE. 

Non,  vraiment,  monsieur.  Madame  Olivia  ne  sacrifie 
pas  à  la  folie  ;  elle  n'entretiendra  de  fou  que  quand  elle 
sera  mariée  ;  et  les  fous  sont  aux  maris  ce  que  les  sardines 
sont  aux  harengs  :  les  maris  sont  les  plus  gros.  En  vé- 
rité, je  ne  suis  pas  son  fou  ;  je  ne  suis  que  son  corrup- 
teur de  mots. 

VIOLA. 

Je  t'ai  vu  tout  récemment  chez  le  comte  Orsino. 

FESTE. 

La  folie,  monsieur,  fait  le  tour  du  globe,  comme  le 
soleil  ;  elle  brille  partout.  Je  serais  fâché  pourtant,  mon- 
sieur, que  votre  maître  fût  en  folle  compagnie  aussi  sou- 
vent que  ma  maîtresse  ;  je  crois  avoir  vu  chez  lui  votre 
sagesse. 
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VIOLA. 

Ah!  si  tu  m'entreprends,  je  romps  avec  toi.  Tiens, 
"voilà  pour  tes  dépenses. 

Elle  lui  donne  une  pièce  d'argent. 
FESTE. 
Que  Jupiter,  dans  sa  prochaine  expédition  de  poils, 
t'envoie  une  barbe. 

VIOLV. 

Sur  ma  parole,  je  te  l'avouerai,  je  soupire  pour  une 
barbe,  quoique  je  ne  désire  pas  qu'elle  me  pousse  au 
menton.  Ta  maîtresse  est-elle  chez  elle  ? 

FESTE,  regardant  la  pièce  d'argent. 

Est-ce  qu'une  couple  de  ces  espèces  ne  multiplierait 
pas,  monsieur. 

VIOLA. 

Oui,  pour  peu  qu'on  les  serrât  bien  ensemble  et  qu'on 
les  fît  fructifier. 

FESTE. 

Je  serais  homme  à  jouer  le  rôle  du  seigneur  Pandarus 
de  Phrygie,  monsieur,  pour  amener  une  Cressida  à  ce 
Troylus. 

VIOLA. 

Je  vous  comprends;  c'est  habilement  mendier  ! 

FESTE. 

Ce  n'est  pas,  j'espère,  une  bien  grande  affaire,  mon- 
sieur, que  de  mendier  une  mendiante  :  Cressida  n'était 
qu'une  mendiante  !  Ma  maîtresse  est  chez  elle,  monsieur  ; 
je  vais  lui  expliquer  d'où  vous  venez  ;  quant  à  ce  que 
vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez,  cela  n'est  pas  dans  ma 
sphère  ;  je  pourrais  dire  dans  mon  élément,  mais  le  mot 
est  usé. 

Il  sort. 
VIOLA,  seule. 

—  Ce  drôle  est  assez  sage  pour  jouer  le  fou  ;  -  et, 
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pour  le  bien  jouer,  il  a  besoin  d'une  soxte  d'esprit  :  - 
il  doit  observer  Thumeur  de  ceux  qu'il  plaisante,  -  la 
qualité  des  personnes  et  le  moment,  -  en  se  jetant, 
comme  le  faucon  hagard,  sur  la  moindre  plume  -  qui 
passe  devant  ses  yeux.  C'est  un  métier  -  certes  aussi 
ardu  que  l'état  du  sage  ;  —  car  la  folie,  dont  il  ne  fait 
montre  que  sagement,  est  ingénieuse; -tandis  que  les 
sages,  une  fois  tombés  dans  la  folie,  perdent  toute  raison. 

Entrent  sm  ïobie  Belch  et  sir  André  Aguecheek. 

SIR  TOBIE,  à  Viola. 
Salut,  gentilhomme  I 

VIOLA. 

Salut,  monsieur. 

SIR  TOBIE,  à  Viola. 
Dieu  vous  garde,  monsieur. 

VIOLA. 

Et  vous  aussi;  votre  serviteur. 

SIR   ANDRÉ. 

J'espère  que  vous  l'êtes,  monsieur,  comme  je  suis  le 
vôtre. 

SIR   TOBIE. 

Voulez-vous  vous  hasarder  dans  la  maison  ?  Ma  nièce 
désire  que  vous  entriez,  si  vous  avez  affaire  à  elle. 

VIOLA. 

Votre  nièce  est  ma  destination,  monsieur,  je  veux  dire 
qu'elle  est  le  but  de  mon  voyage. 

SIR  TOBIE. 

Tâtez  vos  jambes,  monsieur,  mettez-les  en  mouve- 
ment, 

viou. 

Je  suis  mieux  sur  mes  jambes,  monsieur,  que  ne  l'est 
votre  phrase  quand  vous  me  dites  de  tâter  mes  jambes. 
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SIR  TOBIE. 

Je  veux  dire  que  vous  marchiez,  monsieur,  et  que  vous 
liriez. 

VIOLA. 

Je  vais  vous  répondre  par  mon  allure  et  par  mon  cn- 
'ée.  Mais  on  nous  prévient. 

Entrent  Olivia  et  Maria. 
A  Olivia. 
Dame  accomplie  et  incomparable,  que  le  ciel  fasse  pleu- 
Dir  sur  vous  ses  arômes. 

SIR  ANDRÉ. 

Ce  jouvenceau  est  un  courtisan  émérite  !  Pleuvoir  des 
romes!  fort  bien. 

VIOLA. 

Mon  message  n'a  de  voix,  madame ,  que  pour  votre 
reille  la  plus  propice  et  la  plus  condescendante. 

SIR   ANDRÉ. 

Arômes^  propice,  condescendante  !  je  prendrai  note  de 
es  trois  mots. 

OLIVU. 

Qu'on  ferme  la  porte  du  jardin,  et  qu'on  me  laisse  don- 
er audience. 

Sortent  sir  Tubie,  sir  André  et  Maria. 
Donnez-moi  votre  main,  monsieur. 

VIOLA. 

—  Mes  hommages,  madame,  et  mon  humble  dévoue- 
aent. 

ouvu. 

—  Quel  est  votre  nom  ? 

VIOLA. 

Ct'sario  est  le  nom  de  votre  serviteur,  belle  princesse. 

OLIVIA. 

—  Mon  serviteur,  monsieur  !  Il  n'y  a  jamais  eu  de  fran- 
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che  joie  dans  le  monde,  —  depuis  qu'une  basse  adul 
tion  s'est  appelée  compliment.  —  Vous  êtes'le  servitei 
du  comte  Orsino,  jeune  homme. 

YIOLÂ. 

—  Et  il  est  le  vôtre,  et  le  sien  doit  être  le  vôtre.  —  L 
serviteur  de  votre  serviteur  est  votre  serviteur,  madamfll): 

OLIVIA. 

—  Quant  à  lui,  je   ne  songe  pas  à  lui  ;  quant  à  se 
pensées,  —  je  voudrais  qu'elles  fussent  nulles  plutôt  quD 
pleines  de  moi. 

VIOLA. 

—  Madame,  je  viens  pour  stimuler  vos  généreuse 
pensées  —  en  sa  faveur. 

OLIVIA. 

Oh  !  pardon,  je  vous  prie  !  —  je  vous  ai  dit  de  ne  plus 
me  parler  de  lui  ;  —  mais,  si  vous  vouliez  soutenir  une 
autre  cause,  —  j'aimerais  mieux  entendre  ce  plaidoyer- 
là  de  votre  bouche  —  que  la  musique  des  sphères. 

VIOLA. 

Chère  dame... 

OLIVIA. 

—  Permettez,  je  vous  prie  ;  j'ai,  —  après  la  dernière 
apparition  enchanteresse  que  vous  fîtes  ici,  —  envoyé 
une  bague  à  votre  poursuite  ;  j'ai  ainsi  abusé  —  un  de 
mes  serviteurs,  moi-même  et,  j'en  ai  peur,  vous  aussi.  — 
Je  dois  m'être  exposée  à  vos  sévères  commentaires,  — 
en  vous  forçant,  par  un  artifice  honteux,  à  prendre—  ce 
que  vous  saviez  ne  pas  être  à  vous.  Qu'avez-vous  pu  pen- 
ser? —  N'avez-vous  pas  attaché  mon  honneur  au  poteau, 
—  et  ameuté  contre  lui  toutes  les  idées  démuselées  — 
que  peut  concevoir  un  cœur  inexorable?  Pour  un  esprit 
de  votre  pénétration,  —  j'en  ai  assez  laissé  voir  ;  c'est  un 
crêpe  et  non  une  poitrine  de  —  chair  qui  couvre  mon 
pauvre  cœur...  Sur  ce,  je  vous  écoute. 
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VIOLA. 

—  Je  vous  plains. 

OLIVIA. 

C'est  déjà  un  pas  vers  l'amour. 

VIOLA. 

—  Nullement;  earliest  de  vulgaire  expérience  —  que 
)ien  souvent  nous  plaignons  nos  ennemis. 

OLIVIA. 

—  Eh  bien  donc,  je  crois  qu'il  est  temps  de  reprendre 
non  sourire.  —  0  humanité  !  comme  l'être  le  plus  chétif 
st  prompt  à  l'orgueil  !  —  S'il  faut  servir  de  proie, 
ombien  il  vaut  mieux  — •  être  la  victime  du  lion  que  du 
oup  ! 

L'Iiorloge  sonne. 

—  L'horloge  me  reproche  le  temps  que  je  perds.  — 
^'ayez  pas  peur,  bon  jouvenceau,  je  ne  veux  pas  de  vous; 
—  et  pourtant,  quand  esprit  et  jeunesse  seront  mûrs,  — 
'Otre  femme  aura  chance  de  récolter  un  mari  sorlable.  — 
\^ûilà  votre  chemin,  tout  droit  au  couchant. 

VIOL\. 
Je  vais  donc  vers  le  couchant.    —  Que  la  grâce  et  la 
3onne  humeur  fassent  cortège  à  Votre  Excellence  1    — 
i^ous  ne  me  chargez  de  rien  pour  mon  maître,  ma- 
iame? 

OLI\TA. 

Arrête.  —  Je  t'en  prie,  dis-moi  ce  que  tu  penses  de 
noi. 

MOlk. 

—  Que  vous  pensez  ne  pas  être  ce  que  vous  êtes. 

OLIMA. 

—  Si  je  pense  ça,  je  le  pense  aussi  de  vous. 

VIOLA. 

—  Alors  vous  pensez  juste,  je  ne  suis  pas  ce  que  je 
mis. 
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être  ! 


OLIVIA. 

-  Que  n'êtes-vous   ce  que  je  voudrais  vous  v( 


viou. 

^  -  Gagnerai-je  au  change,  madame?  -  En  ce  ca 
J  y  consentirais  volontiers  ;  car  maintenant  je  suis  vot 
risee. 

OLIVIA. 

-  Oh  !  qu'il  paraît  beau,  le  dédain,  -sur  sa  lèvre  mi 

prisante  et  irritée  !  -   Le  remords  du  meurtrier  ne  s 

trahit  pas  plus  vite -que  l'amour  qui  veut  se  cacher  •  1 

nuit  de  l'amour  est  un  plein  midi!  -  Césario!  par  le 

roses  du  printemps,  -  par  la  virginité,  par  l'honneur 

par  la  venté,  par  tout  ce  qui  existe,  -  je  t'aime  tan 

qu  en  depit  de  ton  orgueil,  -  ni  l'esprit  ni  la  raison  n( 

peuvent  dissimuler  ma  passion.  -  Ne  va  pas  tirer  pré- 

texte  -  de  mes  avances  pour  me  repousser;  -   mais 

raisonne  bien  plutôt  en  vertu  de  cette  raison  supérieure  • 

-  lamourimploré  est  doux;  l'amour  qui  s'offre,  plus 

doux  encore.  ^ 

VIOLA. 

^  -  Je  le  jure  par  Tinnocence  et  par  ma  jeunesse,  - 
J  ai  un  cœur,  une  âme,  une  foi,  -  mais  aucune  femme 
ne  les  possède  ;  et  jamais  nulle  -  autre  que  moi  ne  les 
possédera  -  Et  sur  ce,  adieu,  bonne  madame;  je  ne 
viendrai  plus  -  pleurer  à  vos  pieds  les  larmes  de  mon 
maître. 

CLIVU. 

-  N'importe,  reviens  me  voir;  car  peut-être  pourras- 
tu  -  rendre  son  amour  agréable  à  mon  amour  cœur  quil 
maintenant  l'abhorre.  * 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  XII. 

[Chez  Olivia.] 

Entrent  .^lu  Tobie  Belch,  sin  André  Aguecueek  et  Fabien. 

Sm   ANDRÉ. 
Non,  ma  foi,  je  ne  resterai  pas  un  moment  de  plus. 

sm   TOBIE. 

Ta  raison,  cher  venimeux,  dis  ta  raison. 

FABIEN. 

Il  faut  absolument  que  vous  donniez  votre  raison,  sir 
André. 

SIR   ANDRÉ. 

Morbleu,  j'ai  vu  ma  nièce  accorder  au  serviteur  du 
comte  plus  de  faveurs  qu'elle  ne  m'en  a  jamais  octroyé; 
je  l'ai  vu  dans  le  jardin. 

SIR   TOBIE. 

Et  te  voyait-elle  pendant  tout  ce  temps-là,  mon  vieux 
garçon  ?  dis-moi  ça. 

SIR   ANDRÉ. 

Aussi  nettement  que  je  vous  vois  en  ce  moment. 

FABIEN. 

C'est  une  grande  preuve  d'amour  qu'elle  vous  a  don- 
née là. 

SIR   ANDRÉ. 

Jour  de  Dieu  !  allez-vous  faire  de  moi  un  âne  ? 

FABIEN. 

Monsieur,  j'établirai  la  légitimité  de  mon  affirmation 
par  le  verdict  du  jugement  et  de  la  raison. 

SIR   TOBIE. 

Qui  composaient  le  jury  suprême,  avant  même  que 
Noé  fût  marin. 

FABIEN. 

Elle  n'a  témoigné  de  faveur  pour  ce  jeune  homme  en 
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votre  présence  que  pour  vous  exaspérer,  pour  réveille) 
votre  valeur  dormeuse,  pour  vous  mettte  du  feu  au  cœui 
et  du  soufre  dans  le  foie.  Vous  auriez  dû  l'accostei 
alors;  et,  par  quelques  excellentes  railleries,  encore 
toutes  neuves  de  la  forge,  vous  auriez  frappé  de  mutisme 
ce  jouvenceau.  C'est  ce  qu'elle  attendait  de  vous,  et  son 
attente  a  été  trompée  ;  vous  avez  laissé  le  temps  effacer 
la  double  dorure  de  cette  occasion,  et  maintenant  vous 
voguez  au  nord  de  son  estime;  et  vous  y  resterez  sus- 
pendu comme  un  glaçon  à  la  barbe  d'un  Hollandais,  à' 
moins  que  vous  ne  rachetiez  votre  faute  par  quelque 
louable  action  de  valeur  ou  de  haute  politique. 

SIR   ANDRÉ. 

Si  je  fais  quelque  chose,  ce  sera  un  acte  de  valeur. 
Car  je  hais  la  politique  :  j'aimerais  autant  être  Browniste 
qu'homme  politique  (31). 

SIR   TOBIE. 

Eh  bien  donc,  bâtis  ta  fortune  sur  la  base  de  la  valeur. 
Provoque-moi  en  duel  le  page  du  comte  ;  blesse-le  en 
onze  endroits;  ma  nièce  en  prendra  note  ;  et,  sois-en 
sûr,  il  n'y  a  pas  d'agent  d'amour  au  monde  qui  fasse 
valoir  un  homme  aux  yeux  d'une  femme  comme  une 
réputation  de  courage. 

FABIEN. 

Il  n'y  a  que  ce  moyen,  sir  André. 

SIR   ANDRÉ. 

L'un  de  vous  deux  veut-il  lui  porter  mon  cartel? 

SIR   TOBIE. 

Va,  écris-le  d'une  main  martiale  ;  sois  cassant  et  bref. 
Peu  importe  que  ce  soit  spirituel,  pourvu  que  ce  soit 
éloquent  et  plein  d'originalité  ;  lave-lui  la  tête  avec  toute 
la  licence  de  l'encre  ;  si  tu  le  tutoies  deux  ou  trois  fois, 
ça  ne  fera  pas  mal  ;  et  donne-lui  autant  de  démentis 
qu'en  pourra  tenir  ta  feuille  de  papier,  la  feuille  fût-elle 
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aussi  vaste  que  le  lit  de  Ware  en  Angleterre  [3^].  Va,  à 
Vœuvre  !  QaW  y  ait  du  fiel  suffisamment  dans  ton  encre  ; 
quand  lu  écrirais  avec  une  plume  d'oie,  n'importe.  A 
l'œuvre  ! 

SIR  ANDRÉ. 

OÙ  vous  retrouverai-je? 

SIR  TOBIE. 

Nous  te  retrouverons  à  ton  Cubiculo.  Va. 

Sir  André  sort. 
FABIEN. 

Voilà  un  mannequin  qui  vous  est  cher,  sirTobie. 

SIR   TOBIE. 

C'est  moi  qui  lui  ai  été  cher,  mon  garçon;  deux  mille 
livres  ou  environ, 

FABIEN. 

Nous  aurons  de  lui  une  lettre  rare;  mais  vous  ne  la 
remettrez  pas. 

SIR   TOBIE. 

Si  fait,  sur  ma  foi  ;  et  par  tous  les  moyens  je  pousse- 
rai le  jeune  homme  à  répondre.  Je  crois  que  ni  bœufs 
ni  câbles  ne  parviendraient  à  les  joindre.  Pour  André, 
on  n'a  qu'à  l'ouvrir;  si  vous  lui  trouvez  au  foie  autant 
de  sang  qu'il  en  faut  pour  empêtrer  la  patte  d'une  mou- 
che, je  consens  à  manger  le  reste  du  cadavre. 

FABIEN. 

Et  son  jeune  adversaire  ne  porte  pas  sur  son  visage  de 
grands  symptômes  de  férocité. 

Entre  Maria. 

SIR   TOBIE. 

Tiens  !  voici  venir  le  plus  petit  roitelet  de  la  couvée. 

MARIA. 

Si  vous  aimez  la  gaîté,  et  si  vous  voulez  rire  à  avoir 

des  points  de  côté,  suivez-moi  ;  ce  gobe-mouches  de 

Malvolio  est  devenu  païen,  un  vrai  renégat  ;  car  il  n'est 
XIV.  22 
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pas  de  chrétien,  voulant  être  sauvé  par  uùe  croyance  or- 
thodoxe, qui  puisse  jamais  croire  à  d'aussi  grossières 
extravagances.  Il  est  en  bas  jaunes! 

SIR   TOBIE. 

Et  en  jarretières  croisées  ? 

MARIA. 

Abominablement  :  comme  un  pédant  qui  tient  école 
à  l'église  !...  Je  l'ai  traqué,  comme  si  j'étais  son  meur- 
trier; il  obéit  de  point  en  point  à  la  lettre  que  j'ai  laissée 
tomber  pour  l'attraper.  Son  sourire  lui  creuse  sur  la 
face  plus  de  lignes  qu'il  n'y  en  a  dans  la  nouvelle 
mappemonde  augmentée  des  Indes  (33);  vous  n'avez 
rien  vu  de  pareil;  je  puis  à  peine  m'empêcher  de  lui 
flanquer  des  choses  à  la  tête.  Je  suis  sûre  que  madame 
le  frappera;  si  elle  le  fait,  il  sourira  et  le  prendra  pour 
une  faveur  grande. 

SIR   TOBIE. 

Allons,  mène-nous,  mène-nous  où.  il  est. 

Ils  sortent 

SCÈNE  xm. 

[Une  rue.] 
Entrent  Amonio  et  Sébastien 

SÉBASTIEN. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  vous  causer  volontairement 
un  embarras;  —  mais,  puisque  vous  vous  faites  de  vos 
peines  un  plaisir,  —  je  ne  vous  gronderai  plus. 

ANTONIO. 

—  Il  m"a  été  impossible  de  rester  derrière  vous  ;  mon 
désir,  —  plus  aigu  que  l'acier  affilé,  m'a  éperonné  en 
avant  :  —  ce  n'était  pas  seulement  l'envie  de  vous  voir, 
quoiqu'elle  fut  assez  forte  —  pour  m'entraîner  à  un  plus 
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long  voyage,  —  c'était  surtout  l'inquiétude  de  ce  qui 
pouvait  vous  arriver  en  route,  —  dans  ce  pays  qui  vous 
est  inconnu  et  qui,  pour  un  étranger  —  sans  guide  et 
sans  ami,  est  souvent  —  âpre  et  inhospitalier.  Un  em- 
pressement affecteux,  —  surexcité  par  ces  motifs  de 
crainte,  —  m'a  lancé  à  votre  poursuite. 

SÉBASTIEN. 

Mon  bon  Antonio,  —  je  ne  puis  vous  répondre  que 
par  des  remercîments,  —  et  des  remercîments,  et  tou- 
jours des  remercîments  :  trop  souvent  de  grands  ser- 
vices —  se  paient  avec  cette  monnaie  qui  n'a  pas  cours  ; 
—  mais,  si  mes  ressources  étaient  aussi  solides  que  l'est 
ma  conscience,  —  vous  seriez  mieux  récompensé.  Que 
ferons-nous?  —  Irons-nous  voir  les  reliques  de  cette 
ville? 

ANTONIO. 

—  Demain,  monsieur:  mieux  vaut  aviser  d'abord  à 
votre  logement. 

SÉBASTIEN. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué,  et  la  nuit  est  encore  loin  :  — 
je  vous  en  prie,  satisfaisons  nos  yeux  —  par  la  vue  des 
monuments  et  des  choses  remarquables  —  qui  illustrent 
cette  ville. 

ANTONIO. 

Veuillez  alors  m'excuser.  —Je  ne  puis,  sans  danger,  me 
promener  dans  ces  rues.  —  Une  fois,  dans  un  combat 
naval  contre  les  galères  du  comte,— j'ai  rendu  quelques 
services,  et  tellement  signalés  —  que,  si  j'étais  pris  ici, 
on  m'en  saurait  peu  de  gré. 

SÉBASTIEN. 

—Vous  avez  probablement  tué  un  grand  nombre  de 
ses  gens. 

ANTONIO. 

—  L'offense  n'est  pas  aussi  sanglante;  —  bien  que  les 
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circonstances  et  la  querelle  —  fussent  de  nature  à  provo- 
quer entre  nous  un  sanglant  débat.  —  Depuis  lors  tout 
eût  pu  être  réparé  en  restituant  —  ce  que  nous  avions 
pris  ;  c'est  ce  qu'ont  fait,  dans  l'intérêt  de  leur  trafic,  — 
la  plupart  des  citoyens  de  notre  ville  ;  seul  je  m'y  suis 
refusé;  —  et  c'est  pourquoi,  si  j'étais  attrapé  ici,  —  je  le 
paierais  cher. 

SÉBASTIEN. 

Ne  vous  montrez  donc  pas  trop  en  public. 

ANTONIO. 

—  Ce  ne  serait  pas  bon  pour  moi.  Tenez,  monsieur, 
voici  ma  bourse;  —  c'est  dans  les  faubourgs  du  sud,  à 
l'Éléphant,  —  que  nous  serons  le  mieux  logés  ;  je  recom- 
manderai notre  repas,  —  pendant  que  vous  tuerez  le  temps 
et  que  vous  rassasierez  votre  curiosité  —  en  visitant  la 
ville;  vous  me  retrouverez  là-bas. 

SÉBASTIEN. 

A  moi  votre  bourse  !  Pourquoi  ? 

ANTONIO. 

—  Peut-être  vos  regards  tomberont-ils  sur  quelque 
babiole  — que  vous  aurez  envie  d'acheter;  et  vous  n'avez 
pas  -  de  fonds,  je  crois,  pour  de  futiles  emplettes. 

SÉBASTIEN. 

—  Je  vais  être  votre  porte-bourse,  et  je  vous  quitte  pour 
—  une  heure. 

ANTONIO. 


A  Y  Éléphant  ! 
Je  me  souviens. 


SÉBASTIEN. 

Ils  se  séparent. 
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SCÈNE  XIV. 

[Le  jardin  d'Olivia.] 

Entrent  Olivia  et  Maria. 

OLim,  rêveuse. 
—  J'ai  envoyé  après  lui  :  il  dit  qu'il  viendra.  —  Com- 
ment le  fêterai-je?Oue  lui  donnerai-je?  — Car  la  jeunesse 
s'achète  plus  souvent  qu'elle  ne  se  donne  ou  ne  se  prête. 

—  Je  parle  trop  haut. -Ou  est  Malvolio?...  Il  est  grave 
et  amer,  -  et  c'est  le  serviteur  qui  convient  à  ma  position . . . 

—  Où  est  Malvolio? 

MARU. 

11  arrive,  madame,  mais  dans  un  bien  étrange  état.  Il 
est  sûrement  possédé,  madame. 

OLIMA. 

Çà,  qu'y  a-t-il?  Est-ce  qu'il  divague? 

MARIA. 

Non,  madame,  il  ne  fait  que  sourire;  Votre  Excellence 
ferait  bien  d'avoir  quelque  garde  près  d'elle,  s'il  vient  ; 
car  assurément  l'homme  a  le  cerveau  fêlé. 

OLIVIA. 

Va  le  chercher...  Je  suis  aussi  insensée  que  lui,  —s'il  y 
a  parité  entre  folie  triste  et  folie  gaie. 

Entre  Malvolio. 
Eh  bien,  Malvolio? 

MALVOLIO,  avec  un  sourire  fantastique. 
Chère  dame,  ho  !  ho  ! 

OLmA. 

Tu  souris  ?  Je  t'ai  envoyé  chercher  pour  une  affaire 
grave. 

MALVOLIO. 

Grave,  madame?  Je  puis  être  fort  grave...  Ça  cause 
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quelque  obstruction  dans  le  sang,  ces  jarretières  croisées. 
Mais  qu'importe  !  si  elles  plaisent  au  regard  d'une  per- 
sonne, je  puis  dire  juste  comme  le  sonnet  : 
Plaire  à  une,  c'est  plaire  à  toutes. 

OLIVIA. 
Ah  çà,  comment  vas-tu,  l'ami?  Qu'as-tu  donc  ? 

MALVOLIO,  souriant. 
Il  n'y  a  pas  de  noir  dans  mon  âme,  quoiqu'il  y  ait  du 
jaune  à  mes  jambes...  C'est  arrivé  à  son  adresse,  et  les 
commandements  seront  exécutés.  Je  crois  que  nous  avons 
reconnu  la  belle  main  romaine, 

OLIVIA. 

Veux-tu  aller  au  lit,  Malvolio? 

MALVOLIO,  souriant. 
Au  lit?  Oui,  cher  amour  ;  et  je  veux  venir  à  toi  ! 

OLIVIA. 

Que  Dieu  t'assiste  !  Pourquoi  souris-tu  ainsi,  et  envoies- 
tu  de  la  main  tant  de  baisers  ? 

MARIA. 

Comment  allez-vous,  Malvolio? 

MALVOLIO,  dédaigneusement. 
Vous  répondre!  oui,  comme  les  rossignols  répondent 
aux  corneilles. 

MARIA. 

^  Pourquoi  paraissez-vous  devant  madame  avec  cette 
ridicule  impertinence? 

MALVOLIO. 

Ne  t'effraie  pas  des  grandeurs.  C'était  bien  écrit. 

OLIVIA. 

Que  veux-tu  dire  par  là,  Malvolio? 

MALVOLIO. 
//  en  est  qui  naissent  grands... 
OLIVIA. 

Hein  ? 
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MALVni.IO. 

El  d'autres  qui  conquièrent  les  grandeurs,.. 
OLIVIA. 

Que  dis-iu? 

MALVOLIO. 

D'autres  à  qui  elles  s'imposent. 

OLIVIA. 

Que  le  ciel  le  rétablisse  ! 

MALVOLIO.  ' 

Rappelle-toi  qui  a  vanté  tes  bas  jaunes... 

OUVIA. 

Tes  bas  jaunes  ! 

MALVOLIO. 

Et  souhai\é  te  voir  avec  des  jarretières  croisées. 

OLIVIA. 

Des  jarretières  croisées  ! 

MALVOLIO. 

Va,  tu  es  désormais  un  personnage,  si  tu  le  veux. 

OLIVIA. 

Je  suis  un  personnage  ! 

MALVOLIO. 

Sinon,  reste  à  jamais  domestique. 

OLIVIA. 

Eh  !  mais  c'est  une  vrai  folie  de  la  Saint-Jean  (34)  ! 
Entre  un  valet. 

LE  VALET. 
Madame,  le  jeune  gentilhomme  de  chez  le  comte  Orsino 
est  revenu  ;  j'ai  eu  grand'  peine  à  le  ramener;  il  attend  le 
bon  plaisir  de  Votre  Excellence. 

OUVIA. 

Je  vais  à  lui. 

Le  valet  sort. 
Ma  bonne  Maria,  qu'on  ait  les  yeiii  sur  ce  coinpagnon  ! 
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Où  est  mon  oncle  Tobie?  Que  quelques-uns  de  mes  gens 
aient  de  lui  un  soin  spécial;  je  ne  voudrais  pas,  pour  la 
moitié  de  mon  douaire,  qu'il  lui  arivât  malheur. 

Sortent  Olivia  et  Maria. 
MALVOLIO. 
Oh!  oh  !  qu'on  m'approche  à  présent  !  pas  un  moindre 
personnage  que  sir  Tobie  pour  prendre  soin  de  moi!  Ceci 
concorde  parfaitement  avec  la  lettre;  elle  l'envoie  exprès 
pour  que  je  le  traite  avec  insolence,  car  elle  m'y  invite 
dans  la  lettre.  Dépouille  ton  humble  peau,  dit-elle,  sois  ré- 
barbatif avec  un  parent,  bourru  avec  les  domestiques;  que 
ta  langue  bourdonnne  des  raisons  d'État,  prends  les  allures 
de  la  singularité.  Et  conséquemment  elle  m'indique  la 
tenue  à  prendre  :  le  visage  grave,  le  port  imposant,  la 
parole  lente,  à  l'instar  d'un  personnage  de  marque,  et  le 
reste  à  l'avenant.  Je  l'ai  engluée  !  Mais  c'est  l'œuvre  de 
Jéhovah,  et  que  Jéhovah  reçoive  mes  actions  de  grâce  !  Et 
puis,  quand  elle  s'est  retirée  tout  à  l'heure  :  Qu'on  ait  les 
yeux  sur  ce  compagnon!  Compagnon!  non  pas  Malvolio, 
m  le  titre  de  ma  fonction,  mais  compagnon!  Eh  !  mais  tout 
s'accorde  à  merveille  :  pas  un  grain  de  scrupule,  pas  un 
scrupule  de  scrupule,  pas  un  obstacle,  pas  une  circons- 
tance contraire  ou  équivoque  ;  que  peut-on  dire  ?  Rien  de 
possible  ne  peut  plus  s'interposer  entre  moi  et  la  pleine 
perspective  de  mes  espérances.  Allons,  c'est  Jéhovah  qui 
a  fait  tout  cela,  et  non  moi,  et  c'est  à  lui  qu'il  faut  rendre 
grâces. 

Rentre  Maria  avec  sm  Tobie  Belch  et  Fabien. 

SIR   TOBIE. 
OÙ  est-il, au  nom  de  tous  les  saints!  Quand  tous  les 
diables  de  l'enfer  seraient  ratatinés  en  lui,  et  quand  il 
serait  possédé  de  Légion  même,  je  lui  parlerai. 
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FABIEN. 

Le  voici,  le  voici  !  Comment  ça  va-t-ii,  monsieur?  Com- 
ment ça  va-t-il,  l'ami  ? 

MALYOLIO. 

Retirez-vous  :  je  vous  congédie;  laissez-moi  jouir  de 
ma  solitude  ;  retirez-vous. 

il.VRlA. 

La!  comme  le  démon  parle  en  lui  d'une  voix  caverneuse  ! 
Vous  l'avais-je  pas  dit?  Sir  Tobie,  madame,  vous  prie 
d'avoir  soin  de  lui. 

MALYOUO. 

Ah  !  ah  !  a-t-elle  dit  cela  ? 

SIR    TOBIE. 

Allons,  allons,  paix,  paix  ;  nous  devons  agir  doucement 
avec  lui;  laissez-moi  faire. .  .Comment  êtes-vous,  Malvolio? 
Comment  ça  va-t-il?  Allons,  l'ami,  honnissez  le  diable. 
Considérez  qu'il  est  l'ennemi  de  l'humanité! 

MALVOLIO. 

Savez-vous  ce  que  vous  dites? 

MARIA. 

Voyez-vous,  quand  vous  parlez  mal  du  diable,  comme 
il  le  prend  à  cœur  !  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  ensor- 
celé! 

FABIEN. 

11  faut  porter  son  onde  à  la  sage-femme. 

MARIA. 

Certes,  et  ça  sera  fait  demain  matin,  si  je  vis.  Madame 
ne  voudrait  pas  le  perdre  pour  plus  que  je  ne  puis  dire. 

MALVOLIO. 

Qu'est-ce  à  dire,  donzelle  ? 

MARLV. 

Ah  !  seigneur  ! 

SIR    TOBIE. 

Je  t'en  prie,  tais-loi;   ce  n'est  pas  là  le  moyen.  Ne 
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voyez-vous  pas  que  vous  l'irritez  ?  Laissez-moi  seul  avec 
lui. 

FABIEN. 

Pas  d'autre  voie  que  la  douceur;  doucement,  douce- 
ment. Le  diable  est  brusque  et  ne  veut  pas  être  traité 
brusquement. 

SIR   TOBIE. 

Eh  bien,  comment  va,  mon  beau  coq?  Comment  es- 
tu,  mon  poulet  ? 

MALVOLIO. 

Monsieur  ? 

SIR   TOBIE. 

Oui,  bibi,  viens  avec  moi.  Çà,  mon  cher,  il  ne  sied 
pas  à  ta  gravité  de  jouer  à  la  fossette  avec  Satan  :  à  la 
potence  le  noir  charbonnier  ! 

MARIA. 

Faites-lui  dire  ses  prères;  bon  sire  Tobie,  faites-le 
prier,  ^ 

MALVOLIO. 

Mes  prières,  pécore? 

MARIA. 

Non,  je  vous  le  déclare,  il  ne  veut  plus  entendre  parler 
de  chose  pie. 

MALVOLIO. 

Allez  tous  vous  faire  pendre  !  Vous  êtes  des  créatures 
de  rien;  je  ne  suis  pas  de  votre  élément  ;  vous  en  saurez 
davantage  plus  tard. 

Il  sort. 
SIR   TOBIE. 

Est-il  possible  ! 

FABIEN. 

Si  ceci  était  joué  sur  un  théâtre  aujourd'hui,  je  le  con- 
damnerais comme  une  impossible  fiction. 

SIR   TOBIE. 

Notre  malice  Ta  empoisonné  dans  l'âme,  mon  cher. 
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MARIA. 

Mais  maintenant  suivons-le,  de  peur  que  la  malice  ne 
évente  et  ne  se  gâte. 

FABIEN. 

Mais  nous  le  rendrons  fou  tout  de  bon. 

MARIA. 

La  maison  n'en  sera  que  plus  tranquille. 

SIR  TOBIE. 

Venez,  nous  allons  le  mettre  dans  une  chambre  noire, 
t  l'attacher.  Ma  nièce  est  déjà  persuadée  qu'il  est  fou; 
ous  pourrons  ainsi  prolonger  la  plaisanterie,  pour 
otre  récréation  et  pour  sa  pénitence,  jusqu'à  ce  que 
otrc  amusement  même,  hors  d'haleine,  nous  engage  à 
voir  pitié  de  lui  ;  alors  nous  produirons  toute  la  malice 
la  barre,  et  nous  te  proclamerons  le  suprême  médecin 
es  fous.  Mais  voyez,  mais  voyez. 

EDtre  SIR  André  âguecheek. 

FABIEN. 
Surcroît  de  divertissement  pour  un  premier  mai  ! 

SIR   ANDRÉ. 

Voici  le  cartel,  lisez-le;  je  vous  garantis  qu'il  y  a  de- 
ans  du  vinaigre  et  du  poivre. 

FABIEN. 

Est-ce  donc  si  piquant? 

SIR    ANDRÉ. 

Oui,  certes,  j'en  réponds  ;  lisez  seulement. 

SIR  TOBIE. 

Donnez. 
Il  lit. 

Jeune  homme,  qui  que  tu  sois,  tu  n'es  qu'un  ladre  el  qu'un 
Irôle. 

FABIEN. 
Bon,  vaillant! 
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SIR   TOBIE,  lisant. 
Ne  sois  pas  surpris,  et  ne  te  demande  pas  avec  étonn  , 
ment  pourquoi  je  t' appelle  ainsi  ;  car  je  ne  te  montrerai  pL 
de  raison.  ' 

FABIEN, 

Bonne  observation  qui  vous  met  à  l'abri  des  coups  d 
la  loi. 

SIR    TOBIE. 

Tu  mens  chez  madame  Olivia,  et  sous  mes  yeux  elle  te  trait 
avec  faveur;  mais  tu  en  asmenti  par  la  gorge,  ce  n'est  pas  pow 
cela  que  je  te  provoque. 

FABIEN. 

Très-bref,  et  parfaitement  di...  vagué. 

SIR   TOBIE. 

Je  te  rencontrerai  à  ton  retour;  et  alors,  si  ta  chance  est  de 
me  tuer... 

FABIEN. 
Bon. 


SIR   TOBIE. 
Tu  me  tueras  comme  un  chenapan  et  un  coquin. 
FABIEN. 

Vous  continuez  à  vous  garer  du  code. 

SIR   TOBIE. 
Au  revoir,  et  que  Dieu  admette  à  sa  merci  l'une  de  vos  âmes  ! 
Il  se  peut  que  ce  soit  la  mienne:  mais  j'ai  meilleur  espoir,  el 
ainsi  prends  garde  à  toi.  Ton  ami,  selon  que  tu  en  useras  avec 
lui,  et  ton  ennemi  juré. 

André  Aguecheek. 

Si  cette  lettre  ne  parvient  pas  à  le  remuer,  c'est  que 
ses  jambes  ne  le  peuvent  pas  ;  je  la  lui  remettrai. 

maria. 

Vous  avez  pour  ça  une  bien  bonne  occasion  ;  car  il  est 
maintenant  en  conversation  avec  madame,  et  il  va  partir 
tout  à  l'heure. 
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SIR    TODIE. 

Va,  sir  André,  embusque-toi  sur  son  passage,  comme 
n  recors,  au  coin  du  jardin  ;  aussitôt  que  tu  l'aperce- 
ras, dégaine  ;  et,  tout  en  dégainant,  jure  horriblement  ; 
[\r  il  arrive  souvent  qu'un  effroyable  juron,  hurlé  d'une 
oix  de  stentor,  donne  une  plus  haute  idée  d'un  courage 
ue  ne  le  ferait  la  meilleure  preuve.  En  avant. 

Sm   ANDRÉ. 

Ah!  pour  les  jurons,  rapportez-vous-en  à  moi. 

Il  sort. 
SIR   TOBIE. 

Eh  bien,  non,  je  ne  remettrai  pas  celte  lettre  ;  car  l'at- 
itude  de  ce  jeune  gentilhomme  montre  qu'il  a  de  la  ca- 
acité  et  de  l'éducation  ;  son  emploi  d'intermédiaire 
ntre  son  seigneur  et  ma  nièce  ne  prouve  pas  moins  : 
onséquemment  cette  lettre,  si  parfaitement  inepte,  ne 
ui  causerait  pas  la  moindre  terreur  ;  il  reconnaîtrait 
[u'elle  vient  d'un  oison.  Mais,  mon  cher,  je  transmet- 
rai  le  cartel  de  vive  voix;  je  ferai  à  Aguecheek  une  no- 
able  réputation  de  valeur,  et  j'inculquerai  à  ce  gentil- 
lomme  (que  la  jeunesse  ,  j'en  suis  sûr,  doit  rendre 
acilement  crédule)  la  plus  formidable  idée  de  sa  rage, 
le  son  adresse,  de  sa  furie  et  de  son  impétuosité.  Grâce 
.  moi,  ils  auront  l'un  de  l'autre  une  telle  peur  qu'ils  se 
ueront  mutuellement  du  regard  comme  des  basilics. 

Entrent  Olivia  et  Viola. 

FABIEN. 

Le  voici  qui  vient  avec  votre  nièce;  laissons-leur  le 
hamp  libre,  jusqu'à  ce  qu'il  se  relire,  et  aussitôt  enlre- 
irenez-le. 

SIR   TOBIE. 

Je  vais  pendant  ce  temps  méditer  quelque  horrible  ré- 
laction  pour  le  cartel. 

Sortent  sir  Tobie,  Fabien  et  Maria. 
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OLIVIA. 

—  J'en  ai  trop  dit  à  un  cœur  de  pierre,  —  et  j'ai  tn 
imprudemment  exposé  mon  honneur.  —  Il  y  a  en  m 
quelque  chose  qui  me  reproche  ma  faute;  —  mais  c'e 
une  faute  si  puissamment  opiniâtre  -  qu'elle  brave  h 
reproches. 

VIOLA. 

—  Tous  les  caractères  de  votre  passion,  —  l'affectio 
de  mon  maître  les  a. 

OLIVIA. 

—  Tenez,  portez  ce  joyau  en  souvenir  de  moi  ;  c'es 
mon  portrait;  —  ne  le  refusez  pas,  il  n'a  pas  de  voi] 
pour  vous  importuner.  —  Et,  je  vous  en  conjure,  reve- 
nez demain.—  Sollicitez  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  j( 
ne  vous  refuserai  rien  —  de  ce  que  l'honneur  peut  sans 
danger  accorder  à  une  sollicitation. 

VIOU. 

—  Je  ne  sollicite  que  ceci,  votre  amour  sincère  poui 
mon  maître. 

ouxix, 

—  Comment  'puis-je  lui  donner,  en  honneur,  ce  - 
que  je  vous  ai  donné  ? 

VIOU. 

Je  vous  absoudrai. 

OLIVIA. 

—  Eh  bien,  reviens  demain.  Adieu.  -  Un  démon 
comme  toi  serait  capable  d'emporter  mon  âme  en  enfer. 

Elle  sort. 

Rentrent  sir  Tobie  Belch  et  Fabien. 

SIR  TOBIE,  à  Viola. 
Gentilhomme,  Dieu  te  garde  ! 

VIOLA. 
Et  vous  aussi,  monsieur! 
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SIR   TOBIE. 

iMets-toi  sur  la  défensive  ;  de  quelle  nature  sont  les 
turts  envers  lui,  je  ne  sais;  mais  ton  advei-saire,  plein 
de  ressentiment,  sanguinaire  comme  le  chasseur,  t'at- 
tend au  bout  du  jardin.  Dégaine  ton  estoc,  prépare- 
tui  lestement,  car  ton  assaillant  est  vif,  adroit  et 
acharné. 

VIOU. 

Vous  faites  erreur,  monsieur;  je  suis  sûr  que  personne 
n'a  de  querelle  avec  moi;  ma  mémoire,  parfaitement 
nette,  ne  me  rappelle  aucune  offense  commise  envers 
qui  que  ce  soit. 

SIR   TOBIE. 

Vous  reconnaîtrez  le  contraire,  je  vous  assure;  con- 
séquemment,  si  vous  attachez  quelque  prix  à  votre  vie, 
tenez-vous  sur  vos  gardes  ;  car  votre  rival  a  en  lui  toutes 
les  ressources  que  la  jeunesse,  la  force,  l'adresse  et  la 
colère  peuvent  fournir  à  un  homme. 

VIOL\. 

Mais,  monsieur,  qui  est-il,  je  vous  prie  ? 

SIR   TOBIE. 

C'est  un  chevalier,  armé  d'une  rapière  intacte,  une  ré- 
putation de  salon;  mais  dans  une  querelle  privée  c'est  un 
diable  :  il  a  déjà  séparé  trois  âmes  de  leurs  corps  ;  et  son 
exaspération  en  ce  moment  est  si  implacable  que  les 
affres  de  la  mort  et  du  sépulcre  peuvent  seules  lui  faire 
satisfaction  :  Advienne  que  pourra,  voilà  sa  devise  : 
Vaincre  ou  mourir. 

VIOLA. 

Je  vais  rentrer  dans  la  maison^  et  demandera  madame 

quelque  escorte.  Je  ne  suis  pas  batailleur.  J'ai  ouï  parler 

d'une  espèce  d'hommes  qui  cherchent  querelle  aux  autres 

'  uniquement  pour  tâter  leur  valeur  :  c'est  probablement 

un  homme  qui  a  ce  travers. 
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SIR   TOBIE. 

Non,  monsieur;  son  indignation  dérive  d'une  injure 
très-formelle  ;  ainsi  marchez,  et  faites-lui  satisfaction. 
Vous  ne  retournerez  pas  à  la  maison,  sans  du  moins  tenter 
avec  moi  l'épreuve  que  vous  pourriez  tout  aussi  sûrement 
affronter  avec  lui.  Ainsi,  marchez,  ou  mettez  à  nu  votre 
épée;  car  il  faut^  de  toute  manière,  que  vous  vous  bat- 
tiez, ou  que  vous  renonciez  à  porter  une  lame  au  côté. 

VIOLA. 

Ceci  est  aussi  incivil  qu'étrange.  Je  vous  en  prie,  ren- 
dez-moi le  courtois  service  de  demander  au  chevalier 
quelle  est  mon  offense  envers  lui  ;  ce  ne  peut  être  de  ma 
part  qu'un  acte  d'inadvertance,  nullement  de  ma  volonté. 

SIR   TOBIE. 

Je  le  veux  bien,  Signor  Fabien,  restez  près  de  ce  gen- 
tilhomme jusqu'à  mon  retour. 

Sort  sir  Tobie. 
VIOLA. 
Dites-moi,  monsieur,  avez-vous  connaissance  de  cette 
affaire  ? 

FABIEN. 

Je  sais  que  le  chevalier  est  furieux  à  mort  contre  yous; 
mais  rien  de  plus. 

VIOLA. 

Quelle  espèce  d'homme  est-ce,  je  vous  prie? 

FABIEN. 

A  le  juger  par  sa  mine,  vous  ne  devineriez  pas  en  lui  le 
prodigieux  personnage  que  vous  reconnaîtrez  sans  doute 
à  l'épreuve  de  sa  valeur.  C'est  vraiment,  monsieur,  le 
plus  adroit,  le  plus  sanglant,  le  plus  fatal  adversaire  que 
vous  puissiez  trouver  dans  toute  l'Illyrie.  Voulez-vous 
venir  à  sa  rencontre?  Je  ferai  votre  paix  avec  lui,  si  je 
peux. 
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VIOLA. 
Je  VOUS  en  serai  fort  obligé;  je  suis  de  ceux  qui  em- 
boîteraient le  pas  avec  messire  le  prêtre  plus  volontiers 
qu'avec  messire  le  chevalier.  Je  ne  tiens  nullement  à 
donner  une  si  haute  idée  de  ma  fougue. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

LUne  avenue  au  bout  du  jardin  d'Olivia.] 

Entrent  siu  Tobie  et  sir  A^DR^;, 

SIR   TOBIE. 

Eh!  mon  cher,  c'est  un  vrai  diable!  je  n'ai  jamais  vu 
virago  de  celte  espèce.  J'ai  fait  une  passe  avec  lui,  rapière 
au  fourreau;  et  il  m'a  porté  une  botte  d'une  si  mortelle 
vitesse  qu'il  est  impossible  de  l'éviter  ;  et,  à  la  riposte,  il 
vous  réplique  aussi  infailliblement  que  vos  pieds  tou- 
chent le  terrain  sur  lequel  ils  marchent.  On  dit  qu'il  a 
été  le  maître  d'armes  du  sophi. 

SIR   ANDRÉ. 

Diantre  !  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  lui. 

SIR   TOBIE. 

Oui,  mais  maintenant  il  ne  veut  plus  s'apaiser.  Fabien 
a  grand'peine  à  le  retenir  là-bas. 

SIR   ANDRÉ. 

Malepeste  !  Si  j'avais  pu  croire  qu'il  fût  si  vaillant  et  si 
habile  à  l'escrime,  je  l'aurais  vu  aller  au  diable  avant  de 
le  provoquer.  Qu'il  laisse  tomber  l'affaire,  et  je  lui  don- 
nerai mon  cheval,  le  gris  Capulet. 

SIR   TOBIE. 

Je  ferai  la  proposition.  Restez  là,  faites  bonne  conte- 
nance; ceci  finira  sans  qu'il  y  ait  perdition  d'âme. 
A  part. 
XIV.  23 
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Morbleu,  je  saurai  mener  ton  cheval  aussi  aisément 
que  toi. 

Entrent  Fabien  et  Viola. 
Bas  à  Fabien. 
J'ai  son  cheval  pour  arranger  la  querelle  ;  je  lui  ai  per- 
suadé que  le  jouvenceau  est  un  diable. 
FABIEN,  bas  à  Tobie. 
Celui-ci  a  de  lui  une  idée  aussi  effroyable;  il  est  hale- 
tant et  pâlC;,  comme  s'il  avait  un  ours  à  ses  talons. 
SIR  TOBIE,   bas  à  Viola. 
II  n'y  a  pas  de  remède,  monsieur  ;  il  veut  se  battre  avec 
vous  pour  l'honneur  de  son  serment  ;  en  effet,  il  a  réfléchi 
plus  mûrement  à  la  querelle,  et  il  trouve  à  présent  que  , 
ce  n'est  plus  la  peine  d'en  parler  ;  dégainez  donc  pour 
l'acquit  de  sa  parole  ;  il  proteste  qu'il  ne  vous  fera  pas 
de  mal. 

VIOLA,  à  part. 
Que  Dieu  me  protège  !  Pour  un  rien  je  leur  dirais  de 
combien  il  s'en  faut  que  je  sois  un  homme. 
FABIEN,  à  Viola. 
Rompez,  si  vous  le  voyez  furieux. 

SIR  TOBIE,  bas  à  sir  André. 
Allons,  sir  André,  il  n'y  a  pas  de  remède;  ce  gentil- 
homme veut,  pour  son  honneur,  faire  une  botte  avec  J 
vous  ;  il  ne  peut  s'en  dispenser,  en  vertu  des  lois  du 
duel  ;  mais  il  m'a  promis,  sur  sa  foi  de  genlilhomme  et 
de  soldat,  de  ne  pas  vous  faire  de  mal.  Allons  !  en  garde  ! 

SIR   ANDRÉ. 

Dieu  veuille  qu'il  tienne  son  engagement  ! 

Il  dégaine. 
Entre  Antonio. 
VIOLA. 
Je  vous  assure  que  c'est  contre  ma  volonté  ! 

Elle  dégaine. 
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ANTONIO,  à  sir  André. 

—  Rengainez  vulre  épée.  Si  ce  jeune  gentilliomme  — 
vous  a  uffensé,  je  prends  la  faute  sur  moi.  —Si  c'est  vous 
qui  l'oflensez,  c'est  moi  qui  vous  défie. 

Il  dégaine. 
SIR  TOBIE. 

—  Vous,  monsieur  I  Et  qui  êtez-vous  ? 

ANTONIO. 

—  Quelqu'un,  monsieur,  qui  par  amour  pour  lui  forait 
plus  d'actions  d'audace  —  qu'il  ne  s'est  vanté  d'en  faire, 
vous  présent.  — 

Il  montre  Viola. 

SIR  TOBIE. 
Oui-dà,  si  vous  vous  chargez  des  querelles  d'autrui,]e 

suis  votre  homme. 

Il  dégaine. 

Entrent  deux  officiers  de  justice. 

FABIEN. 
Ah!  bon  sire  Tobie,  arrêtez;  voici  les  officiers  de  justice. 

SIR   TOBIE,  h  Antonio. 
Je  serai  à  vous  tout  à  l'heure. 

VIOLA,  à  sir  André. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  rengainez  votre  épée,  s'il 
vous  plaît. 

SIR   ANDRÉ. 

Morbleu,  je  le  veux  bien,  monsieur.  Et,  quant  à  ce  que 
je  vous  ai  promis,  je  tiendrai  parole  :  il  vous  portera 
aisément,  et  il  a  la  bouche  fine. 

PREMIER   OFFICIER ,   montrant  Antonio. 

Voici  l'homme  !  Fais  ton  devoir. 

DEUXIÈME    OFFICIER. 

—Antonio,  je  t'arrête  à  la  requête— du  comte  Orsino. 

ANTONIO. 

Vous  vous  méprenez,  monsieur. 
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PREMIER   OFFICIER. 

—  Non,  monsieur,  nullement;  je  reconnais  bien  votre 
visage, —  bien  qu'en  ce  moment  vous  n'ayez  pas  de  bon- 
net de  marin  sur  la  tête.  — Emmenez-le  ;  il  sait  que  je  ie 
connais  bien. 

ANTONIO. 

—  Je  dois  obéir. 

A  Viola. 
Ceci  m'arrive  en  vous  cherchant,  —mais  il  n'y  a  pas  de 
remède  ;  j'aurai  des  comptes  à  rendre.  —  Qu'allez-vous 
faire?  Maintenant  la  nécessité  — me  force  à  vous  redeman- 
der ma  bourse.  Je  suis  bien  plus  —  affligé  de  mon  im- 
puissance à  vous  être  utile  désormais  —  que  de  ce  qui 
m'advient  à  moi-même. Vous  restez  interdit,  —  mais  ayez 
courage. 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

Allons,  monsieur,  en  marche  ! 

ANTONIO. 

—  Je  dois  réclamer  de  vous  une  partie  de  cet  argent. 

VIOLA. 

Quel  argent,  monsieur?  —  En  considération  de  la  gra- 
cieuse sympathie  que  vous  venez  de  me  témoigner,  —  et 
aussi  par  égard  pour  vos  ennuis  présents,  —je  veux  bien, 
sur  mes  maigres  et  humbles  ressources,  —  vous  prêter 
quelque  chose;  mon  avoir  n'est  pas  considérable;  —  je 
veux  bien  le  partager  avec  vous  :  —  tenez,  voici  la  moitié 
de  ma  réserve. 

ANTONIO. 

Allez-vous  me  renier  à  présent?  —  Est-il  possible  que 
mon  dévouement  pour  vous  —  soit  ainsi  méconnu?  Ne 
tentez  pas  ma  misère,  —  de  peur  qu'elle  ne  me  fasse  perdre 
la  tête,  —  et  que  je  ne  vous  reproche  les  services  — que  je 
vous  ai  rendus. 

viou. 

Quels  services?  je  ne  sais;  —  je  ne  connais  même  ni 
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votre  voix  ni  vos  traits.— Je  hais  l'ingratitude  dans  un 
homme  plus  — que  le  mensonge,  la  vanité,  le  bavardage, 
l'ivrognerie,  — ou  tout  autre  vice  dont  le  ferment  corrup- 
teur-est  dans  notre  sang  débile. 

ANTONIO. 
0  ciel  ! 

DEUXIÈME    OFFICIER. 

Allons,  monsieur,  je  vous  en  prie,  partons. 

ANTONIO. 

—  Laissez-moi  dire  un  mot.  Ce  jeune  homme  que  vous 
voyez  là,— je  Tai  arraché,  déjà  à  demi  englouti,  aux 
mâchoires  de  la  mort  ;  —  je  l'ai  secouru,  et  avec  quelle 
affectueuse  ferveur!  —  A  son  image,  qui  me  semblait 
respirer  — les  plus  vénérables  vertus,  j'ai  rendu  un  culte. 

PREMIER    OFFICIER. 

—  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait?  le  temps  passe  ;  en  route  ! 

ANTONIO. 

—  Oh  !  mais  quelle  vile  idole  devient  ce  dieu  !  —  Sébas- 
tien, tu  as  déshonoré  une  noble  physionomie.  —  Dans  la 
nature  il  n'y  a  de  laideur  que  celle  de  l'Ame.  —  Nul  ne  peut 
être  appelé  difforme  que  l'improbe,  —  La  vertu  est  la 
beauté.  Quant  au  vice  beau,  — ce  n'est  qu'un  coffre  vide, 
surchargé  d'ornements  par  le  démon  ! 

PREMIER   OFFICIER. 

—  L'homme  devient  fou;  emmenez-le...  —  Allons, 
allons,  monsieur. 

ANTONIO. 

Conduisez-moi. 

Les  officiers  sortent  avec  Antonio. 

VIOLA,    à  part. 

—  Ses  paroles  jaillissent  avec  une  telle  émotion  qu'on 
dirait  —  qu'il  est  convaincu  ;  moi,  je  ne  le  suis  pas  en- 
core. —  Ne  me  trompe  pas,  imagination,  oh  !    ne  me 
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trompe  pas,  —  et  puissé-je,  frère  chéri,  avoir  été  prise 
pour  vous  ! 

SIR   TOBIE. 

Viens  çà,  chevalier  ;  venez  çà,  Fabien  ;  nous  allons 
chuchoter  entre  nous  deux  ou  trois  sages  sentences. 
VIOLA,    à  part. 

—  Il  a  nommé  Sébastien...  Je  vois  toujours  mon  frère 

—   vivant  dans  mon  miroir  ;   trait  pour  trait,   —   tel 

était  le  visage  de  mon  frère  ;  il  allait  —  toujours  dans 

ce  costume  ;  mêmes  couleurs,  mêmes  ornements  ;  — 

car  je  l'imite  en  tout...  Oh!  si  cela  est,  —   les  tempêtes 

sont  miséricordieuses,  et  la  vague  amère  est  douce  et 

bonne  ! 

Elle  sort. 

SIR   ÏOBIE. 
Un  garçon  déshonnête  et  vil ,  et  pi  US  couard  qu'un  lièvre! 
Sadéshonnêteté  se  manifeèto  en  abandonnant  son  ami,  là, 
dans  le  besoin,  et  en  le  reniant;  et  quant  à  sa  couardise, 
interrogez  Fabien. 

FABIEN. 

Un  couard,  dévotement  couard,  religieux  dans  la  couar- 
dise. 

SIR   ANDRÉ. 

Palsembleu ,  je  vais  lui  courir  sus  et  le  battre. 

SIR  TOBIE. 

Oui,  houspille-le  solidement,  mais  ne  tire  pas  l'épée... 

SIR   ANDRÉ. 

Si  je  ne  le  fais  pas... 

Il  sort. 

FABIEN. 

Allons  voir  l'événement. 

SIR  TOBIE. 

Je  parierais  n'importe  quelle  somme  qu'il  n'arrivera 

rien  encore. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVI. 
[Une  place  devant  la  maison  d'Olivia.] 

Entrent  Sébastien  et  Feste. 

FESTE. 
Voulez-vous  me  faire  accroire  qu'on  ne  m'a  pas  envoyé 
vous  chercher? 

SÉBASTIFN. 

Alluns,  allons,  tu  es  un  fou.  Débarrasse-moi  de  toi. 
FESTE. 

Bien  soutenu,  ma  foi  !  Non,  je  ne  vous  connais  pas,  et 
je  ne  vous  suis  pas  envoyé  par  madame  pour  vous  dire 
de  venir  lui  parler  !  Votre  nom  n'est  pas  monsieur  Césa- 
rio,  et  ceci  non  plus  n'est  pas  mon  nez  !  Rien  de  ce  qui 
est  n'est. 

SÉBASTIEN. 

Je  t'en  prie,  va  éventer  ailleurs  ta  folie.  Tu  ne  me 
connais  pas. 

FEST8. 

Eventer  ma  folie  !  Il  a  entendu  dire  ce  mot-là  à  quel- 
que grand  personnage,  et  maintenant  il  l'applique  à  un 
fou.  Eventer  ma  folie  !  J'ai  bien  peur  que  ce  grand  ba- 
daud, le  monde,  ne  soit  qu'un  gobe-mouches...  Voyons, 
je  t'en  prie,  dessangle  ton  étrangeté,  et  dis-moi  ce  que 
je  dois  éventer  à  madame  :  lui  éventerai-je  que  tu  viens? 

SÉBASTIEN. 

-Je  t'en  prie,  béotien  stupide,  laisse-moi  :  -  voici  de 
l'argent  pour  toi...  Si  vous  restez  plus  longtemps,  —  je 
paierai  en  monnaie  moins  agréable. 

FESTE. 

Ma  foi.  tu  as  une  main  libérale.  Ces  sages,  qui  don- 
nent de  l'argent  aux  fous,  s'assurent  une  bonne  réputa- 
tion pour  un  bail  de  quatorze  ans. 
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Entrent  sir  André,  sir  Tobie  et  Fabien. 

SIR  ANDRÉ,    à  Sébastien. 
Enfin,  monsieur,  je  vous  ai  retrouvé  !   Voilà   pour 

VOUS. 

Il  frappe  Sébastien. 

SÉBASTIEN. 
Eh  bien,  voilà  pour  toi,  et  encore,  et  encore  !  Est-ce 
que  tous  les  gens  sont  fous  ici? 

Il  bat  sir  André. 
SIR  TOBIE. 
Arrêtez,  monsieur,  ou  je  jette  votre  dague  par-dessus 
la  maison. 

FESTE. 

Je  vais  vite  dire  ça  à  madame  :  je  ne  voudrais  pas  être 
dans  l'une  de  vos  cottes  pour  quatre  sous. 

Feste  sort. 
Sffi  TOBIE,   retenant  Sébastien. 
Allons,  monsieur,  arrêtez. 

SIR   ANDRÉ. 

Non,  lâchez-le  ;  je  m'y  prendrai  avec  lui  d'une  autre 
façon  ;  je  lui  intenterai  une  action  pour  voies  de  fait,  s'il 
existe  des  lois  en  lllyrie.  Quoique  je  Taie  frappé  le  pre- 
mier, peu  importe. 

SÉBASTIEN,   à  sir  Tobie. 

Ote  ta  main. 

SIR   TOBIE. 

Allons,  monsieur,  je  ne  vous  lâcherai  pas.  Allons,  mon 
jeune  soldat,  rengainez  cette  lame;  vous  êtes  bien  trempé, 
allons. 

SÉBASTIEN. 

—  Je  me  débarrasserai  de  toi. 

Il  se  dégage  et  met  l'épée  à  la  main. 
Que  prétends-tu  maintenant?  —  Situ  oses  me  provo- 
quer encore,  tire  ton  épée. 


SCENE    XVI.  365 

SIR   TOBIE. 

—  Quoi  !  quoi  !  Allons,   il  faut  que  je  vous  tire  une 

once  ou  deux  de  ce  sang  insolent. 

Il  dégaine. 

Entre  Olivia. 

OLIVIA. 

—  Arrête,  Tobie  ;  sur  ta  vie,  je  te  rordoune,  arrête. 

SIR   TOBIE 

Madame  ! 

OUVIA. 

—  Vous  serez  donc  toujours  le  même,  méchant  incor- 
rigible, —  fait  pour  les  montagnes  et  les  antres  barbares  — 
où  l'urbanité  ne  fut  jamais  prêchée  !  Hors  de  ma  vue  !  — 
Ne  soyez  pas  offensé,  cher  Césario...— Rustre,  va-t'en... 

Sortent  sir  Tobie,  sir  André  et  Fabien. 
A  Sébastien. 

Je  t'en  prie,  doux  ami,  —  que  ta  noble  raison,  et  non 

ta  passion,  te  guide  —  en  présence  de  cet  incivil  et  inique 

attentat  — contre  ton  repos.  Rentre  avec  moi  ;  — et  quand 

tu  sauras  combien  de  folles  équipées  —  a  commises  cet 

infâme,  tu  — souriras  de  celle-ci.  Viens,  il  le  faut;  —  ne 

me  refuse  pas.  Maudit  soit-il,  -d'avoir  fait  frémir  en  toi 

mon  pauvre  cœur  ! 

SÉBASTIEN. 

—  Quel  sens  a  tout  ceci  ?  De  quel  côté  va  le  courant  ?  — 
Ou  je  suis  fou  ou  ceci  est  un  rêve.  — Soit!  que  l'illusion 
continue  de  plonger  mes  sens  dans  son  Léthé!  — Si  c'est 
pour  rêver  ainsi,  puissé-je  dormir  toujours  ! 

OLIVIA. 

—Allons,  viens,  je  te  prie.  Laisse-toi  guider  par  moi. 

SÉBASTIEN. 

—  Madame,  je  veux  bien. 

OLIVIA. 

Oh!  dis-le,  et  ainsi  soit-il  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVII. 

[Dans  la  maison  d'Olivia.] 

Entrent  Maria  et  Feste 

MARIA. 
Ah  çà^  je  t'en  prie,  mets  cette  soutane  et  cette  barbe  ; 
fais-lui  accroire  que  tu  es  sir  Topas,  le  curé  ;  hâte-toi,  je 
vais  chercher  sir  Tobie  pendant  ce  temps-là. 

Sort  Maria. 
FESTE,  endossant  la  soutane. 
Soit,  je  vais  mettre  ça,  et  me  dissimuler  là-cîedans  ; 
plût  à  Dieu  que  je  fusse  le  premier  qui  eût  dissimulé 
sous  une  pareille  robe  !  Je  ne  suis  pas  assez  gras  pour 
bien  remplir  la  fonction,  rd  assez  maigre  pour  être  réputé 
bon  savant;  mais  autant  vaut  être  honnête  homme  et 
bon  ménager  qu'homme  habile  et  grand  clerc.  Voici  les 
confédérés  qui  entrent. 

Entrent  sm  Tobie  Belch  et  Maria. 

SIR   TOBIE. 

Que  Jupin  te  bénisse,  monsieur  le  curé  ! 

FESTE. 

Bonos  dies,  sir  Tobie;  car,  comme  le  disait  fort  spiri- 
tuellement à  une  nièce  du  roi  Gorboduc  le  vieil  ermite 
de  Prague,  qui  n'avait  jamais  vu  ni  plume  ni  encre  :  Ce 
qui  esl,  est.  Ainsi;,  moi,  étant  monsieur  le  curé,  je  suis 
monsieur  le  curé.  Car  qu'est-ce  que  cela,  sinon  cela? 
Qu'est-ce  qu'être,  sinon  être  ? 

SIR   TOBIE,  montrant  une  pièce  où  est  enfermé  Malvolio. 

A  lui,  sir  Topas  ! 

PESTE,    haussant  la  voix. 

Holà,  dis-je  !  paix  dans  cette  prison  ! 
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SIR    TOniE. 

Le  drôle  contrefait  à  merveille;  liahile  drôle! 

MALVOLIO,   dims  une  clinmbre  voisine. 
Qui  appelle  là  ? 

FESTE. 
Sir  Topas,  le  curé,  qui  vient  visiter  Malvolio  le  luna- 
tique. 

MALVOLIO. 

Sir  Topas,  sir  Topas,  bon  sir  Topas,  allez  trouver  ma- 
dame ! 

FESTE. 

Dehors,  démon  hyperbolique  !  Comme  tu  tourmentes 
cet  homme  1  Tu  ne  parles  donc  que  de  dames? 

SIR   TOBIE. 

Bien  dit,  monsieur  le  curé. 

MALVOLIO. 

Sir  Topas,  jamais  homme  ne  fut  à  ce  point  outragé. 
Bon  sir  Topas,  ne  croyez  pas  que  je  sois  fou;  ils  m'ont 
enfermé  ici  dans  d'affreuses  ténèbres. 

FESTE. 

Fi  !  déshonnete  Satan  !  je  t'apclle  dans  les  termes  les 
plus  modestes;  car  je  suis  de  ces  bonnes  gens  qui  trai- 
tent le  diable  même  avec  courtoisie.  Tu  dis  que  cette 
salle  est  ténébreuse  ? 

MALVOLIO. 

Comme  l'enfer,  sir  Topas  ! 

FESTE. 

Bah  !  elle  a  des  fenêtres  cintrées  transparentes  comme 
des  barricades;  et  les  croisées  du  côté  du  sud-nord  sont 
lustrées  comme  l'ébène  ;  et  pourtant  tu  te  plains  de 
l'obscurité  ! 

MALVOLIO. 

'     Je  ne  suis  pas   fou,  -ir  Topas  ;  je  vous  dis  que  cette 
salle  est  ténébreuse. 
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FESTE. 

Fol  homme,  tu  erres  ;  je  dis,  moi,  qu'il  n'y  a  d'autres 
ténèbres  que  l'ignorance,  dans  laquelle  tu  es  plus  em- 
pêtré que  les  Égyptiens  dans  leur  brouillard. 

MALVOLIO. 

Je  dis  que  cette  salle  est  aussi  ténébreuse  que  l'igno- 
rance, l'ignorance  fùt-elle  aussi  ténébreuse  que  l'enfer; 
et  je  dis  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'homme  aussi  indigne- 
ment traité  ;  je  ne  suis  pas  plus  fou  que  vous  ne  l'êtes  ; 
faites-en  l'épreuve  dans  un  interrogatoire  régulier. 

FESTE. 

Quelle  est  l'opinion  de  Pythagore  concernant  le  volatile 
sauvage  ? 

MALVOLIO. 

Que  l'âme  de  notre  grand'mère  pourrait  bien  être  lo- 
gée dans  un  oiseau. 

FESTE. 

Que  penses-tu  de  son  opinion  ? 

MALVOLIO. 

J'ai  une  noble  idée  de  l'âme,  et  je  n'approuve  nulle- 
ment son  opinion. 

TESTE. 

Adieu.  Reste  toujours  dans  les  ténèbres  ;  je  ne  te  re- 
connaîtrai du  bon  sens  que  quand  tu  soutiendras  l'opinion 
de  Pythagore,  et  quand  tu  craindras  de  tuer  une  bécasse 
de  peur  de  déposséder  l'âme  de  ta  mère-grand.  A.dieu  ! 

MLVOLIO. 

Sir  Topas  !  Sir  Topas  ! 

SIR  TOBIE. 

Mon  exquis  sir  Topas  ! 

FESTE . 

Dame,  je  nage  dans  toutes  les  eaux  ! 
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MARIA. 
Tu  aurais  pu  faire  tout  ça  sans  barbe  ni  soutane  :   il 
ne  te  voit  pas. 

SIR   TOBIE. 

Parle-lui  de  ta  voix  naturelle,  et  tu  viendras  me  dire 
comment  tu  le  trouves.  Je  voudrais  que  nous  fussions 
congrùment  dépêtrés  de  cette  farce.  S'il  peut  être  mis  en 
iberté  sans  inconvénient,  je  désire  qu'il  le  soit  ;  car  je 
suis  maintenant  tellement  mal  avec  ma  nièce  que  je  ne 
)uis  sans  imprudence  pousser  cette  plaisanterie  à  l'ex- 
trême. Viens  tout  à  l'heure  dans  ma  chambre. 

Sir  Tobie  et  Maria  sortent. 

FESTE,  ciianlant. 

Hé  !  Robin,  joyeux  Robin, 
Dis-moi  comment  va  ta  dame. 


Fou 


Fou! 


MALVOLIO,    appelant. 

FESTE. 
Madame  est  insensible,  pardi  ! 
MALVOUO. 


FESTE. 
Hélas  I  pourquoi  est-elle  ainsi  ? 
MALVOLIO. 
Fou  !  m'entends-tu  ? 

FESTE. 
Elle  en  aime  une  autre... 
Qui  appelle  ?  hein  ! 

MALVOLIO. 

Bon  fou,  si  jamais  tu  voulus  m'obliger,  procure-moi 
une  chandelle,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  ;  foi  de 
gentilhomme,  je  vivrai  pour  te  prouver  ma  reconnais- 
sance. 
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FESTE. 

Maître  Malvolio  ! 

MALVOLIO. 
Oui,  bon  fou. 

FESTE. 

Hélas  !  monsieur,  comment  se  fait-il  que  vous  ayez 
perdu  vos  cinq  esprits  ? 

MALVOLIO. 

Fou,  il  n'y  a  jamais  eu  d'homme  si  notoirement  ou- 
tragé ;  je  suis  dans  mon  bon  sens,  fou  aussi  bien  que  toi. 

FESTE. 

Aussi  bien  seulement  ?  Alors  vous  êtes  en  démence 
tout  de  bon,  si  vous  n'êtes  pas  plus  dans  votre  bon  sens 
qu'un  fou. 

MALVOLIO. 

Ils  se  sont  emparés  de  moi,  m'enferment  dans  les  té- 
nèbres, m'envoient  des  ministres,  des  ânes,  et  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  me  faire  perdre  l'esprit. 

FESTE. 

Faites  attention  à  ce  que  vous  dites  ;  le  ministre  est  là. 

Changeant  de  voix. 
Malvolio,  Malvolio,  que  les  cieux  restaurent  tes  esprits  ! 
tâche  de  dormir  et  laisse  là  ton  vain  charabias. 

MALVOLIO. 

Sir  Topas  ! 

FESTE,   variant  ses  intonations. 
N'échangez  plus  de  paroles  avec  lui,  mon  bon  ami... 
Qui,  moi,  monsieur?  je  ne  lui  parle   pas,   monsieur. 
Qu'Dieu  v's  soit  en  aide,  bon  sir  Topas  !c,.    Ma   foi, 
amen  !...  D'accord,  monsieur,  d'accord. 
MALVOLIO,   appelant. 
Fou,  fou,  fou  !  entends-tu? 

FESTE. 

De  grâce,  monsieur,  patience  !  Que  voulez-vous,  nionr 
sieur?  on  me  gronde  quand  je  vous  parle. 
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MALVOLIO. 
IJon  fou,  procure-moi  de  la  lumière  et  du  papier  ;  je 
t'aflirme  que  j'ai  mou  bon   sens  autant  qu'iionime  en 
Illyrie. 

FESTE. 
Hélas!...  que  ne  Tavez-vous,  monsieur  ! 
MALVOLIO. 

Je  te  jure  que  je  l'ai.  Bon  fou,  de  l'encre,  du  papier, 
et  de  la  lumière  ;  et  puis  transmets  à  madame  ce  que 
j'aurai  écrit  ;  et  jamais  tu  n'auras  plus  gagné  à  porter 
une  lettre. 

FESTE. 

Je  vais  faire  ça  pour  vous.  Mais  dites-moi  franchement, 
est-il  vrai  que  vous  n'êtes  pas  fou,  ou  faites-vous  le 
malin  ? 

MALVOLIO. 

Crois-moi,  je  ne  suis  pas  fou  ;  je  te  dis  la  vérité. 

FESTE. 

Allons,  je  ne  croirai  plus  un  homme  fou,  que  je  n'aie 
vu  sa  cervelle.  Je  vais  vous  chercher  de  la  lumière^  du 
papier  et  de  l'encre. 

MALVOLIO. 

Fou,  je  te  récompenserai  de  la  plus  insigne  manière  ; 
je  t'en  prie,  pars. 

FESTE,  clianlant. 
Je  pars,  monsieur. 
Et  tout  ù  l'heure,  monsieur. 
Je  reviens  à  vous. 
Pour  |iourvoir  à  vos  besoins. 
En  un  clin  d'œil. 
Comme  l'antique  boulTon, 

Qui,  avec  un  .sabre  de  bois, 
Dans  sa  rage  et  dans  sa  furie, 
Comme  un  fol  enfant, 
Criait  au  diable  :  Ah  !  ah  ! 
Ro^ne  tes  ongles,  papa, 
Adieu,  bon  cacochyme  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE  xvm. 

[Le  jardin  d'Olivia.] 
Entre  Sébastien. 

SÉBASTIEN, 

—  Voici  bien  le  grand  air  ;  voilà  bien  le  glorieux  so- 
leil. —  Cette  perle  qu'elle  m'a  donnée,  je  la  sens,  je  la 
vois  ;  —et  qu'elle  que  soit  l'extase  qui  m'enivre  ainsi,  — 
ce  n'est  pas  de  la  folie...  Où  est  donc  Antonio?  —  .Je  n'ai 
pas  pu  le  trouver  à  l'Éléphant  ;  —  pourtant  il  y  a  été,  et 
j'ai  recula  avis  —  qu'il  était  allé  parcourir  la  ville  pour 
me  chercher.  —  Ses  utiles  conseils  en  ce  moment  au- 
raient été  de  l'or  pour  moi  ;  —  car  mon  intelligence, 
aidée  de  mes  sens,  a  beau  se  rendre  compte  —  qu'il  y 
a  ici  quelque  erreur,  et  non  de  la  folie  ;  -  pourtant  cet 
accident,  ce  déluge  de  bonnes  fortunes,  —  est  tellement 
inouï^  tellement  inexplicable—  que  je  serais  tenté  de  n'en 
pas  croire  mes  yeux  —  et  de  quereller  ma  raison  qui  se 
refuse— à  admettre  que  je  sois  fou  —  ou  que  cette  dame 
soit  folle  ;  mais,  si  elle  l'était,  —  elle  ne  pourrait  pas 
gouverner  sa  maison,  commander  à  ses  gens,  —  prendre 
en  main  les  affaires  et  les  renvoyer  dûment  expédiées  — 
avec  ce  calme,  cette  mesure,  cette  fermeté  — que  je  remar- 
que dans  toute  sa  conduite  ;  il  y  a  là-dessous  —  quelque 
énigme...  Mais  voici  la  dame. 

Entrent  Olivia  et  un  prêtre. 

OLIVIA. 

—  Ne  blâmez  pas  cette  précipitation.  Si  vos  intentions 
sont  bonnes,  —  venez  maintenant  avec  moi  et  avec  ce 
saint  homme  —  à  la  chapelle  voisine  ;  là,  en  sa  présence, 
—  et  sous  ce  toit  consacré,  —  engagez-moi  votre  foi  en 
pleine  assurance,  —  de  sorte  que  mon  âme  trop  jalouse 
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et  trop  inquiète  —  puisse  vivre  en  paix.  Il  gardera  le 
secret  de  notre  union,  —  jusqu'à  ce  que  vous  vous  déci- 
diez à  la  rendre  publique  ;  —  et  alors  nous  en  ferons  une 
célébration  —  digne  de  ma  naissance.  Qu'en  dites-vous? 

SÉBASTIEN. 

—  Je  suivrai  ce  bonhomme,  et  j'irai  avec  vous  ;  —  et, 
vous  ayant  juré  fidélité,  je  serai  à  jamais  fidèle. 

oum. 

—  Montrez-nous  donc  le  chemin,  bon  père  ;  et  que  le 
ciel  resplendissant  -  marque  de  tout  son  éclat  l'acte  que 
je  vais  accomplir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Une  place  ilovant  la  maison  d'Olivia.] 

Entrent  Teste  et  Fabien. 

FABIEN. 
Maintenant,  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  voir  cette  lettre. 

FESTE. 

Bon  monsieur  Fabien,  accordez-moi  autre  chose. 

FABIEN. 

Tout. 

FESTE. 

Ne  me  demandez  pas  à  voir  cette  lettre. 

FABIEN. 

C'est  comme  si,  après  t'avoir  donné  mon  chien,  je  te 
le  redemandais  eu  récompense. 

Entrent  le  duc,  Viola  et  les  gens  de  la  suite. 
LE   DUC. 

Appartenez-vous  à  madame  Olivia,  mes  amis  ? 

FESTE. 

Oui,  monsieur  ;  nous  sommes  de  ses  objets  de  luxe. 

XIV  24 
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LE  DUC. 

Je  te  reconnais  bien.  Gomment  te  trouves-tu,  mon 
garçon  ? 

FESTE. 

Ma  foi,  monsieur,  je  me  trouve  mieux  de  mes  enne- 
mis, mais  moins  bien  de  mes  amis. 

LE   DUC. 

Juste  le  contraire  !  tu  veux  dire  mieux  de  tes  amis. 

FESTE. 

Non,  monsieur,  moins  bien. 

LE   DUC. 

Comment  est-ce  possible? 

FESTE. 

Dame,  monsieur,  mes  amis  me  vantent  et  font  de  moi 
un  âne  ;  mes  ennemis  au  contraire  me  disent  franche- 
ment que  je  suis  un  âne  ;  si  bien  que  par  mes  ennemis, 
monsieur,  j'arrive  à  me  mieux  connaître  moi-même,  et 
que  par  mes  amis  je  suis  abusé.  Si  donc,  en  fait  de  rai- 
sonnement comme  en  fait  de  baisers_,  quatre  négations 
valent  deux  affirmations,  j'ai  raison  de  dire  que  je  me 
trouve  moins  bien  de  mes  amis  et  mieux  de  mes  en- 
nemis. 

LE   DUC. 

Ah  !  voilà  qui  est  excellent. 

FESTE. 

Ma  foi  non,  monsieur,  bien  qu'il  vous  plaise  d'être  de 
mes  amis. 

LE  DUC. 

Tu  ne  t'en  trouveras  pas  plus  mal  :  voici  de  l'or. 

FESTE. 

Si  ce  n'était  vous  engager  à  la  duplicité,  monsieur,  je 
vous  prierais  de  faire  récidive. 

LK   DUC. 

Ah  !  tu  me  donnes  là  un  mauvais  conseil. 
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FESTE. 

Pour  cette  Ibis,  mousieur,  mettez  Voire  Grace  dans 
votre  poche,  et  que  la  chair  et  le  sang  obéissent  ! 

LE    DUC. 

Soit!  je  consens  à  commettre  le  péché  de  duplicité  ; 
voici  encore  de  l'or. 

FESTE. 

Pritno^  secundo,  tertio!  voilà  le  beau  jeu!  Un  vieux 
proverbe  dit  que  le  troisième  coup  répare  tout.  Le  triplex, 
monsieur,  c'est  une  mesure  fort  dansante  ;  les  carillons 
de  Saint-Benoît  vous  le  rappelleraient  au  besoin,  mon- 
sieur. Une,  deux,  trois! 

LE   DCG. 

Pour  le  coup,  vous  ne  m'escamoterez  plus  d'argent  ;  si 
vous  voulez  faire  savoir  à  votre  maîtresse  que  j'attends  ici 
pour  lui  parler,  et  si  vous  la  ramenez  avec  vous,  peut- 
être  ma  munificence  s'éveillera-t-ellc  encore. 

FESTE. 

Eh  bien,  monsieur,  bercez  votre  munificence  jusqu'à 
ce  que  je  revienne.  Je  pars,  monsieur  ;  mais  je  ne  voudrais 
pas  que  tous  pussiez  supposer  que  mon  désir  de  posséder 
est  péché  de  convoitise  ;  pourtant,  comme  vous  dites,  que 
votre  munificence  fasse  un  petit  somme,  je  vais  la  ré- 
veiller tout  à  l'heure. 

11  sort. 

Entrent  Antok  10  et  des  oFFiciEasde  justice. 

VIOLA. 

—  Seigneur,  voilà  l'homme  qui  est  venu  à  ma  rescousse. 

LE   DUC. 

—  Je  me  rappelle  bien  sa  figure;  —  pourtant,  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vue,  elle  était  charbonnée,  —  comme  la 
face  noire  de  Vulcain,  par  la  fumée  de  la  guerre;  —  il 
était  le  capitaine  d'un  chétif  navire  -  dont  le  faible  tirant 
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d'eau  et  les  proportions  faisaient  pitié  ;  —  et  il  a  donné  un 
si  terrible  abordage  —  au  plus  noble  bâtiment  de  notre 
flotte  —  que  l'envie  même  et  la  voix  de  la  défaite  -  criaient  : 
Honneur  et  gloire  à  lui  !...  De  quoi  s'agit-il? 

PREMIER   OFFICIER. 

—  Orsino,  voici  cet  Antonio  —  qui  enleva  de  Candie  le 
Phénix  et  sa  cargaison  ;  -  voici  celui  qui  attaqua  le  Tigre 
à  cet  abordage  —  où  votre  jeune  neveu  Titus  perdit  la 
jambe  ;  -  ici,  dans  les  rues,  oiil'égaraitune  impudence 
désespérée, —au  milieu  d'une  querelle  particulière,  nous 
l'avons  arrêté. 

VIOLA. 

—  Il  m'a  rendu  service,  seigneur,  il  a  tiré  l'épée  pour 
ma  défense  ;  —  mais,  à  la  fin,  il  m'a  adressé  d'étranges 
paroles,  -  je  ne  sais  plus  quelles  folies  ! 

LE   DUC. 

-Insigne  pirate  !  Écumeur  d'eau  salée  !  —Quelle folle 
hardiesse  t'a  donc  livré  à  la  merci  de  ceux  —  qu'à  des 
conditions  si  sanglantes  et  si  rigoureuses  -  tu  as  faits  tes 
ennemis? 

ANTONIO. 

Orsino,  noble  seigneur,  —  permettez  que  je  repousse  les 
noms  que  vous  me  donnez  ;  -jamais  Antonio  ne  fut  ni  un 
écumeur  ni  un  pirate,  — quoiqu'il  soit,  pour  des  motifs 
suffisants,  j'en  conviens, -l'ennemi  d'Orsino.  Un  sorti- 
lège m'a  attiré  ici  :  —  ce  garçon,  ingrat  entre  tous,  que 
voilà,  à  votre  côté,— je  l'ai  arraché  à  la  bouche  enragée  et 
écumante— de  la  rude  mer.  11  n'était  plus  qu'une  épave 
désespérée; -je  lui  donnai  la  vie,  et,  avec  la  vie,  — mon 
affection,  sans  réserve,  sans  restriction,  —  mon  dévoue- 
ment absolu.  Pour  lui,  -par  pure  amitié,  je  me  suis  ex- 
posé ~  aux  dangers  de  cette  ville  ennemie  ;  —  j'ai  tiré 
l'épée  pour  le  défendre  quand  il  était  attaqué  ; —j'ai  été 
arrêté,  et  c'est  alors  qu'inspiré  par  une  lâche  dissimula- 
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tion,  — ne  voulant  pas  partager  mes  périls,  — il  m'a  renié 
en  face,  -  et  qu'il  est  devenu,  en  un  clin  d'œil,  comme  un 
étranger  —  qui  m'eût  perdu  de  vue  depuis  vingt  ans  ;  il 
m'a  refusé  ma  propre  bourse,  -que  j'avais  mise  à  sa  dis- 
position—une demi-heure  à  peine  auparavant. 

VIOLA. 

Comment  cela  se  pourrait-il  ? 

LE   DUC. 

—  Quand  est-il  arrivé  dans  cette  ville  ? 

ANTONIO. 

—  Aujourd'hui,  milord;  et  depuis  trois  mois,  —  sans 
intérim,  sans  interruption  môme  d'une  minute, —  nuit  et 
jour  nous  avons  vécu  ensemble. 

Entrent  Olivia  et  sa  suite. 

LE  DUC. 

—  Voici  venir  la  comtesse  ;  maintenant,  le  ciel  marche 
sur  la  terre  ! ...  —  Quant  à  toi,  l'ami,  l'ami,  tes  paroles  sont 
pure  folie  :  — il  y  a  trois  mois  que  ce  jeune  homme  est  h 
mon  service.  —Mais  nous  reparlerons  de  ça  tout  à  l'heure. 
Qu'on  le  tienne  à  l'écart. 

OLIVIA. 

—  Que  désire  mon  seigneur  qu'il  ne  puisse  obtenir?  — 
Et  quel  service  Olivia  peut-elle  lui  rendre  ? 

A  Viola. 

—  Césario,  vous  ne  tenez  pas  votre  promesse. 

VIOLA. 

—Madame! 

LE   DUC. 

Gracieuse  Olivia... 

OLIVIA. 

—  Que  dites-vous,  Césario?...  Monseigneur... 

VIOLA. 

—  Monseigneur  veut  parier,  mon  devoir  m'impose 
silence. 
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OLIVIA. 

—  Si  c'est  encore  la  mêm^  chanson,  monseigneur,  — 
elle  est  aussi  fastidieuse  et  aussi  désagréable  à  mon  oreille 

—  qu'un  hurlement  après  une  musique. 

LE   DUC. 

Toujours  aussi  cruelle? 

ÛUVIA. 

—  Toujours  aussi  constante,  milord. 

LE   DUC. 

—Dans  quoi?  dans  la  perversité  !  Femme  implacable, 

—  à  VOS  autels  ingrats  et  néfastes  —  mon  âme  n'a-t-elle  pas 
murmuré  les  offres  les  plus  ferventes  —  que  jamais  ait 
imaginées  la  dévotion?  Que  puis-je  faire? 

OLIVIA. 

—  Ce  que  voudra  monseigneur,  pourvu  que  ce  soit 
digne  de  lui. 

LE   DUC. 

—  Pourquoi,  si  j'en  avais  le  cœur,  ne  ferais-je  pas  — 
comme  le  bandit  d'Egypte  au  moment  de  mourir,  —  et 
ne  tuerais-je  pas  ce  que  j'aime  (35)  ?  Jalousie  sauvage^  — 
mais  qui  parfois  a  de  la  noblesse  !  Écoutez  ceci  :  —  puis- 
que vous  jetez  ma  foi  au  rebut,  et  que  je  crois  connaître 
l'instrument  — qui  me  retire  ma  place  légitimie  daps  votre 
faveur,  —  viyez,  vivez  toujours,  idespote  aji  cœur  de 
marbre  ;  —  mais  ce  mignon  que  vous  aimez,  je  le  sais, 

—  et  que  moi-même,  j'en  jure  par  le  ciel,  je  chéris  ten- 
drement, —  je  vais  l'arracher  à  ce  regard  cruel  —  où 
il  trône  pour  l'humiliation  de  son  maître.  —  Viens , 
page,  viens  avec  moi;  mes  pensées  sont  mûres  pour 
l'immolafion  ;  —je  vais  sacrifier  l'agneau  que  j'aime,  — 
pour  dépiter  cette  colombe  au  cœur  de  corbeau  ! 

Il  va  pour  sortir. 
VIOLA,    le  suivant. 
—Et  moi,  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  empressement. 
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-  je  subirais  mille  morts  pour  vous  rendre  le  repos. 

OLIVIA . 

—  Où  va  Césario  ? 

VIOLA . 

Avec  celui  que  j'aime,  —  plus  que  mes  yeux,  plus  que 
ma  vie,  —  plus,  bien  plus  que  je  n'aimerai  jamais  aucune 
femme.  —  Si  je  mens,  vous,  témoins  d'en  haut,  —  pu- 
nissez ma  vie  de  cet  outrage  à  mon  amour! 

OLIVIA. 

—  Malédiction  sur  moi  I  Comme  je  suis  trahie  ! 

viou. 
-Qui  vous  trahit?  qui  vous  offense? 

OLIVIA. 

—  T'es-tu  donc  oublié  toi-même  ?  Y  a-t-il  si  long- 
temps?...—Qu'on  fasse  venir  le  saint  pasteur. 

Un  valet  sort. 
LE  DUC,   à  Viola. 
Viens! 

OLIVIA. 

—  OÙ cela,  monseigneur?...  Césario, mon  mari,  arrête! 

LE   DUC. 

—Votre  mari! 

OLIVIA . 

Oui,  mon  mari.  Peut-il  nier  cela? 

LE   DUC,    à  Viola 
-Son  mari,  drôle? 

VIOLA. 

Non,  monseigneur.  Moi!  non. 

OLIVIA. 

—  Hélas  !  c'est  la  bassesse  de  ta  peur  —  qui  te  fait 
étouffer  ta  dignité.  —Ne  crains  rien,  Césario,  porte  haut  ta 
fortune;— sois  ce  que  tu  sais  être,  et  alors  tu  seras  — aussi 
grand  que  celui  que  tu  crains. 
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Retrent  le  Prêtre  et  le  valet. 

Oh!  tu  es  le  bienvenu,  mon  père!...— Mon  père,  je  te 
somme,  au  nom  de  ton  ministère  sacré,  —  de  révéler  ici 
ce  que  tu  sais  ;  nous  avions  l'intention  —  de  garder  ce 
secret,  mais  la  force  des  choses  —  le  décèle  avant  qu'il  soit 
mûr;  dis-donc  — ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure  entre  ce 
jeune  homme  et  moi. 

LE  PRÊTRE. 

—  Un  contrat  inviolable  d'éternel  amour,  —  confirmé 
parlamutuelle  étreinte  de  vos  mains,  —  attesté  parlesaint 
contact  de  vos  lèvres,  —  fortifié  par  l'échange  de  vos  an- 
neaux; —  et  toutes  les  cérémonies  de  cet  engagement  — 
ont  été  scellées  de  mon  témoignage  dans  l'exercice  de 
mon  ministère.  —  Ma  montre  me  dit  que  depuis  lors  je 
n'ai  fait  vers  ma  tombe  — que  deux  heures  de  chemin. 

LE  DUC,    à  Viola. 

—  Ah  !  petit  hypocrite  !  que  seras-tu  donc,  — quand  le 
temps  aura  fait  grisonner  tes  cheveux?  —  Prends-y  garde, 
une  perfidie  à  ce  point  précoce  — pourrait  bien  te  préci- 
piter dans  tes  propres  embûches  !  —  Adieu;  prends-la; 
mais  dirige  tes  pas  — là  où,  toi  et  moi,  nous  ne  puissions 
plus  nous  rencontrer. 

VIOLA. 

-Monseigneur,  je  proteste... 

OLIVIA. 

Oh  !  ne  jure  pas  ;  —  garde  un  peu  d'honneur,  si  exces- 
sive que  soit  ta  crainte. 

Entre  sir  André  Aguecheek,  la  tête  écorchée. 

SIR  ANDRÉ. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  un  chirurgien  !  envoyez-en  un 
immédiatement  à  sir  Tobie. 

OLIVIA. 

Ou'ya-t-il? 
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SIR  ANDRÉ. 
Il  m'a  fendu  la  tAte,  et  il  a  également  mis  en  sang  le 
toupet  de  sir  Tobie.  Pour  l'amour  de  Dieu,  du  secours! 
Je  voudrais  pour  quarante  livres  ôtre  chez  moi. 

OLIVIA. 

Qui  a  fait  cela,  sir  André? 

SIR  ANDRÉ. 

Un  gentilhomme  du  comte,  un  certain  Césario.  Nous 
l'avions  pris  pour  un  couard,  et  c'est  le  diable  incarné. 

LE   DUC. 

Mon  gentilhomme  Césario? 

SIR  ANDRÉ. 

Vive  Dieu  !  le  voilà. 

A  Viola. 
Vous  m'avez  rompu  la  tête  pour  rien;  ce  que  j'ai  fait, 
j'ai  été  poussé  à  le  faire  par  sir  Tobie. 

VIOLA. 

—  Pourquoi  me  parlez-vous  ainsi?  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais fait  de  mal.  —  Vous  avez,  sans  cause,  tiré  l'épée 
contre  moi;  -  mais  je  vous  ai  parlé  doucement,  et  je  ne 
vous  ai  pas  fait  de  mal. 

SIR   ANDRÉ. 

Si  un  toupet  en  sang  fait  mal,  vous  m'avez  fait  du 
mal;  je  vois  que  pour  vous  un  toupet  en  sang  n'est 
rien. 

Entre  sir  Tobie,  ivre,  conduit  par  Feste. 

Voici  sir  Tobie  qui  arrive  clopin-clopant;  vous  allez  en 
apprendre  d'autres  ;  mais,  s'il  n'avait  pas  tant  bu,  il  vous 
aurait  chatouillé  d'une  autre  manière. 
LE   DUC,   il  sir  Tobie. 

Eh  bien,  gentilhomme,  qu'avez-vous  donc? 

SIR   TOBIE. 

Ce  n'est  rien  :  il  m'a  blessé,  voilà  tout. 

A  Feste. 
Sot,  as-tu  vu  Dick  le  chirurgien,  sot? 
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FESTE. 
Oh!  il  est  ivre,  sir  Tobie,  depuis  une  heure;  ses  pru- 
nelles étaient  déjà  allumées  à  huit  heures  du  matin. 

SIR   TOBIE. 

Alors!  c'est  un  coquin.  Après  un  menuet  et  une  pa- 
vane, ce  que  je  hais  le  plus,  c'est  un  coquin  ivre. 

OLIVIA. 

Qu'on  l'emmène.  Qui  est-ce  qui  les  as  mis  dans  ce  dé- 
plorable état  ? 

SIR   ANDRÉ. 

Je  vais  vous  assister,  sir  Tobie  ;  nous  allons  être  pansés 
ensemble. 

SIR  TOBIE. 

M'assister  !  Tête  d'âne,  bonnet  de  fou,  faquin^  faquin 
étique,  buse! 

OLIVIA. 

—  Qu'on  le  mette  au  lit,  et  qu'on  prenne  soin  de  sa 
blessure  ! 

Sortent  Feste,  sir  Tobie  et  sir  André. 

Entre  Sebastien. 

SÉBASTIEN,    à  Olivia. 

—  Je  suis  fâché,  madame,  d'avoir  blessé  votre  parent, 
—  mais,  eût-il  été  le  frère  de  mon  sang,  — je  n'aurais 
pas  pu  moins  faire  par  prudence  et  pour  ma  sûreté.  — 
Vous  me  regardez  d'un  air  étrange,  et  —  je  vois  par  là 
que  je  vous  ai  offensée.  —Pardonnez-moi,  charmante, 
au  nom  même  des  vœux  —  que  nous  nous  sommes 
adressés  l'un  à  l'autre,  il  y  a  si  peu  de  temps. 

LE  DUC,   regardant  Sébastien  et  Viola. 

—  Même  visage,  même  voix,  même  habillement,  et 
deux  personnes  !  —  Réfraction  naturelle  qui  est  et  n'est 
pas  ! 

SÉBASTIEN. 

—  Antonio,  ô  mon  cher  Antonio,   —    comme  les 
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heures  m'ont  torturé  et  tenaillé,  —  depuis  que  je  t'ai 
perdu  ! 

ANTONIO, 
ï^tes-vous  Sébastien  ? 

SÉBASTIEN. 

Rn  doutez-vous,  Antonio? 

ANTomo. 

—  Comment  avez-vous  pu  vous  partager  ainsi?  —  Une 
pomme,  coupée  en  deux,  n'a  pas  de  moitiés  plus  ju- 
melles —  que  ces  deux  créatures.  Lequel  est  Sébastien  ? 

OLIVIA. 

Rien  de  plus  prodigieux  ! 

SÉBASTIEN ,  regardant  Vjola . 

—  Est-ce  moi  qui  suis  là?...  Je  o'ai  jamais  eu  do  frère, 

—  et  je  n'ai  pas  dans  mon  essence  le  don  divin  —  d'ubi- 
quité. J'avais  une  sœur  —  que  Ici»  vagues  et  les  flots 
aveugles  ont  dévorée,.. 

A  Viola. 

—  De  grâce,  quel  parent  ai-je  en  vous  ?  —  quel  com- 
patriote? quel  est  votre  nom^  quelle  est  votre  famille  ? 

VIOLA. 

—  Je  suis  de  Messalinc.  Sébastien  était  mon  père;  — 
un  Sébastien  aussi  était  mon  frère  :  —  c'est  ainsi  vêtu  qu'il 
est  descendu  dans  sa  tombe  houleuse.  —  Si  les  esprits 
peuvent  assumer  une  forme  et  un  costume,  —  vous  êtes 
apparu  pour  nous  effrayer. 

SÉBASTIEN. 

Je  suis  un  esprit,  en  effet,  —  mais  revêtu  des  propor- 
tions grossières  —  que  je  tiens  de  la  matrice.  —  Si 
vous  étiez  une  femme,  tout  s'accorde  si  bien  du  reste, 

—  que  je  laisserais  couler  mes  larmes  sur  vos  joues,  — 
en  mécriant  :  Sois  trois  fois  la  bienvenue,  naufragée 
Viola! 
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VIOLA. 

—  Mon  père  avait  un  signe  sur  le  front. 

SÉBASTIEN. 

Et  le  mien  également. 

VIOLA. 

—  Et  il  mourut  le  jour  même  oîi  Viola,  depuis  sa 
naissance  —  comptait  treize  années. 

SÉBASTIEN. 

—  Oh  !  ce  souvenir  est  vivant  dans  mon  âme  !  -  Il 
acheva,  en  effet,  son  action  mortelle  —  le  jour  où  ma 
sœur  atteignit  treize  ans. 

viou. 

—  Si  le  seul  obstacle  à  notre  bonheur  mutuel  —  est 
cet  habillement  masculin  usurpé  par  moi,  —  ne  m'em- 
brassez pas,  que  toutes  les  circonstances  —  de  lieu,  de 
temps,  de  fortune,  n'aient  concouru  à  prouver  que  —  je 
suis  Yiola.  Afin  de  vous  le  démontrer,  —je  vais  vous  me- 
ner dans  cette  ville  voir  un  capitaine  —  chez  qui  sont 
déposés  mes  vêtements  de  fille  :  c'est  par  son  généreux 
secours  —  que  j'ai  été  sauvée  pour  servir  ce  noble 
comte.  —  Depuis  lors,  toutes  les  occupations  de  ma  vie 
—  ont  été  partagées  entre  cette  dame  et  ce  seigneur. 

SÉBASTIEN,    à  Olivia. 

—  Il  résulte  de  là,  madame,  que  vous  vous  êtes  mé- 
prise ;  —  mais  la  nature  en  cela  a  suivi  sa  pente.  — 
Vous  vouliez  vous  unir  à  une  vierge  :  —  et,  sur  ma  vie, 
vous  n'aurez  pas  été  déçue  dans  ce  désir,  —  car  vous 
avez  épousé  à  la  fois  homme  et  vierge. 

LE  DUC. 

—  Ne  restez  pas  confondue  :  il  est  de  sang  vraiment 
noble.  —  Si  tout  cela  est  vrai,  comme  la  réflexion  le  fait 
croire,—  j'aurai  ma  part  dans  ce  très-heureux  naufrage. 

A  Yiola. 

—  Page,  tu  m'as  dit  mille  fois  —  que  tu  n'aimerais 
jamais  une  femme  à  l'égal  de  moi. 
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VIOLA. 

-  Et  tout  ce  que  j'ai  dit,  je  veux  le  jurer  mille  fois; 
—  et  tous  ces  serments,  mon  àrae  les  gardera  aussi  fidè- 
lement -  que  ce  globe  radieux  garde  la  flamme  —  qui 
distingue  le  jour  de  la  nuit. 

LE  DUC. 
Donne-moi  ta  main,  —  et  que  je  te  voie  sous  tes  vête- 
ments de  femme. 

VIOU. 
Le  capitaine  qui  m'a  amenée  sur  ce  rivage,  —  a  mes 
habits  de  fille;  il  est  maintenant  en  prison  -  pour  je  ne 
sais  quelle  affaire,  à  la  requête  de  Malvolio,  -  un  gen- 
tilhomme de  la  suite  de  madame. 

OUVIA. 

-  Malvolio  le  fera  élargir...  Qu'on  aille  chercher  Mal- 
volio! —  Mais,  hélas!  je  me  rappelle  à  présent,  —  on 
dit  qu'il  est  tout  à  fait  dérangé,  le  pauvre  homme. 

Entre  Feste,  tenant  une  lettre  à  la  main,  et  accompagné 
de  Fabien. 

-  L'exaltation  de  mon  propre  délire  -  avait  absolu- 
ment banni  le  sien  de  ma  mémoire. 

A  Feste. 

Comment  est-il,  maraud  ? 

FESTE. 

En  vérité,  madame,  il  tient  Belzébuth  à  distance, 
aussi  bien  que  peut  le  faire  un  homme  dans  son  cas.  Il 
vous  a  écrit  une  lettre;  j'aurais  dû  vous  la  remettre  ce 
matin  ;  mais,  comme  les  épîtres  d'un  fou  ne  sont  pas  des 
Évangiles,  peu  importe  quand  elles  sont  remisés. 

OLIVIA. 

Ouvre-la,  et  lis-la. 
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FESTE. 

A(tendez-vous  donc  à  être  pleinement  édifiée,  du  mo- 
ment que  le  bouffon  sert  d'interprète  au  fou. 
11  lit  avec  des  gestes  et  une  voix  d'extravagant. 
Parle  ciel,  madame... 

OLIVIA. 
Ah  çà,  es-tu  fou? 

FESTE. 

Non,  madame  ,  mais  je  lis  des  folies;  si  Votre  Excel- 
lence veut  que  je  le  fasse  comme  il  faut,  elle  doit  per- 
mettre que  j'y  mette  le  ton. 

OLIVIA. 

Je  t'en  prie,  lis  raisonnablement. 

FESTE. 

C'est  ce  que  je  fais,  madone;  pour  le  lire  raisonnable- 
ment, il  faut  que  je  lise  ainsi.  Ainsi  attention,  ma  prin- 
cesse, et  prêtez  l'oreille. 

OLIVIA,  à  Fabien. 

Lisez-la,  vous,  maraud. 

FABIEN,   lisant. 

Par  le  ciel,  madame,  vous  me  faites  injure^  et  le  monde  (e 
saura;  quoique  vous  m'ayez  mis  dans  les  ténèbres  et  que  vous 
ayez  donné  à  votre  ivrogne  d'oncle  tout  pouvoir  sur  moi,  je 
nenjouis pas  moins  de  mon  bon  sens,  tout  aussi  bien  que  Votre 
Excellence.  J'ai  la  lettre  de  vous  qui  m'a  prescrit  la  tenue  que 
j'ai  prise;  et,  grâce  àcette  lettre,  je  ne  doutepas  de  me  justifier 
grandement  ou  de  vous  confondre  grandement.  Pensez  de  moi 
Ce  que  tous  voudrez.  Je  mets  la  déférence  un  peu  de  coté,  et  je 
parle  s&us  l'inspiration  de  mon  injure. 

Le  furieusement  maltraité, 
Malvolio. 

OLIVIA. 
A-t-il  écrit  cela? 
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FESTE. 

Oui,  madame. 

LE  DUC. 

Cela  ne  sent  guère  la  démence, 

OLIVIA. 

Faites-le  délivrer,  Fabien,  et  amenez-le. 

Sort  Fabien. 

—  Monseigneur,  veuillez,  toute  réflexion  faite, —  m'a- 
gréerpoursœur  comme  vous  m'eussiezagréépour  femme. 
-Le  même  jour  couronnera,  s'il  vous  plaît,  cette  double 
alliance,  — ici,  dans  ma  maison  et  à  mes  frais. 

LE   DUC. 

—  Madame,  j'accepte  votre  offre  avec  le  plus  grand 
empressement. 

A  Viola. 

—  Votre  maître  vous  donne  congé  ;  mais,  en  retour  des 
services  que  vous  lui  avez  rendus,  —  services  si  opposés 
à  la  nature  de  votre  sexe,  —  si  fort  au-dessous  de  votre 
délicate  et  tendre  éducation,—  puisque  vous  m'avez  ap- 
pelé si  longtemps  votre  maître,  —  voici  ma  main  !  Vous 
serez  désormais  —  la  maîtresse  de  votre  maître. 

ou  VIA. 

Et  ma  sœur...  Vous  êtes  bien  elle? 

Fabien  rentre  avec  Maltolio. 

LE   DUC. 
Est-ce  là  le  fou? 

OLIVIA . 

Oui,  monseigneur,  lui-même.  -  Comment  va,  Mal- 
volio? 

MALVOLIO. 

Madame,  vous  m'avez  fait  injure,  —  une  injure  no- 
toire. 

OLIM\. 
Moi,  Malvolio?  Non. 
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MALVOLIO. 

—  Vous-même,  madame.  Jetez  les  yeux  sur  cette  let- 
tre, je  vous  prie.  —  Vous  ne  pouvez  pas  nier  que  ce  ne 
soit  là  votre  écriture  ;  —  ayez  une  autre  écriture,  un  autre 
style,  si  vous  pouvez  !  —  Ou  encore  dites  que  ce  n'est  pas 
votre  cachet,  votre  tour.  —Vous  ne  pouvez  contester  rien 
de  tout  ça.  Eh  bien,  convenez-en  donc;  —  et  expliquez- 
moij  dans  toute  la  mesure  de  l'honneur,  —pourquoi  vous 
m'avez  donné  des  marques  de  faveur  aussi  éclatantes,  — 
en  me  disant  de  venir  à  vous  le  sourire  aux  lèvres,  les 
jarretières  en  croix,  —  de  mettre  des  bas  jaunes  et  de  re- 
garder de  haut  —  sir  Tobie  et  les  gens  subalternes.  — 
Puis,  quand  j'ai  obéi  dans  un  déférent  espoir,  —  pourquoi 
avez-vous  permis  que  je  fusse  emprisonné,  —  enfermé 
dans  une  chambre  noire,  visité  par  un  prêtre,  —  et  que 
je  devinsse  le  plastron  le  plus  ridicule  —que  jamais  mys- 
tification ait  joué?  Expliquez-moi  pourquoi. 

OLIVIA. 

—  Hélas  !  Malvolio,  cette  écriture  n'est  pas  la  mienne,  — 
bien  que,  je  le  confesse,  elle  lui  ressemble  beaucoup  ;  — 
mais  sans  nul  doute  c'est  la  main  de  Maria.  —  Et,  je  me 
rappelle  maintenant,  c'est  elle  —  qui  tout  d'abord  m'a 
dit  que  tu  étais  fou  ;  et  alors  tu  es  arrivé  tout  souriant, 
—  et  avec  toutes  les  allures  qui  t'étaient  prescrites  -dans 
la  lettre.  Je  t'en  prie,  calme-toi  ;  —  c'est  un  tour  des  plus 
malicieux  qu'on  t'a  joué  là;  —mais,  quand  nous  en  con- 
naîtrons les  motifs  et  les  auteurs,  —  je  veux  que  tu  sois 
juge  et  partie  —  dans  ta  propre  cause. 

FABIEN. 

Bonne  dame,  veuillez  m'écouter;  —  et  ne  permettez 
pas  qu'aucune  querelle,  aucune  dispute  ultérieure—  trou- 
ble cette  heure  propice  —  dont  je  suis  émerveillé.  Dans 
cet  espoir,  —  j'avouerai  tres-franchement  que  c'est 
moi-même  et  Tobie  -  qui  avons  imaginé  ce  complot  con- 
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tre  Malvolio- en  expiation  de  certains  procédés  fâcheux 
et  discourtois  — que  nous  avions  à  lui  reprocher.  Maria  a 
écrit  — la  lettre,  sur  les  instances  pressantes  de  sir  Tobie 
-qui,  pour  l'en  récompenser,  l'a  épousée.  —  Quelque 
malicieuse  qu'ait  été  la  farce  qui  a  suivi,  -  on  reconnaîtra 
qu'elle  doit  exciter  le  rire  plutôt  que  la  rancune,  —  si 
l'on  pèse  impartialement  les  torts  — qu'il  y  a  eu  des  deux 
côtés. 

OLIVIA,    ù  Malvolio. 

—  Hélas  !  pauvre  dupé  !  comme  ils  t'ont  bafoué  ! 

FESTE,  se  loiirnant  vers  Malvolio. 
Dame,  il  en  est  qui  naissent  (j)'ands,  il  en  est  d'autres  qui 
acquièrent  les  grandeurs,  et  d'autres  à  qui  elles  s'imposent. 
Je  jouais,  monsieur,  dans  cet  intermède,  un  certain  sir 
Topas,  monsieur  ;  mais  c'est  égal.  Par  le  ciel,  fou,  je  ne 
suis  pas  en  démence.  Mais  aussi  vous  souveiicz-vous?  Ma- 
dame, pourquoi  vous  amusez- vous  d\in  si  chétif  coquin! 
Dès  que  vous  ne  souriez  plus,  il  est  bâillonné.  Et  c'est  ainsi 
que  le  tour  de  roue  du  temps  amène  les  représailles. 

MALVOLIO. 

—  Je  me  vengerai  du  toute  votre  clique. 

Il  sort. 
OLIVIA. 

—  Il  a  été  bien  notoirement  mystifié. 

LE   DUC. 

—  Courez  après  lui,  et  engagez-le  c\  faire  la  paix.  -Il  ne 
nous  a  encore  rien  dit  du  capitaine.  —  Quand  cette  affaire 
sera  éclaircie  et  que  le  radieux  moment  sera  venu,  -  une 
solennelle  union  sera  faite -de  nos  chères  âmes...  D'ici 
là,  charmante  sœur,  -nous  ne  nous  en  irons  pas  d'ici... 

^  Césario,  venez  ;  -  car  vous  resterez  Césario,  tant  que  vous 
serez  un  homme; -mais,  dès  que  vous  apparaîtrez  sous 
XIV.  2d 
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d'autres  vêtements,  —  vous  serez  la  bien-aimée  d'Orsino 
et  la  reine  de  ses  caprices. 

Ils  sortent. 

F£STE^   chantanl. 
Quand  j'étais  tout  petit  garçon, 
Par  le  vent^,  la  pluie,  hé  !  hol 
Une  folie  n'était  qu'enfantillage. 
Car  il  pleut  de  la  pluie  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  vins  à  l'état  d'homme, 
Par  le  vent  et  la  pluie,  hé  !  ho  ! 
Conti-e  fdou  et  voleur  chacun  fermait  sa  porte. 
Car  il  pleut  de  la  pluie  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  vins,  hélas  !  à  prendre  femme. 
Par  le  vent  et  la  pluie,  hé  I  ho  ! 
Jamais  dissipation  ne  put  me  réussir. 
Car  il  pleut  de  la  pluie  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  venais  à  mon  lit. 

Par  le  vent  et  la  pluie,  hé  !  ho  ! 

Avec  des  buveurs  toujours  je  m'étais  soûlé, 

Car  il  pleut  de  la  pluie  tous  les  jours. 

Jà  dès  longtemps  le  monde  a  commencé. 
Par  le  vent  et  la  pluie,  hél  ho! 
Mais  peu  importe;  notre  pièce  est  iinie. 
Et  nous  tâcherons  de  vous  plaire  tous  les  jours. 

Il  sort. 
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NOTES 


SOR 


LES  JOYEUSES  ÉPOUSES  DE  WINDSOR, 
LA   COMEDIE    DES  ERREURS  ET  CE    QUE   VOUS    VOUDREZ. 


I)  Voici  comment  était  présentée  cette  première  scène  dans  la 
comédie  embryonnaire,  publiée  en  1002  : 

Entrent  le  jige  Shallow,  sir  Hiuir,  Evass,  maître  Page  et  Slender. 
SHALLOW. 

—  Ne  m'en  parlez  plus  ;  j'en  ferai  une  affaire  de  chambre  étoilée.  —  Le 
conseil  saura  tout. 

PAGE. 

—  Voyons,  mon  bon  Shailov,  laissei-vous  persuader  par  moi. 

slender. 

—  Non,  assurément,  mon  oncle  n'étouffera  pas  la  chose  ainsi. 

Sni    UUGH. 

—  Voulez-vous  pas  entendre  les  raisons,  maître  Slender  f  —  Vous  devriez 
entendre  les  raisons. 

suallonv. 

—  Quoiqu'il  soit  chevalier,  qu'il  ne  s'imagine  pas  l'emporter  ainsi.  — 
Maître  Page,  je  ne  veux  pas  être  offensé.  Pour  vous,  —  monsieur,  je  vous 
aime,  et  pour  mon  neveu,  —  il  vient  voir  votre  fille. 

PAGE. 

—  Et  voici  ma  main  ;  et,  s'il  plaît  à  ma  flile  —  autant  qu'à  moi,  nous  au- 
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rons  vite  une  noce. —  En  attendant,  laissez-moi  vous  prier  de  séjourner  — 
ici  un  peu.  Et,  sur  ma  vie,  je  tâcherai —  de  vous  réconcilier. 

SIR   HUGH. 

— Je  vous  en  prie,  maître  Shallow,  faisons-le.  L'affaire  est  soumise  à  des 
arpitrages.  —  Le  premier  est  maître  Page,  c'est-à-dire  maître  Page  ;  le  se- 
cond est  moi-même,  c'est-à-dire  moi-même  ;  —  et  le  troisième  et  dernier  est 
mon  hôte  de  la  Jarretière. 

Entrent  sir  John  Falstaff,  Pistolet,  Barbolphe  et  Kym. 
Voici  sir  John  lui-même,  voyez. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  maître  Shallow,  vous  voulez  donc  vous  plaindre  de  moi  au  conseil, 
à  ce  que  j'apprends  ? 

SHALLOW. 

Sir  John,  sir  John,  vous  avez  blessé  mon  garde,  tué  mes  chiens,  volé  mon 
daim. 

FALSTAFF. 

Mais  non  baisé  la  fille  de  votre  garde. 

SHALLOW. 

Eh  bien,  vous  répondrez  de  tout  ça. 

FALSTAFF. 

Je  vais  répondre  immédiatement.  J'ai  fait  ça.  Voilà  ma  réponse 

SHALLOW. 

C'est  bon,  le  conseil  connaîtra  l'affaire. 

FALSTAFF. 

Le  conseil  que  je  vous  donne,  c'est  de  ne  pas  la  faire  connaître:  on  rira 
de  vous. 

SIR  HOGH. 

De  ponnes  paroles,  sir  John,  de  ponnes  paroles. 

FALSTAFF. 

Bonnes  paroles,  bonnes  fariboles!...  Slender,  je  vous  ai  écorché  la  télé; 
quelle  humeur  avez-vous  contre  moi  ? 

SLE.\DER. 

J'ai  la  tète  pleine  d'humeur  contre  vous  et  vos  filoux  de  compagnons.  Pis- 
tolet et  Nym.  Ils  m'ont  entraîné  à  la  taverne,  m'ont  fait  boire  et  ont  ensuite 
vidé  mes  poches. 

FALSTAFF. 

Que  dites-vous  à  cela,  Pistolet?  Avez-vous  vidé  les  poches  de  maître  Slen- 
der, Pistolet? 

SLENDER. 

Oui,  par  ce  mouchoir!  Deux  beaux  grands  shillings,  plus  sept  groals  en 
pièces  de  six  |enii\s! 

FALSTAFF 

Quo  liites-vous  à  ça,  Pistolet? 
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PISTOLET. 

Sir  Jolin,  mon  maître,  je  rèclanjc  le  combat  avec  cette  latte  de  bois...  Je  te 
jette  le  démenti  à  la  t'orge,  à  la  gorge,  à  la  gorge. 
SLENDER,  montrant  Nym. 
Par  le  jour  !  alors  c'était  lui. 

NYM. 

Monsieur,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  beaucoup  parler.  Mais  si  vous  faiteg 
couler  votre  sale  humeur  sur  moi,  je  vous  dirai  :  Attrape!  Et  voilà  l'humeur 
de  la  chose. 

FALSTAFF. 

Vous  voyez  que  les  faits  sont  niés,  messieurs;  vous  l'entendez. 
Entrent  mistress  Gi'é,  mistress  Page  et  sa  fille  Anne. 
PAGE. 

En  voilà  assez  ;  je  crois  qu'il  est  presque  l'heure  de  diner,  car  ma  femme 
vient  à  notre  rencontre. 

FALSTAFF,  ^  mistress  Gué, 
Vous  vous  appelez  madame  Gué,  si  je  ne  me  trompe. 

Il  l'embrasse. 

MISTRESS    GIÉ. 

Vous  ne  vous  trompez  que  sur  le  mot  madame.  Mon  mari  s'appelle  Gué, 
monsieur . 

FALSTAFF. 

Je  désire  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance,  ainsi  ([u'avec  vous, 
bonne  maîtresse  Page. 

MISTRESS  PAGE. 

De  tout  mon  cœur,  sir  John.  Allons,  mari,  venez-vous?  Le  dîner  nous 
attend. 

PAGE. 

De  tout  mon  cœur.  Marchons,  messieurs. 

Tons  sortent,  excepté  Slender  et  mistress  Anne, 

ANNE,   à  Slender. 
Mais,  en  vérité,  pourquoi  me  retenez-vous?  Que  rae  voulez-vous? 

SLE.NDER. 

Moi!  rien  ou  peu  de  chose.  Je  vous  aime  beaucoup,  et  mon  oncle  peut  vous 
dire  quelle  est  ma  position.  Si  vous  pouvez  m'aimer,  eh  bien,  soit.  Sinon, 
bonne  chance  au  préféré  ! 

AN.NE. 

Vous  parlez  bien,  maître  Slender.  Mais  d'abord  permettez-moi  de  connaître 
votre  caractère,  et  ensuite  de  vous  aimer,  si  je  peu.x. 

SLENDER. 

Ah  !  par  Dieu  !  il  n'y  a  pas  un  homme  dans  l:i  chrétienté  qui  puisse  souhaiter 
davantage.  Est-ce  que  vous  avez  des  ours  dans  votre  ville,  mistress  Anne, 
que  vos  chiens  aboient  ainsi? 
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ANNE. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  maître  Slender,  je  crois  que  oui. 

SLENDER. 

Hein,  qu'en  dites-vous?  Je  suis  sûr  que  vous  avez  peur  d'un  ours  quand  il 
est  lâché,  n'est-ce  pas? 

ANNE. 

Oui,  ma  foi! 

SLENDER. 

Eh  bien,  pour  moi,  c'est  boire  et  manger.  Moi,  je  cours  sus  à  un  ours,  et 
je  le  prends  par  le  museau;  vous  n'avez  rien  vu  de  pareil.  Mais  en  vérité 
je  ne  puis  vous  blâmer,  car  ce  sont  des  bêtes  prodigieusement  mal 
léchées. 

ANNE. 

Voulez-vous  venir  dîner,  maître  Slender?  Le  repas  vous  attend. 

SLENDER. 

Non,  ma  foi,  non.  Je  vous  remercie.  Je  ne  puis  supporter  l'odenr  d'un  plat 
chaud  depuis  que  j'ai  été  blessé  au  tibia.  Je  vais  vous  dire  comment  la  chose 
est  arrivée  sur  ma  parole.  Un  maître  d'escrime  et  moi  nous  avons  tiré  trois 
bottes  pour  un  plat  de  pruneaux  cuits,  et,  tandis  qu'avec  ma  garde  je  cou- 
vrais ma  tête,  il  m'a  blessé  au  tibia.  Oui,  ma  foi. 

Entre  maître  Page. 

PAGE. 

Venez,  venez,  maître  Slender,  le  dîner  vous  attend. 

SLENDER. 

Je  ne  puis  pas  manger-;  je  vous  remercie. 

PAGE. 

Vous  n'aurez  pas  le  dernier  mot,  je  vous  le  dis. 

SLENDER. 

Je  vous  suis,  monsieur;  veuillez  passer  devant...  Non,  bonne  mis- 
tress Anne,  vous  passerez  la  première  ;  jai  plus  de  civilité  que  ça,  j'espère. 

ANNE. 

Eh  bien  !  Monsieur,  je  ne  veux  pas  être  importune. 

Ils  sortent. 

Paraissent  sir  Hugh  Evans  et  Simple,  venant  du  dîner. 
SIR   HUGH. 

Écoutez,  Simple,  veuillez  porter  cette  lettre  à  la  maison  du  docteur  Caïus, 
le  docteur  Français.  11  demeure  au  haut  de  la  rue  ;  demandez  chez  lui  une 
mistress  Quickly,  sa  femme  de  ménage,  son  infirmière,  et  remettez-lui  cette 
lettre;  c'est  au  sujet  de  maître  Slender.  Tenez,  voulez-vous  faire  ça  tout  de 
suite  ? 

SIMPLE. 

Je  vous  le  promets,  monsieur. 
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SIR    IIL'GH. 

Faites,  je  vous  prio.  Il  ne  faut  pas  (jue  je  sois  absent  au    moment  des 

grâces.  Je  vais  aller  finir  mon  diner  ;  il  reste  encore  les  reinettes  et   le 

Iromage. 

Ils  Boitent. 

(2)  «Noire  auteur  fait  ici  allusion  aux  armes  du  chevalier  sir  Tiio 
mas  Lucy  ',  qui,  dit-on,  l'avait  persécuté  dans  sa  jeunesse  pour  un 
délit,  et  qu'on  suppose  Ctre  caricaturé  dans  le  personnage  de  Shal- 
low. »  —  Malone. 

Le  délit  dont  parle  iMalone  est  ainsi  expliqué  par  le  premier  biogra- 
phe de  Shakespeare,  l'anliiiuaire  Rowe  :  «.  l'ne  extravagance  dont 
William  se  rendit  coupable  le  força  de  quitter  son  j)ays  natal  et  le 
genre  de  vie  qu'il  avait  adopté;  et,  quoiqu'elle  ait  semblé  d'abord 
être  une  tache  à  ses  bonnes  mœurs  et  un  malheur  pour  lui,  elle  fut 
pourtant,  dans  la  suite,  l'heureuse  occasion  qui  mit  en  lumière  un 
des  plus  grands  génies  de  la  poésie  dramatique. William  était,  par  im 
malheur  commun  aux  jeunes  gens,  tombé  dans  une  mauvaise  société; 
et  quelques  camarades  rengagèrent  à  braconner  dans  un  parc  appar- 
tenant à  sir  Thomas  Lucy,  de  Chailecote.  Pour  ce  fait,  il  fut  pour- 
suivi par  ce  gentleman,  un  peu  trop  sévèrement,  paraît-il;  car,  en 
représailles,  il  fit  une  ballade  contre  sir  Thomas.  Cette  ballade, 
aujourd'hui  perdue,  était,  dit-on,  si  satirique  qu'elle  redoubla  les 
persécutions  contre  William,  et  qu'il  fut  obligé  de  quitter  le  War- 
wickshire pour  se  réfugier  à  Londres.  » 

La  tradition,  rapportée  originairement  par  Rowe  en  1709,  est 
complétée  par  cette  note  d'un  autre  biographe,  W^illiam  Oldys,  qui 
vivait  au  commencement  du  siècle  dernier  :  «  Il  y  avait  dans  les  envi- 
rons de  Stratford  un  gentleman  fort  âgé  (mort  il  y  a  cinquante  ansi  qui 
avait  entendu  plusieurs  personnes  de  la  ville  parler  de  l'incartade  du 
jeune  Shakespeare,  et  qui  se  rappelait  la  première  stance  de  la  ballade 
satirique  dirigée  contre  sir  Thomas.  Voici  cette  stance,  fidèlement 
transcrite  par  un  auditeur  : 

))  Un  membre  du  parlement,  un  juge  de  paix, 
Pauvre  épouvantail  chez  lui,  à  Londres  un  âne. 
Si  Lucy  est  un  pouilleux,  comme  (juchiuos-uns  le  disent, 
Cliansonnons  le  pouilleux  Lucy,  quoiqu'il  advienne. 

Il  se  croit  un  grand  homme, 

Il  n'est  iiu'un  une  de  son  état. 
Avec  ces  oreilics-là  il  ne  peut  s'associer  qu'à  des  ânes. 

*  Les  Lucy,  seigneurs  du  manoir  de  Charlecote,  aux  environs  de  Stratford, 
portaient  de  gueules  aux  trois  brochets  d'arçjent  hauriant. 
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«  Si  faible  que  paraisse  aujourd'hui  cette  épigramme,  au  temps 
où  elle  fut  écrite,  elle  eut  le  pouvoir  d'irriter  un  magistrat  vani- 
teux, imbécile  et  vindicatif,  affichée  qu'elle  fut  à  plusieurs  des 
portes  de  son  parc.  On  peut  remarquer  que  le  jeu  de  mots  sur 
lequel  elle  porte  {Lucy  et  lousij,  pouilleux)  se  retrouve  à  la  pre- 
mière scène  des  Joyeuses  Épouses  de  Windsor.  »  —  Biographia  hri- 
tannica. 

(3)  «  Les  hauteurs  de  Cotswold,  dans  le  comté  de  Glocester, 
étaient  anciennement  le  théâtre  d'exercices  champêtres  fort  popu- 
laires. Dans  la  seconde  partie  de  Henry  IV,  Shallow  mentionne  le 
bretailleur  Will  Squeele  comme  un  garçon  de  Cotsivold.  Mais  Cots- 
wold  devint  subséquemment  célèbre  par  la  célébration  annuelle  des 
«Jeux  Olympiques  de  M.  Robert  Dover.  »  M.  Robert  Dover  était  un 
attorney  de  Warton  on  the  Heath,  dans  le  comté  de  Warwick;  c'est 
au  commencement  du  règne  de  Jacques  I"  qu'il  institua  ces  jeux 
olympiques,  qui  consistaient  à  lutter  corps  à  corps,  à  sauter,  à  cou- 
rir, etc.  Ses  mérites  ont  eu  la  bonne  fortune  d'être  célébrés  en  vers 
par  Drayton,  Randolph  et  Jonson.  »  —  Knight. 

(4)  Le  fromage  de  Banbury  était  un  fromage  mou  et  plat. 

(o)  Sackerson  est  le  nom  d'un  ours  célèbre  qu'on  exhibait,  du  temps 
de  Shakespeare,  -àxi  Jardin  de  Paris,  dans  le  Southwark. 

(6)  Les  mots  imprimés  ici  en  italique  sont  en  français  dans  le  texte 
original. 

[D  Le  billet  doux,  que  mistress  Page  recevait  de  Falstaff  dans  la 
comédie  primitive,  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Mistress  Page,  je  vous  aime.  Ne  m'en  demandez  pas  la  raison;  il  me 
serait  impossible  de  la  dire.  Vous  êtes  belle,  et  je  suis  gros.  Vous  aimez 
le  vin,  et  moi  aussi.  Gomme  je  suis  sûr  de  n'avoir  d'esprit  que  pour  aimer, 
je  sais  que  vous  n'avez  de  cœur  que  pour  accorder.  Un  soldat  ne  multiplie 
pas  les  paroles  quand  il  sait  qu'on  peut  tout  dire  en  un  mot.  Je  vous  aime,  et 
sur  ce  je  vous  salue. 

Votre 
Sir  JoH.\  Falstaff 

(8)  «  Tout  ce  passage  sur  la  chevalerie  a  été  ajouté  depuis  la  pre- 
mière édition  de  cettelcomédie,  parue  en  1602,  et  me  semble  être  une 
allusion  à  la  prodigalité  avec  laquelle  Jacques  l^-^  conférait  cet  hon- 
xiQXK.  »  —  S'îY  Williain  Rlackstone. 


NOTES.  397 

«  Dans  l'intervalle  d'avril  h  mai  ir»03,  le  roi  Jacques  fit  deux  cent 
trente-sept  chevaliers  ;  ;iu  mois  de  juillet  suivant,  il  en  fit  de  trois  à 
quatre  cents,  il  est  imibahlo  tnie  ci'ltc  conuMlie  lut  revisée  vers  celte 
époque,  ;i  un  moment  où  l'épi^ramme  du  poëte  devait  ôlre  hautement 
goûtée  par  son  auditoire.  »  —  Malone. 

(0)  La  chanson  des  Manchcft  vertes  était  une  ballade  (îrt  populaire, 
enregistrée  au  Stationer's  Hall  dès  le  mois  d'août  ^'6S^. 

(10)  Pickt-hatch  était  un  lupanar  trop  célèbre  dont  il  est  fréquem- 
ment question  dans  la  comédie  anglaise  au  temps  d'Elisabeth  et  de 
Jacques  I«'. 

(11)  Les  pensionnaires  étaient  un  corps  de  gentilshommes  choisis 
pour  escorter  la  personne  royale.  Us  étaient  au  nombre  de  cinquante, 
recevaient  cinquante  livres  par  an  pour  leur  solde,  et  devaient  avoir 
chacun  deux  chevaux.  Leur  costume  splendide  était  bien  fait  pour 
éblouir  la  commère  Quickly,  qui  les  met  au-dessus  des  plus  grands 
seigneurs  du  royaume. 

(12)  Le  curé  Welche  mêle  ici  un  vers  du  137°  psaume  de  la 
Bible  à  une  stance  d'une  élégie  attribuée  à  Marlowe,  qui  fut  im- 
primée en  1000  dans  un  recueil  de  poésie  légère,  V Helicon  d'An- 
gleterre. 

(13)  Extrait  de  la  comédie  primitive,  imprimée  en  1602  : 

Entrent  mistress  Gué,  avec  deux  de  ses  gens  portant  un  grand  panier  à  lessive. 

MISTRESS  GUÉ,  il  l'un  d'eux. 
Maraud,  si  votre  maître  vous  demande  où  vous  portez   ce  panier,  vous 
direz  que  c'est  à   la  blanchisseuse.  J'espère  que  vous  saurez  mener  à  fin 
l'affaire. 

Le   VALET. 

Soyez  tranquille,  madame. 

MISTRESS  GUÉ. 

Allez,  sortez. 

Les  Talets  sortent. 
Ah  !  sir  John,  je  erois  qu'après  le  tour  que  je  vais  vous  jouer,  vous  n'aurez 
guère  envie  de  revenir. 

Entre  sir  John. 
FALSTAFF. 
T'ai-je  donc  attrapé,  mon  céleste  bijou  ? 
Ah!  puissé-je  mourir  en  ce  moment!  J'ai  assez  vécu  :  voir!  l'heure  forlu- 
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née  que  j'ai  désiré  voir.  A  présent  je  vais  faire  un  souhait  ooupable  :  je  vou- 
drais (lue  ton  mari  fût  mort. 

MISTRESS    GUÉ. 

Et  pourquoi  donc,  sir  Jolin  ? 

FALSTAFF. 

Pardieu,  je  ferais  de  toi  ma  lady. 

MISTRESS   GUÉ. 

Hélas  !  sir  John,  je  serais  une  bien  simple  lady. 

FALSTAFF. 

Allons  donc!  Tes  yeux,  je  le  vois,  rivalisent  avec  le  diamant.  Ces  sourcils 
arqués  s'harmoniseraient  avec  la  coiffure  en  carène,  la  coiffure  en  violette, 
avec  n'importe  qu'elle  coiffure  de  Venise  :  je  vois  bien  ça. 

MISTRESS   GUÉ. 

Un  simple  mouchoir,  sir  John,  m'irait  mieux. 

F.VLSTAFF. 

Par  le  ciel,  tu  es  une  traîtresse  de  parler  ainsi.  Qu'est-ce  qui  m'a  fait  t'ai- 
mer?  Cela  seul  doit  te  convaincre  qu'il  y  a  en  toi  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. Allons  donc  !  Je  t'aime  1...  Mistress  Gué,  je  ne  sais  pas  flatter,  je  ne 
sais  pas  jaser,  à  l'instar  de  ces  gaillards  qui  sentent  comme  le  marché  aux 
herbes  à  la  saison  des  simples;  mais  je  t'aime,  et  je  n'aime  que  toi. 

MISTRESS    GL'É. 

Sir  John,  j'ai  grand'peur  que  vous  n'aimiez  mistress  Page. 

FALSTAFF. 

Hé  !  tu  ferais  aussi  bien  de  dire  que  j'aime  à  flâner  devant  la  porte  de 
la  prison  pour  dettes,  laquelle  m'est  aussi  odieuse  que  la  gueule  d'un  four 
à  chaux. 

MISTRESS  PAGE,  du  dehors. 

Mistress  Gué,  mistress  ûné,  où  êtes-vous  ? 

MISTRESS  GUÉ,  à  Falstaff. 

Ah!  seigneur I  Cachez-vous,  sir  John. 

Falstaff  se  cache  derrière  la  tapisserie. 

i;_2.__^:J  Entre  mistress  Page. 

Eh  bien,  mistress  Page,  qu'y  a-t-il  ? 

MISTRESS  PAGE. 

Ah  !  femme,  votre  mari  arrive  avec  la  moitié  de  Windsor  à  ses  talons  pour 
chercher  un  gentilhomme  qu'il  dit  être  caché  chez  lui,  l'amant  de  sa 
femme. 

MISTRESS  GUÉ,  bas  à  mistress  Page. 
Parlez  plus  haut. 

Haut. 
Mais  j'espère  que  ce  n'est  pas  vrai,  mistress  Page. 

MISTRESS   PAGE. 

Ce  n'est  que  trop  vrai,  femme.  Par  conséquent,  si  vous  avez  ici  quel- 
qu'un, débarrassez-vous-en,  ou  vous  êtes  perdue  pour  toujours. 
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MISTRESS  GUI'*. 

lli'las!  mistress  Page,  que  faire?  II  y  a  iii  un  gentilhomme,  mon  ami. 
Comment  faire  ? 

MISTRESS    PAGE 

Cordicu  !  femme,  laissez  là  vos  :  que  faire i* que  faire  ?  Mieux  vaut  n'im- 
porte (luelle  supercherie  que  votre  iléslionneur.  Tencr,  voici  un  panier  à 
linge  ;  si  c'est  un  homme  de  taille  raisonnahlc,  il  entrera  là. 

MISTRESS  (JVÉ. 

Hélas!  je  crains  qu'il  ne  soif  trop  pros. 

FALSTAFF,  sortant  de  sa  cacbolte. 
Voyons,  voyons,  j'entrerai,  j'entrerai.  Suivez  le  conseil  île  voire  amie. 

.MISTHESS  PAGE,  bas  à  FilsUlff. 

Fi,  sir  John  !  voilà  donc  votre  amour  1  Allons  donc. 

FALSTAFF,  'las,  à  mistress  Page. 
Je  t'aime,  je  n'aime  que  toi ,-  aide-moi  à  sortir  d'ici.  Je  n'y  reviendrai 
plus. 

Sir  John  se  fourre  dans  le  panier;  on  le  couvre  de  linge;  les  deux  valets  emportent 
le  panier,  et  se  croisetit  avec  Gck  et  tous  les  autres,  I'aoe,  le  doctecr,  le 
PRÊTRE,  Slender  et  Shallow. 

GIÉ 

Avancez,  je  vous  prie.  Nous  allons  voir  tout  ça...  Eh  bien,  qui  va  là  ?  où 
va  ceci  ?  où  va  ça  ?  mettez  ça  bas. 

MISTRESS  GUÉ. 

Allons!  laissez  aller  ça:  il  ne  vous  manquerait  plus  que  de  vous  occuper 
du  lavafc'e  ! 

GUÉ. 

Lavage  !  oui,  un  bon  lavage  ! 

Les  valets  emportent  le  panier. 
Venez,  je  vous  prie,  maitre  Page,  prenez  mes  clefs  ;  aidez-moi   à  cher- 
cher. Bon  sir  Hugh,  je  vous  en  prie,  venez,  aidez-moi  un  peu,  un  peu.  Je 
vais  tout  prouver. 

SIR  nucii. 
Par  Jeshus  !  voilà  des  jalousies  et  tes  délires. 

Tous  sortent,  excepté  mistress  Gué  et  mistress  Page. 
MISTRESS   PAGE. 

Il  est  pitoyablement  attrapé  ! 

MISTRFSS   Glli. 

Je  me  demande  quelle  a  été  son  impression,  quand  mon  mari  leur  a  dit 
de  mettre  le  panier  à  terre. 

MISTRESS   PAGE. 

Peste  soit  du  déshonnéte  drôle  I  .Nous  ne  saurions  trop  le  malmener.  Voilà 
[qui  est  excellent  pour  la  jalousie  de  votre  mari. 

MISTRESS  GUÉ 

Hélas  !  pauvre  finie,  ça  me  navre  le  cœur  ;  mais  ce  sera  le  moyen  de  faire 
cesser  ses  accès  de  jalousie,  si  les  poursuites  de  Falstaff  continuent. 
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MISTRESS   PAGE. 

Oui,  nous  enverrons  de  nouveau  chercher  Falstaff;  ce  serait  grand  dom- 
mage si  nous  le  lâchions  ainsi.  Bah  ! 

Des  Épouses  peuvent  être  Joyeuses,  en  étant  vertueuses. 

MISTRESS   GUÉ. 
Serons-nous  condamnées  parce  que  nous  rions? 
Le  proverbe  dit  vrai  :  Il  n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort  <. 

Rentrent  Gué  et  tous  les  autres. 
MISTRESS  PAGE. 

Voici  mon  mari.  Rangeons-nous. 

GUÉ. 

Je  ne  puis  le  trouver.  Il  est  possible  qu'il  ait  menti. 

MISTRESS   PAGE. 

Avez-vous  entendu  ça  ? 

MISTRESS    GUÉ. 

Oui,  oui,  silence  I 

GUÉ. 

C'est  bon,  je  ne  laisserai  pas  la  chose  passer  ainsi;  je  poursuivrai  l'en- 
quête, 

SIR   HUGH. 

Par  Jeshus,  s'il  y  a  personne  dans  la  cuisine,  ou  dans  les  puffets,  ou  dans 
les  armoires  ou  dans  le  garde-manger,  je  suis  un  juif  fieffé  1  Dieu  me  par- 
donne !  vous  me  faites  pien  aller  1 

PAGE. 

Fi,  monsieur  Gué,  vous  êtes  à  blâmer. 

MISTRESS    PAGE. 

Ma  foi,  ça  n'est  pas  bien,  monsieur  Gué,  de  la  suspecter  ainsi  sans 
cause. 

LE  DOCTEUR. 

Non,  sur  ma  p'role,  ça  n'est  pas  bien. 

GUÉ. 

Soit.  Excusez-moi,  je  vous  prie.  Maître  Page,  pardonnez-moi.  J'en  souffre, 
j'en  souffre. 

SIR   HUGH. 

Vous  souffrez  d'une  mauvaise  conscience,  voyez-vous? 

GUÉ. 

Bon  !  je  vous  en  prie,  assez.  Une  autre  fois  je  vous  conterai  tout.  En  atten- 
dant, venez  dîner  avec  moi.  Pardon,  ma  femme  !  je  suis  aux  regrets.  Maître 
Page,  je  vous  en  prie,  venez  dîner;  une  autre  fois  je  vous  dirai  tout. 

PAGE. 

Eh  bien,  soit!   Et  pour  demain  je  vous  invite  tous  à  dîner  chez  moi,  et 
'  Ces  vers  se  retrouvent  à  la  scène  XII  de  l'œuvre  remaniée. 
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duns  la  matinée  nous  chasserons  h  l'oiseau;  j'ai  un  excellent  faucon  pour  le 
buis. 

GVè. 

Soit  !  venez,  naaitre  Page.  Viens,  femme.  Je  vous  en  prie,  venez  tous  ; 
vuus  êtes  les  bienvenus  ;  venez. 

SIR   HIGH. 

Pardieu,  maître  Gué  n'est  plus  dans  son  pon  sens. 

Tous  sortent. 

(14)  Une  chanson  du  poète  Sidney  dans  Astrophel  et  Stella  com- 
mence par  ce  vers  : 

Al -je  attrapé  mon  c«lestc  bijou  V 

(io)  Dans  un  sermon  prononcé  à  White-Hall  en  janvier  1607,  un 
chapelain  du  roi  Jacques  l*'  dénonvait  ainsi  les  excentricités  de  la 
toilette  des  femmes  :  «  Oli  !  quelle  merveille  de  voir  sur  une  tête 
féminine  un  navire  sous  voiles  avec  ses  agrès,  ses  mâts,  sa  grande 
et  sa  petite  hune,  son  pont  et  son  entrepont,  décoré  de  banderolles, 
de  drapeaux  et  de  pavillons  !  n'esl-il  pas  surprenant  de  voir  une  femme 
créée  à  l'image  de  Dieu  si  souvent  défigurée  par  les  folles  modes  de 
France  et  d'Espagne  !  » 

J6)  Extrait  de  la  comédie  primitive,  publiée  en  1602  : 

Entrent  misthess  Gck  et  ses  deux  valets. 
MISTRESS    GUÉ. 

Vous  entendez?  Quand  votre  maître  viendra,  enlevez  le  panier  comme 
vous  l'avez  déjà  fait;  et  si  votre  maître  vous  dit  de  le  mettre  à  terre, 
obéissez-lui. 

LE    VALET. 

Je  m'y  engage 

Entre  SIR  Joun. 

MISTRESS    GUÉ. 

Sir  John,  soyez  le  bienvenu. 

FALSTAFF. 

Çà,  étes-vous  sûre  de  votre  mari,  maintenant? 

MISTRESS  GUÉ. 

Il  est  allé  chasser  à  l'oiseau,  sir  John,  et  j'espère  qu'il  ne  reviendra  pas 
encore. 

Entre  mistress  Page. 

Cordieul  voici  mistress  Page!...  Mettez-vous  derrière  la  tapisserie,  bon  sir 
John. 

Falbtaff  se  cache  derrière  la  tapisserie» 
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MISTRESS  PAGE. 

Mistress  Gué  !  Ah  !  ma  chère,  votre  mari  a  été  repris  par  sa  vieille  manie, 
il  arrive  à  la  recherche  de  votre  amant  ;  mais  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit 
pas  ici. 

MISTRESS  GUÉ. 

Grand  Dieul  mistress  Page,  le  chevalier  est  ici.  Que  faire? 

MISTRESS  PAGE. 

En  ce  cas,  vous  êtes  une  femme  perdue,  à  moins  que  vous  ne  trouviez 
quelque  moyen  de  le  faire  évader. 

MISTRESS   GVÉ. 

Hélas!  je  ne  connais  pas  de  moyen,  à  moins  que  nous  ne  le  remettions  dans 
le  panier  encore  une  fois. 

FALSTAFF,  sortant  de  sa  cachette. 

Non,  je  ne  veux  plus  aller  dans  le  panier.  Je  vais  grimper  dans  la 
cheminée. 

MISTRESS  GUÉ. 

C'est  par  là  qu'ils  out  l'habitude  de  décharger  leurs  fusils  de  chasse. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  je  sortirai  par  la  porte. 

MISTRESS  PAGE. 

En  ce  cas,  vous  êtes  perdu,  vous  êtes  un  homme  mort. 

FALSTAFF. 

Au  nom  du  ciel  1  trouvez  n'importe  quel  expédient.  Tout  plutôt  qu'un 
malheur! 

MISTRESS  PAGE. 

Hélas  !  je  ne  sais  quel  moyen  employer.  S'il  y  avait  un  vêtement  de  femme 
qui  put  lui  aller,  il  pourrait  mettre  une  robe  et  une  mentonnière,  et 
s'échapper  ainsi. 

MISTRESS    GUÉ. 

Bonne  idée.  La  tante  de  ma  chambrière,  Gillian  de  Brainford,  a  laissé  une 
robe  là-haut. 

MISTRESS  PAGE. 

El  elle  est  tout  aussi  grosse  que  lui. 

MISTRESS  GUÉ. 

Oui,  ça  lui  ira,  ma  parole. 

MISTRESS  PAGE. 

Allons,  venez  avec  moi,  sir  John,  je  vais  vous  habiller. 

FALSTAFF. 

Venez,  au  nom  du  ciel  !  n'importe  quoi  ! 

Sortent  mistress  Page  et  sir  John. 

Entrent  Guii,  Page,  le  prêtre  et  Shallow.  Les  deux  valets  enlèvent  le  panier, 
et  Gué  les  rencontre. 

GUÉ. 

Entrez,  je  vous  prie.  Vous  connaîtrez  le  motif...  Eh  bien,  où  allez-vous, 
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vous  autres?  Hein!  où  allez-vous?  Mettez  bas  ce  panier,  misérables  !  inlàmes 
ruITians,  meltez-lc  bas. 

MISTilESS  Gvi. 
Pour  ([uclle  raison  me  traitez-vous  ainsi? 

GUh!. 

Approchez.  Mettez  bas  le  panier.  Mistress  Gui-,  la  chaste  femme!  mistress 
Gué,  la  vertueuse  femme!  celle  qui  a  pour  mari  co  bélilrc  de  jaloux!  Je  me 
méfie  de  vous  sans  cause,  n'est-ce  pas? 

MISTRESS   GUK. 

Oui,  j'en  atteste  Dieu,  si  vous  avez  de  moi  quelque  vilaine  méfiance. 

QVÉ. 

Bien  dit,  front  bronzé,  persistez  ainsi.  Vous,  damoiseau  du  panier,  sortez 
de  là!  Arrachons  le  linge,  cherchons. 

HUGH . 

Jeshus  me  pénissel  allez-Tons  relever  le  linge  de  votre  femme? 

PAGE. 

Fil  maître  Gué!  on  ne  doit  plus  vous  laisser  sortir,  si  vous  avez  de  ces 
accès-là. 

SIR    Hl'GII. 

Partieu,  il  serait  urgent  de  le  mettre  à  Petlam. 

GUÉ. 

Maître  Pape,  comme  il  est  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme,  maître 
Page,  quelqu'un  s'est  évadé  de  ma  maison,  hier,  dans  ce  panier.  Pourquoi  n'y 
serait-il  pas  aujourd'hui  ? 

MISTRESS  GL'Jl,  appelant. 
Venez,  mistress  Page,  faites  descendre  la  vieille  femme. 

Gvé. 
La  vieille  femme!  quelle  vieille  femme  est-ce  là? 

MISTRESS   GL'I^. 

Eh!  la  tante  de  ma  chambrière,  Gillian  de  Brainford. 

GOÉ. 

Une  sorcière!  Est-ce  que  je  ne  lui  ai  pas  défendu  ma  maison?  Hélas! 
simples  que  nous  sommes,  nous  ne  savons  pas  ce  qui  se  passe  sous  couleur  de 
dire  la  bonne  aventure.  Descendez,  sorcière,  descendez. 

Enli-e  Falstaff  déguisé  t-n  vieille  temme,  accompagné  de  mistress  Pace.  Guè  le 
bat,  et  Falstaff  su  sauvu. 

Hors  d'ici,  sorcière!  décampez. 

SIR    HIGH. 

Doux  Jeshus!  je  crois  véritablement  que  c'est  nne  sorcière  en  effet;  j'ai 
aperçu  sous  sa  mentonnière  une  grande  parpe. 

GVÉ. 

Je  vous  en  prie,  venez  m'aider  à  chercher,  je  vous  en  prie. 
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PAGE. 

Allons,  suivons-le,  pour  satisfaire  son  caprice. 

Tous  sortent  excepté  mistress  Gué  et  mistress  Page. 

MISTRESS   GVÉ. 

Sur  ma  parole,  il  l'a  furieusement  battu. 

MISTRESS  PAGE. 

J'en  suis  bien  aise.  Poursuivrons-nous  la  chose? 

MISTRESS   GUÉ. 

Non,  ma  foi.  Maintenant,  si  vous  m'en  croyez,  nous  conterons  l'histoire  à 
nos  maris.  Car  le  mien,  j'en  suis  sûr,  s'est  mortellement  affecté. 

MISTRESS   PAGE. 

D'accord,  allons  tout  leur  dire.  Et,  si  cela  leur  convient,  nous  conti- 
nuerons. 

Elles  sortent. 

(17)  La  retouche  a  ici  complètement  transfiguré  le  dialogue  pri- 
mitif. Le  lecteur  en  jugera  par  cette  citation  : 

PAGE. 

—  Il  faut  dresser  quelque  piège,  ou  il  ne  viendra  pas. 

MISTRESS    PAGE. 

—  Rapportez-vous-en  à  nous  pour  ça.  Écoutez  mon  idée.  ~  Vous  avez 
souvent  ouï  dire,  depuis  la  mort  de  Horne  le  chasseur,  —  que  les  femmes, 
quand  elles  veulent  effrayer  leurs  petits  enfants,  —  leur  content  qu'il  revient 
sous  la  forme  d'un  grand  cerf.  —  Eh  bien,  comme  Falstaff,  après  tant  de 
déceptions,  —  n'oserait  pas  se  risquer  de  nouveau  chez  nous,  —  nous  lui 
ferons  dire  de  venir  nous  rencontrer  dans  la  campagne  —  sous  le  déguise- 
ment de  Horne,  avec  de  grandes  cornes  sur  la  tète. — Le  rendez-vous  aura  lieu 
entre  minuit  et  une  heure  ;  ~  nous  le  rejoindrons  toutes  deu.x  à  cette  heure- 
là  ;  —  alors,  si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  porterez  aux  alentours,  —  avec  de 
petits  garçons  déguisés  en  lutins,  afin  d'effrayer  le  gros  Falstaff  dans  les  bois  : 
—  et  alors,  pour  couronner  la  plaisanterie,—  nous  révélerons  tout  à  Falstaff. 
Je  crois  que  ce  sera  parfait. 

PAGE. 

Excellent!  ma  fille  Anne  sera  —  déguisée  en  petite  fée. 

(18)  «  Il  est  aujourd'hui  constaté  qu'une  famille  portant  le  nom  de 
Herne  existait  à  Windsor  au  seizième  siècle,  un  Gilles  Herne  s'étant 
marié  là  en  1569.  D'après  une  tradition  ancienne,  ce  Herne,  un  des 
gardes  du  parc,  ayant  commis  une  offense  pour  laquelle  il  craignait 
d'être  disgracié,  se  pendit  à  un  chêne  qui  fut  désormais  hanté  par  son 
spectre.  Ce  chêne,  immortalisé  par  Shakespeare,  est  mentionné  pour 
la  première  fois  dans  un  «  plan  de  la  ville,  du  château  et  du  parc  de 
Windsor,  »  publié  à  Eton  en  1742.  Sur  la  carte,  un  arbre,  nommé 
le  Chêne  de  Falstaff,  est  désigné  comme  situé  au  bord  d'un  fossé, 
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sur  un  (les  côtés  d'une  avtMiuo  Ir.ioce  au  ilix-sepliènie  siècle  el  imli- 
()uce  comme  «  l'allée  de  la  reine  Élisabelli.  »  Ce  chêne  était  décrit  en 
i780  comme  un  arbre  creux  de  vingt-sept  pieds  de  circonférence,  le 
seul  de  tout  le  voisinage  dans  lequel  les  enfants  pussent  monter.  Si 
délabré  qu'il  fût,  il  donnait  encore  des  friands  en  1783,  et  selon 
ttiute  probabilité,  il  résisterait  toujours  aux  ravages  du  temps,  s'il 
n'avait  été  nialheureuïcnient  inclus  dans  une  liste  de  vieux  arbres 
condamnés  comme  disgracieux  par  Georges  111.  Il  tomba  sous  la 
liacbe  du  bùclieron  en  17!)(j.  —  Staunton. 

(19'  Extrait  de  la  comédie  primitive  : 

Entre  Fai.staff,  ayant  des  cornes  de  ccrfsur  la  tète. 

FALSTAFK. 

C'est  la  troisième  fois.  Eh  biin,  je  me  risque.  On  dit  t|iie  les  nombres 
impairs  portent  bonheur'.  Jupilcr  s'est  transforme  en  laureaii  ;  cl  moi  je 
suis  ici  en  cerf,  et  le  plus  gras,  je  pense,  de  toute  la  foriH  «le  Windsor.  C'est 
bon,  je  tiens  lieu  céans  de  Horne  le  chasseur,  el  j'attends  l'arrivée  de  ma 
biche. 

EDtreni  MISTHESS  Page  el  mistress  Get. 
MISTRESS  l'AGE. 

Sir  John,  où  éles-vous  ï 

FALSTAFF. 

Te  voilà,  ma  biche!  Quoil  cl  toi  aussi  I...  Bienvenues,  mesdames  ! 
MISTRESS    r.vt. 

Oui,  oui,  sir  John,  je  vois  que  vous  ne  faiblissez  pas;  aussi  nicritez-vous 
mieux  encore  que  nos  amours  ;  mais  je  suis  désolée  de  vos  récentes  décon- 
venues. 

FALSTAFF. 

Voici  qui  fait  compensation  pour  tout.  Allons,  iiarlapez-moi  entre  vous. 
Chacune  une  hanche  !  yuanl  à  mes  cornes,  je  les  lègue  à  vos  maris.  Est-ce 
que  je  ne  parle  pas  comme  Horn  le  chasseur,  hein? 

MISTitESS    PAGE. 

Dieu  me  pardonne  !  quel  est  ce  bruit? 

Bruit  de  cors.  Les  deux  femmes  se  sauvi-nt. 

Entrent  sii\  Hir.ii  Evans,  déguisé  en  satyre,  des  enfants  déguisés  en  fées,  mistress 
Quickly,  reine  des  fées.  Tous  cimntent  in  entourant  Falsiaff,  puis  parlent. 

mistress   yCICKLY. 

—  Vous,  fées,  qui  hantez  ces  halliers  ombreux,  —  regardez  dans  le  bois, 
et  voyez  —  si  aucun  mortel  n'épie  nos  rondes  sacrées;  —  si  vous  eu  décou- 

'  Cette  rétkxion  se  retrouve  au  commeocement  de  la  &cène  XVll  dan»  la  comédie 
re  visée. 

XIV.  2b 
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vrez  un,  donnez-lui  son  dû  ;  —  et  ne  le  lâchez  pas  que  vous  ne  l'ayez  pincé 
jusqu'au  noir,  jusqu'au  bleu.  Donnez-leur  vos  instructions,  Puck,  avant  qu'elles 
partent. 

SIR   HUGH. 

—  Venez  ici,  Péan,  allez  aux  maisons  de  la  campagne.  —  et  quand  vous 
trouverez  une  souillon  qui  se  sera  couchée  —  toute  la  vaisselle  sale  encore  et 
les  chambres  non  palayées,  —  pincez-la  avec  vos  ongles  longs  jusqu'à  ce 
qu'elle  crie — et  jure  de  réformer  son  désordre  de  ménagère. 

U.NE    FÉE. 

Je  m'engage  à  exécuter  votre  volonté. 

SIR   HUGH. 

—  Où  est  Pead?  allez  voir  où  dorment  les  hommes  de  loi  —  et  les  ser- 
gents aux  yeux  de  renard  avec  leur  masse.  —  Allez  coucher  les  procureurs 
dans  la  rue,  —  et  pincez  au  visage  les  sergents  pouilleux.  —  N'épargnez 
aucun  de  ceux  que  vous  trouverez  au  lit ,  —  et  ne  lâchez  que  ceux  dont  le 
nez  sera  pieu  et  rouge. 

MISTRESS    QUICKLY. 

—  En  route  !  partez,  conformez-vous  à  ses  intentions,  —  et  qu'aucune 
de  vous  ne  soit  inactive.  —  Que  celles-ci  fassent  une  chose,  celles-là  une 
autre;  —  que  toutes  agissent,  et  agissent  bien. 

SIR   HUGH. 

—  Je  sens  un  homme  de  la  terre  moyenne. 

FALSTAFF 

—  Que  le  ciel  me  préserve  ,de  cette  fée  welche  ! 

MISTRESS    QUICKLY. 

—  Que  chacune  regarde  aux  alentours ,  —  et  si  vous  découvrez  ici  quel- 
qu'un, —  pour  le  punir  de  sa  présomptueuse  indiscrétion,  —  n'épargnez  ni 
ses  jambes,  ni  ses  bras,  ni  sa  tête,  ni  sa  face. 

SIR  HUGH. 

—  Voyez,  par  bonheur,  j'en  aperçois  un;—  il  a  le  corps  d'un  homme  et  la 
tête  d'un  cerf. 

FALSTAFF. 

—  Que  Dien  m'accorde  sa  bonne  protection,  et  je  brave  tout. 

MISTRESS    QUICKLY. 

—  Allez  vite,  et  faites  ce  que  je  commande,  —  et  prenez  un  flambeau  dans 
votre  main,  —  et  approchez-le  du  bout  de  ses  doigts  ;  —  et  si  vous  voyez  que 
cela  le  blesse,  —  et  que  la  flamme  le  fait  tressaillir,  —  alors  c'est  un  mor- 
tel. Sachez  son  nom.  —  Si  son  nom  commence  par  un  F,  —  soyez  sûr  qu'il 
est  rempli  de  péchés.  —  A  l'œuvre  donc,  sachez  la  vérité  —  sur  ce  jeune 
métamorphosé. 

SIR    HUGH. 

—  Donuez-moi  un  flambeau,  et  je  vais  éprouver  —  s'il  est  enclin  à  la 
luxure. 

Ils  approchent  les  Ilanibeaux  de  ses  doigts,  et  il  gesticule. 
C'est,  ma  foi,  vrai,  il  est  plein  de  paillardise  et  d'iniquité. 
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MIÂTRESS  onr.KLY. 

—  Tenez-vous  à  une  petite  distance  de  lui,  —  et  prenez-vous  toutes  par  la 
main,  et  enveloppez-le  dans  un  cercle.  —  D'abord  pincez-le  bien,  et  ensuite 
cbuntez. 

Ici  les  fi^es  pincent  FalstafT  et  chantent  en  dansant  autour  do  lui.  Le  Docteir  arrive 
d'un  ciilc  et  enlévi!  un  garçon  habillé  de  rou(,'P  ;  Slesdeh  arrive  d'un  autre  coté  et 
enlève  un  (;ari;oii  habillé  de  vert  ;  et  Fento.n  enlève  mistress  Anno,  qui  est  en 
blanc.  In  bruit  du  chasse  se  fait  entendre,  ot  toutes  les  fées  se  sauvent.  FalstalT 
arrache  sa  tète  do  cerf  et  se  redresse.  Puis  entrent  Page,  Gik  et  leurs  femmes, 
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FAtSTAFF. 

lloriic  le  chasseur,  dites-vous?  Suis-je  un  revenant? —  Tudieu  !  les  fées 
ont  fait  de  moi  un  revenant. —  Quelle  est  cette  chasse  à  cette  heure  de  nuit! 
—  Je  gage  sur  ma  vie  que  ce  fou  de  prince  de  Galles—  est  en  train  de  voler 
les  daims  de  son  père...  Eh  bien!  qu'avons-nous  —  ici?  Est-ce  que  Windsor 
est  en  mouvement  ?  Quoi  !  c'est  vous  I 

SHALLOW. 

—  Dieu  vous  garde,  sir  John  Faislaff  ! 

sut  HUGH. 

—  Dieu  vous  pénisse,  sir  John  !  Dieu  vous  pénissel 

PAGE. 

—  Eh  bien,  comment  va,  sir  John?  Quoi!  une  paire  de  cornes  à  votre 
main! 

GUÉ. 

—  Ce  sont  les  cornes  qu'il  prétendait  me  faire  porter.  —  Maître  Fontaine 
et  lui  s'en  étaient  charpés  —  Eh  bien,  sir  Jcbn,  pourquoi  êtes  vous  ainsi 
ébahi?  —  Mon  cher,  nous  connaissons  les  fées  qui  vous  ont  pincé  ainsi,  —  et 
votre  immersion  dans  la  Tamise,  et  la  bonne  rossée  que  vous  avez  eue; — et  ce 
qui  va  vous  advenir,  sir  John,  nous  pouvons  le  deviner. 

MISTRESS    PAGE. 

—  C'est  ainsi,  sir  John.  Vos  machinations  déshonnêtes  —  pour  mettre  notre 
honneur  en  question  —  nous  ont  fait  faire  tous  nos  efforts  —  pour  tourner 
votre  impudique  libertinage  en  une  joyeuse  plaisanterie. 

F.VLSTAKK. 

—  Plaisantez,  c'est  bien.  Ai-je  donc  vécu  tant  d'années  —  pour  être  dupé 
ainsi,  berné  ainsi?  —  Alors,  ce  n'était  donc  pas  des  fées. 

MISTRESS   PAGE. 

—  Non,  sir  John,  c'était  des  enfants. 

FALSTAKF. 

—  Par  le  ciel,  j'ai  eu  trois  ou  (luatre  fois  dans  l'idée  —  que  ce  n'était  pas 
des  fées  ;  et  pourtant  la  ^'rossièreté  même  de  la  mascarade  m'a  persuadé  que 
c'en  était. —  Ah!  si  les  beaux  esprits  de  la  cour  ajiprenaient  ceci,  —  ils  me 
fustijjeraient    si   bien    de    leurs   piquantes   railleries    —    qu'ils    me    fe- 
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raient  nmhf,  coniiîie  suil',  —  gouUe  ;i  froutSe,   toute  ma  yraissc '...  Des 
cnfiinlsl 

SIR  ilUGU. 

—  Oui,  ma  foi,  clos  cnfanls,  sir  John!  El  j'étais,  —  moi  aussi,  une  tics 
fées  qui  ont  aidé  à  vous  pincer. 

FALSTAFF. 

—  C'est  bon,  je  suis  voire  cible;  —  vous  avez  l'avantage  sur  moi.  — 
Siiis-je  donc  aussi  attrapé  par  un  bouc  gallois,  —  par  un  morceau  de  fromage 
rôti. 

sut  HUGH. 

—  Le  beurre  est  supérieur  au  fromage,  sir  John  ;  —  et  vous  êtes  tout 
beurre,  tout  beurre. 

GUÉ. 

—Il  y  a  en  outre  une  petite  affaire  à  réi^ler,  sir  John; — vous  avez  emprunté 
vingt  livres  à  maître  Fontaine,  sir  John,  —  et  il  faudra  les  rendre  à  maître 
Gué,  sir  John. 

MISTRESS    GUÉ. 

—  Non,  mon  cher  mari.  Que  cela  serve  à  le  dédommager.  •—  Abandonnez- 
lui  cette  somme,  et  nous  serons  tous  amis. 

GUÉ 

—  Soit!  voici  ma  main  ;  tout  est  enfin  pardonné.    - 

FALSTAFF. 

—  Ça  m'a  coûté  cher!  —  J'ai  été  rudement  pincé  et  lavé. 

Entre  le  Docteur. 

MISTRESS   PAGE. 

—  Eh  bien,  maître  docteur,  vous  êtes  mon  gendre,  j'espère. 

LE    DOCTEUR. 

—  Votre  gendre?  palsambleu,  vous  me  la  baillez  belle!  — Palsembleu, 
zai  cru  marier  mistress  Anne,  et  palsambleu,  c'est  un  putassier  de  garçon,  un 
zacquot  de  garçon. 

MISTRESS    PAGE. 

—  Comment  !  un  garçon  ! 

LE    DOCTEUR. 

—  Oui,  palsambleu  !  un  garçon. 

PAGE. 

—  Va,  ne  te  fâche  pas,  femme;  je  te  dirai  la  vérité;  —  c'a  été  mon  plan  de 
te  tromper  ainsi  ;  et,  à  cette  heure,  ta  fille  est  mariée  —  à  Maître  Slender,  et 
justement  le  voici  qui  vient. 

Entre  Slender. 

Ell  bleu,  lils  SK-iuier,  où  est  votre  mariée? 

^  Cfitte  pensée  se  retrouve,  léyéreiueut  luodiliée  dan»  les  tenues,  à  la  scène  Xll  de 
la  comédie  reloucliée. 
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SLE>'DRR. 

Ma  mari(^cî  Tiidiou!  je  crois  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'homme  au  monde 
contrarié  comme  moi  par  la  fortune.  Pardieu!  je  pourrais  pleurer  de 
rape. 

PAGE. 

Et  qu'y  a-t-il  donc,  fils  Slender? 

SI.ENDF.n. 

Fils  Slender!  ah  !  pardieu  1  je  ne  suis  pas  votre  fils. 

PAGE. 

Non!  comment  ça? 

SLENDER. 

Dieu  me  pardonne!  c'est  un  garçon  que  j'ai  épousé! 

PAGB. 

Comment  !  un  garçon  !  Vous  vous  t-tes  donc  mépris  sur  la  consigne? 

SI.RNOER. 

Non.  Car  je  suis  allé  à  celle  en  rougo,  comme  vous  me  l'aviez  dit,  et  j'ai 
crié  motus  .'  et  elle  a  crié  budget,  aussi  disiinctement  qu'on  put  l'entendre,  et 
c'est  lui  que  j'ai  épousé. 

SIR   HDGH. 

—  Doux  Jeshus  l  Maître  Slender,  y  voyez-vous  assez  peu  clair  pour  épouser 
des  garçons  1 

PAGE. 

—  Oh  !  je  suis  vexé  dans  l'âme.  Que  ferai -je? 

Entrent  Fenton  ei  A>:<e  Page. 

MISTRESS    PAGB. 

—  Voici  venir  Ihomme  qui  nous  a  trompés  tous  —  Eh  hien,  mi  fille,  où 
avez-vous  été? 

A>NE. 

—  A  l'église,  ma  foi  ! 

PAGE. 

A  l'église!  et  qu'avez-vous  fait  là? 

KI'.NTON. 

—  Elle  m'a  épousé...  Allons,  monsieur,  ne  vous  emportez  pas.  —  La  chose 
est  faite,  monsieur,  et  ne  peut  être  défaite. 

GIÉ. 

—  Voyons,  maître  Page,  ne  vous  échauffez  pas.  —  Elle  a  fait  son  choix  là 
où  était  fixé  son  cœur.  —  A  quoi  hon  vous  cmpori.T  ou  vou.s  .ilficier? 

FAL«TAFF. 

—  Je  suis  bien  aise  de  voir  que  votre  flcclie  a  dévié. 

MISTRESS  GVtf. 

—  .Vllons,  mistress  Page,  je  serai  franche  avec  vous,  —  et  ce  serait  dom- 
mage de  séparer  des  amours  qui  sont  aus<i  sincères. 

MISTRESS    PAGE. 

—  Quoique  j'aie  échoué  dans  mes  iiilenlions,  — je  suis  hien  aise  que  le  plan 
de  mon  mari  ait  été  déjoué.  -  Tcia-z,  maître  Fenlon,  preniz-!a,et  que  Dieu 
vous  tienne  en  joie. 
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SIR  HUGH. 

—  Allons,  maître  Page,  ii  faut  que  vous  donniez  votre  consentement. 

GL'É. 

—  Allons,  monsieur,  donnez-le  ;  vous  voyez  que  votre  femme  est  satis- 
faite. 

PAGE. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  mon  cœur  est  soulagé,  —  et  je  suis  bien  aise 
que  le  docteur  ail  échoué.  —  Venez  ici,  Fenton,  et  toi,  viens  ici,  ma  fille.  — 
Allons!  vous  auriez  bien  pu  attendre  mon  agrément.  —  Mais  puisque  vous 
avez  choisi  qui  vous  aimez,  —  tenez,  prenez-la,  Fenton,  et  soyez  heureux 
tous  deux. 

SIR   HUGH. 

—  Et  moi  j'entends  danser  et  manger  des  prunes  à  votre  noce. 

GUÉ. 

—  Tout  le  monde  est  content.  Maintenant  festoyons,  —  et  rions  de  la  dé- 
convenue de  Slender  et  du  docteur. 

Montrant  Fenton  à  Slender  et  à  Caïus. 

—  C'est  lui  qui  a  eu  la  fille;  vous  deux,  vous  avez  eu  un  garçon,  —  un 
page  pour  vous  servir.  Ainsi,  que  Dieu  vous  tienne  en  joie!...  —  Et  vous, 
sir  John  Falstaff,  vous  aurez  tenu  parole  ;  —  car  Fontaine  couchera  cette  nuit 
avec  mistress  Gué. 

Tous  sortent. 

(20)  Allusion  au  ballon,  dont  la  vessie  est  généralement  couverte 
de  cuir. 

(21)  «  Ta  barbe  par  les  distinctions  du  gris,  du  blanc,  du  tanné  et 
du  noir,  me  semble  une  mappe-monde.  Regarde  ici.  Voilà  l'Asie.  Ici 
sont  Tigris  et  Euphrates.  Voilà  Africque.  Ici  est  la  montaigne  de  la 
Lune.  Veois-lu  les  palus  du  Nil?  Deçà  est  Europe.  Veois-tu  Tlié- 
lème?  Ce  touppet  ici  tout  blanc,  sont  les  monts  Hyperborées.»  — 
Rabelais.  L  3.  c.  28. 

(22)  Les  recors,  au  temps  de  Shakespeare,  étaient  généralement 
vêtus  d'un  uniforme  de  peau  de  buffle  destiné  à  les  protéger  contre 
les  mauvais  coups, 

(23)  «  Maria  ontend  dire  que  la  main  sèche  de  sir  André  n'est 
pas  celle  d'un  amoureux,  la  moiteur  de  la  main  étant  communément 
considérée  comme  le  signe  d'un  tempérament  amoureu.K.  w  —  John- 
son. 

(24)  Le  portrait  de  mistress  Mail,  n'étant  pas  du  genre  le  plus 
chaste,  était  presque  toujours  dissinmlé  derrière  un  rideau,  sous  le- 
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lit 


prétexle  qu'il  <!(oi(  sujet  à  prendre  /o  poussière.  Celte  cn^iturc(<lrange, 
à  la  fois  homme  et  femme,  avait  aoquis  .lès  le  commencement  du 
dix-septième  siècle  une  uoloriélé  exlraoniiiiaire.  Mentionnée  ici  par 
Shakespeare,  mistress  Mall  devint  l'héroïne  d'une  comédie  de  Mid- 
dleton  et  de  Dekkcr,  laquelle  fut  jouée  en  IGll  par  les  comédiens  du 
prince  de  Galles.  Klle  cumulait  les  divers  métiers  de  prostituée,  de 
receleuse,  d'entremellouse  et  de  voleuse;  au  moisde  février  1012,  elle 
fut  même  condamnée  à  faire  publiquement  amende  honorable  devant 
la  croix  de  Saint-Paul.  Plus  tard,  à  l'époque  des  luttes  entre  le 
parlement  et  la  monarchie  des  Stuarts,  elle  se  montra  fougueuse 
royaliste,  s'enrôla  parmi  les  cavaliers,  et  gagna  ses  éperons  en  volant 
le  ;.énéral  Farfaix  dans  la  plaine  de  Hounslow  Healh.  Elle  mourut  en 
lti;Iy,  après  avoir  dans  son  leslament  affecté  une  somme  de  vmgt 
livres  à  faire  couler  du  vin  des  fontaines  publiques  le  jour  de  la  res- 
Uuiration  de  Charles  U.  Le  poëte  royaliste  Butler,  dans  lludibras,  la 
compare  à  Jeanned'Arc  ! 

^2o)  Le  clown  fait  ici  allusion  à  une  enseigne,  jadis  fort  commune 
en  Angleterre,  qui  représentait  deux  ânes,  et  au  bas  de  laquelle  était 
celte  inscription  adressée  malicieusement  au  lecteur:  «  Nous  voici 
trois!  » 

(26)  Three  merry  men  ice  be  ;  refrain  d'une  vieille  chanson  popu- 
laire intitulée:  Roin  H'ood  et  le  Tanneur. 

;27)  There  direlt  a  man  in  B'ibyhn  ;  premier  vers  d'une  autre 
chanson  populaire:  la  Co7istanti;  Suzanne. 

(28)  Faretcel,  dear  heart,  encore  le  refrain  d'une  vieille  ballade. 

(29)  Les  distributions  publiques  de  galette  et  d'ale  faites  aux  jours 
fériés,  selon  une  coutume  immémoriale,  étaient,  du  temps  de  Sha- 
kespeare, dénoncées  parles  puritains  comme  une  pratique  papiste. 

(30)  La  mode  des  jarretières  croisées  parait  avoir  été  adoptée  spé- 
cialement par  les  puritains.  Bart-m  Iloly-Oay  représente  le  puritain 
((  comme  un  homme  aux  jarretières  croisées,  alTublé  de  culottes 
factieuses  et  d'une  petite  fraise,  Imïssant  le  surplis  et  dénonçanl  les 
manchettes.  » 

i,3t)  Les  Brownistes  étaient  les  indépendants  primitifs.  Leur 
chef,  Robert  Brown,  parent  du  lord  trésorier  Cecil,  avait  été  pour- 
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suivi  dès  1580  par  les  tribunaux  ecclésiastiques  pour  avoir  dénoncé 
comme  papiste  et  antichrétienne  la  discipline  de  l'Église  anglicane. 

(32^  Cet  énorme  lit  était  dans  la  principale  chambre  à  coucher  de 
l'auberge  du  Cerf  dans  la  ville  de  Ware.  Le  4  mai  1610,  le  duc  Louis 
Frédéric  de  Wurtemberg  y  coucha  solennellement,  ainsi  que  l'at- 
teste un  journal  manuscrit,  rédigé  en  français,  récemment  décou- 
vert par  sir  Frédéric  Madden  dans  les  archives  du  British  Museum: 
«  Je  fus  couché  dans  ung  lict  de  plume  de  eigne,  qui  avoil  huict 
pieds  de  largeur.  » 

(33)  Allusion  à  la  célèbre  carte  gravée  en  1S98  pour  la  traduction 
en  anglais  des  «  Voyages  de  Linschoten.  » 

(34)  Voir  la  note  i  du  deuxième  volume  à  propos  de  la  folie  de  la 
Saint-Jean. 

^35)  Peut-être  une  allusion  à  la  légende  de  Théagène  et  de  Cha- 
riclée. 


FIN   DES   NOTES. 


ArPENDIGE. 


EXTRAIT  DES  NOUVELLES  DU  PURGATOIRE 

DE     TARLETON 
[Londres,  in-é",   1590] 

Le  conte  des  Deux  Amants  de  Ptse ,  et  pourquoi  ils 
étaient  fustigés  dans  le  purgatoire  avec  des  orties. 

A  Pise,  fameuse  cité  d'Italie,  vivait  un  gentilhomme  de 
bonne  lignée  et  ayant  du  bien,  aussi  respecté  pour  sa  for- 
tune qu'honoré  pour  sa  vertu.  Ce  gentilhomme  avait  une 
fille  unique,  nommée  Marguerite,  qui  pour  sa  beauté  était 
aimée  de  tous  et  désirée  de  beaucoup  ;  mais  ni  les  suppli- 
cations d'aucun  galant  ni  celles  de  la  belle  n'avaient  pu 
prévaloir  sur  la  résolution  de  «on  père,  qui  était  déterminé 
à  ne  la  marier  qu'à  un  homme  capable  de  maintenir  dans 
l'abondance  l'excellence  de  sa  beauté.  Divers  jeunes 
genstilshommes  avaient  offert  de  larges  domaines,  mais 
en  vain;  elle  dut  rester  fille  jusqu'au  jour  où  un  vieux 
docteur  de  la  ville,  qui  professait  la  médecine,  lui  fît  la 
cour  et  fut  agréé  du  père  par  cette  raison  qu'il  était  un 
des  hommes  les  plus  opulents  de  Pi>(\  C'était  un  superbe 


414  APPENDICE. 

adolescent,  et  un  damoiseau  parfait,  âgé  d'environ  quatre- 
vingts  ans  ;  sa  tête  était  blanche  comme  le  lait,  et  il  n'y 
restait  plus  une  dent  pourfai^re  le  mal  ;  mais  peu  importe  ; 
sa  bourse  suppléait  aux  défauts  de  sa  personne.  La  pauvre 
damoiselle  se  souciait  peu  de  la  richesse  ;  mais  elle  était 
toute  jeune,  et  fut  forcée  de  suivre  les  instructions  de 
son  père  qui,  moyennant  un  riche  contrat,  consentit  à  ce 
qu'elle  épousât  le  docteur. 

Le  mariage  fut  conclu.  Voilà  la  pauvre  enfant  attachée 
au  poteau,  ayant  pour  aiari  un  vieillard  impotent,  et  si 
jaloux  que  personne  ne  pouvait  entrer  dans  sa  maison 
sans  suspicion,  et  qu'elle  ne  pouvait  rien  faire  sans 
blâme  :  le  moindre  regard,  la  plus  petite  gracieuseté,  un 
sourire  était  pour  lui  la  preuve  manifeste  qu'elle  en  ai- 
mait d'autres  plus  que  lui  ;  aiusi  il  vivait  dans  un  enfer, 
et  infligeait  à  sa  femme  les  tourments  d'une  perplexité 
aussi  douloureuse. 

Enfin  il  arriva  qu'un  jeune  homme  de  la  cité,  nommé 
Lionel,  passant  devant  la  maison,  etvoyantlajeune  femme 
à  sa  fenêtre,  remarquant  ses  rares  et  excellentes  propor* 
tions,  devint  amoureux  d'elle,  et  si  éperdument  que  sa 
passion  ne  lui  laissa  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que  les  fa- 
veurs de  la  dame  eussent  soulagé  sa  morbide  langueur. 
Le  jeune  homme,  qui  était  ignorant  en  matière  amou- 
reuse et  n'avait  jamais  été  exercé  à  faire  de  cour,  eut 
l'idée  de  révéler  sa  passion  à  quelque  ami  qui  pût  lui 
donner  conseil ,  convaincu  que  l'expérience  est  le  plus  sûr 
des  maîtres.  Il  vit  un  jour  le  vieux  docteur  se  promener 
dans  l'église,  et,  ne  sachant  pas  que  c'était  le  mari  de 
Margaretta,  il  pensa  qu'il  ne  pouvait  avoir  de  meilleur 
confident,  le  docteur  étant  fort  savant,  et  d'ailleurs  pou- 
vant, comme  médecin,  l'assister  dans  ses  desseins  à  l'aide 
de  drogues.  Il  aborda  donc  Mutio  [c'était  le  nom  du  doc- 
teur], et,  après  lui  avoir  demandé  le  secret,  lui  raconta 
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de  point  en  point  comme  quoi  il  sY'tait  épris  d'une  damn 
m;iriot'  ;i  quelqu'un  de  sa  profession,  lui  indiqua  la  rési- 
dence cl  la  maison  de  la  dame,  et  le  pria,  vu  son  inex- 
périence, de  vouldir  l'assister  de  ses  avis.  Mutio,  à  cette 
révélation,  fut  frappé  au  cœur,  reconnaissant  qu'il  s'agis- 
sait de  sa  femme  ;  pourtant,  voulant  mettre  à  l'épreuve  la 
vertu  de  sa  femme  et  se  venger  des  deux  amants,  si  elle 
le  trahissait,  il  dissimula,  répondit  qu'il  connaissait  par- 
faitement la  dame,  la  loua  hautement,  mais  ajouta  qu'elle 
avait  un  ladre  pour  mari,  et  qu'elle  n'en  serait  que  plus 
trai  table. 

—Éprouvez-la,  jeune  homme,  dit-il  à  Lionel;  et,  si  elle 
ne  veut  pas  se  plier  h  votre  caprice,  je  trouverai  une  po- 
tion qui  la  livrera  vite  à  vos  désirs.  Or,  pour  vous  indiquer 
les  occasions,  sachez  que  son  mari  sort  chaque  après-midi 
de  trois  à  six.  Je  veux  bien  vous  conseiller,  par  pitié  pour 
votre  passion,  ayant  moi-même  autrefois  été  amoureux; 
mais  je  vous  recommande  de  ne  révéler  cela  à  qui  que  ce 
soit,  de  peur  que  cette  intervention  dans  des  affaires 
d'amour  ne  nuise  à  ma  réputation. 

Le  jeune  homme  s'engagea  à  un  scrupuleux  secret, 
remercia  vivement  Mutio,  et  lui  promit  d'aller  le  trouver 
le  lendemain  pour  lui  dire  les  nouvelles.  Sur  ce  il 
retourna  vite  chez  lui,  s'habilla  dans  toute  sa  braverie  et 
se  dirigea  vers  la  maison  do  Mutio.  Margaretta  était  à  la 
fenêtre.  Il  lui  adressa  l'œillade  la  plus  passionnée  avec  le 
plus  humble  salut.  Margaretta,  le  considérant  avec  atten- 
tion, et  notant  la  perfection  de  sa  tournure,  le  tint  pour 
la  fleur  de  Pise  et  songea  combien  elle  serait  heureuse  de 
l'avoir  pour  ami,  aûn  de  suppléer  aux  défauts  qu'elle 
trouvait  à  Mulio.  Plusieurs  fois  cette  même  après-midi 
Lionel  passa  devant  la  fenêtre,  élevant  vers  la  dame  des 
regards  amoureux  auxquels  elle  répondait  par  les  plus 
gracieux  sourires,  ce  qui  l'encouragea  tellement  que,  le 


416  APPENDICE. 

lendemain,  entre  trois  et  six  heures,  il  alla  à  la  maison, 
et,  frappant  à  la  porte,  demanda  à  parler  à  la  maîtresse  du 
logis.  Celle-ci,  reconnaissant  à  la  description  de  la  cham- 
brière qui  était  le  nouveau-venu,  commanda  de  le  faire 
entrer,  et  le  reçut  avec  toute  courtoisie.  Le  jeune  homme 
commença  son  exorde  en  rougissant,  mais  enfin  s'enhardit 
assez  pour  raconter  à  la  dame  comment  il  s'était  épris 
d'elle,  et  pour  la  prier  d'accepter  ses  services.  La  dame 
était  un  peu  timide  ;  mais  avant  qu'on  se  séparât,  il  fut 
convenu  que,  le  lendemain,  Lionel  reviendrait  pour 
manger  une  livre  de  cerises  :  résolution  qui  fut  prise  avec 
un  succado  des  lahras. 

Lionel,  aussi  joyeux  qu'un  homme  peut  l'être,  courut 
à  l'église  rejoindre  son  vieux  docteur,  qu'il  trouva  faisant 
sa  promenade  habituelle. 

—  Quelles  nouvelles,  monsieur?  dit  Mutio.  Avez-vous 
réussi  ? 

—  Aussi  bien  que  je  pouvais  le  désirer,  fit  Lionel,  car 
j'ai  vu  ma  maîtresse,  et  l'ai  trouvée  si  traitable  que  j'espère 
allonger  d'une  paire  d'andouillers  le  front  de  son  vieux 
rustre  de  mari . 

Le  docteur  demanda  quand  viendrait  le  moment. 

—  iMorbleu,  répliqua  Lionel,  demain  à  quatre  heures 
de  l'après-midi;  c'est  alors,  maître  docteur,  que  j'armerai 
ce  vieil  écuyer  chevalier  de  l'ordre  fourchu. 

Ils  causèrent  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  se  fît  tard;  et  alors 
Lionel  retourna  à  son  logement,  et  Mutio  à  sa  maison, 
couvrant  tous  ses  chagrins  d'une  contenance  joyeuse,  et 
bien  résolu  à  se  venger  pleinement,  le  lendemain,  des 
deux  coupables.  Le  docteur  passa  la  nuit  aussi  patiemment 
qu'il  put,  et,  le  jour  suivant,  après  dîner,  il  partit,  guet- 
tant le  moment  convenu.  A  quatre  heures  précises  Lionel 
arriva  et  fut  accueilli  avec  toute  courtoisie  par  Margaretta; 
mais  à  peine  s'étaient-ils  embrassés  que  la  servante  cria 
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I  sa  maîtresse  que  sou  maître  était  à  la  porte  ,  car  celui-ci 
^'était  hâté,  sachaut  qu'une  corne  n'est  pas  longue  i\ 
,M-('trer.  Margaretta  (ut  tout  effarée  de  cette  alerte  ;  pour 
arcr  au  danger,  elle  fourra  Lionel  dans  un  panier  rempli 
de  plumes  et  s'assit  à  son  ouvrage.  Sur  ce  Mutio  arriva 
[mit  -oufllant;  et,  feignant  d'etre  venu  en  !u\te  pour 
L^hiicher  quelque  chose,  il  demanda  les  clefs  de  ses 
chambres,  regarda  partout,  fouilla  tous  les  coins  de  la 
maison,  visita  le  cabinet  môme,  et,  n'ayant  rien  pu  dé- 
couvrir, ne  dit  rien.  Mais,  alléguant  un  malaise,  il  resta  à 
la  maison,  si  bien  que  le  pauvre  Lionel  fut  obligé  de  res- 
ter dans  le  panier  jusqu'à  ce  que  le  vieux  ladre  fût  couché 
avec  sa  femme  ;  et  alors  la  servante  le  fit  sortir  par  une 
porte  de  derrière,  et  il  s'en  revint  au  logis  la  puce  à 
l'oreille. 

Le  lendemain,  il  vint  de  nouveau  a  la  rencontre  du  doc- 
teur, qu'il  trouva  à  sa  promenade  accoutumée. 

— Quelles  nouvelles,  dit  Mutio?  Avez-vous  réussi? 

— La  peste  du  vieux  coquin  !  dit  Lionel.  A  peine  étais-jc 
entré  et  avais-je  donné  un  baiser  à  ma  maîtresse  que  cet 
âne  de  jaloux  était  à  la  porte  ;  la  servante  l'a  aperçu  et  a 
crié  :  Mon  maître  !  Si  bien  que  la  pauvre  dame  fut  réduite, 
unique  expédient,  à  me  motltre  dans  un  panier  à  plumes 
qui  élail  dans  une  vieille  chambre,  et  je  dus  rester  là 
jusqu'au  moment  où  il  se  mit  au  lit  et  s'endormit;  et 
alors  la  servante  me  délivra,  et  je  partis.  Mais  n'importe  ; 
ce  n'est  qu'un  contre-temps,  et  j'espère  avant  peu  avoir 
pris  ma  revanche  sur  lui. 

— Comment?  dit  Mutio. 

— Morbleu,  fît  Lionel,  ainsi  :  elle  m'a  fait  prévenir  au- 
jourd'hui par  sa  servante  que,  jeudi  prochain,  le  vieux 
rustre  soupe  avec  un  patient  à  un  mille  de  Pise,  et  alors 
je  rn'eugage  à  lui  faire  tout  payer. 

— C'est  bon,  dilMutio,  que  laforluue  vous  soit  propice. 
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—  Merci,  fit  Lionel. 

Et  ainsi,  après  avoir  échangé  encore  quelques  paroles, 
ils  se  séparèrent. 

Bref,  le  jeudi  arriva;  vers  les  six  heures  Mutio  sortit, 
et  s'arrêta  à  la  maison  d'un  ami  d'oii  il  pouvait  apercevoir 
tous  ceux  qui  entraient  chez  lui.  Il  y  vit  bientôt  entrer 
Lionel,  et  courut  après  lui  ;  à  peine  celui-ci  avait-il  eu  le 
temps  de  s'asseoir  que  la  servante  cria  de  nouveau  : 
«  Yoilà  mon  maître  !  »  L'excellente  épouse,  qui  d'avance 
avait  pris  ses  précautions  contre  les  surprises,  avait  dé- 
couvert un  retrait  caché  entre  les  deux  cloisons  d'un 
plancher;  elle  y  fourre  Lionel,  et  le  mari  arrive  tout  en 
sueur. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  qu'est-ce  donc  qui  vous  ramène 
si  vite  à  la  maison? 

—  Ma  foi,  chère  femme,  c'est  un  affreux  rêve  que  j'ai 
eu  cette  nuit  et  qui  m'est  revenu  à  la  pensée.  J'ai  rêvé 
qu'un  misérable  était  entré  secrètement  chez  moi  avec  un 
poignard  nu  à  la  main  et  s'y  était  caché  ;  mais  je  ne  pou- 
vais pas  découvrir  l'endroit.  Sur  ce_,  j'ai  saigné  du  nez, 
et  m'en  suis  revenu  ;  et,  parla  grâce  de  Dieu,  je  fouille- 
rai tous  les  recoins  de  la  maison  pour  le  repos  de  mon 
esprit. 

—  Faites,  mon  cher,  je  vous  prie. 
Sur  ce,  il  ferme  toutes  les  portes,  et  se  met  à  fouiller 

chaque  chambre,  chaque  trou,  chaque  coffre,  chaqu 
tonneau,  et  jusqu'au  puits  ;  il  poignarde  les  lits  de  plum 
et  ravage  tout  comme  un  furieux,  mais  vainement, 
commença  alors  à  blâmer  ses  yeux  d'avoir  cru  voir  c 
qu'ils  n'avaient  pas  vu,  se  mit  au  Ut  à  demi  lunatique,  e 
resta  éveillé  toute  la  nuit;  si  bien  que  vers  le  malin  i 
tomba  dans  un  profond  sommeil,  et  alors  on  fit  évade 
Lionel. 

Le  malin,  quand  Mutio  s'éveilla,  il  se  demanda  pa; 
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quel  moyen  il  pourrait  euûn  surprendre  Lionel,  cl  se 
mit  en  lûte  le  plus  terrible  stratagème. 

—  Femme,  dit-il,  il  faut  que  lundi  matin  je  chevau- 
che ju?qu'à  Vicence  pour  visiter  un  vieux  patient  à  moi; 
jusqu'à  mon  retour,  qui  aura  lieu  dans  dix  jours  envi- 
ron, je  désire  que  tu  habites  notre  petite  maison  de  cam- 
pagne. 

—  Bien  volontiers,  cher,  dit-elle. 

Sur  ce  Mutio  l'embrassa,  et  fut  aussi  aimable  que  s'il 
ne  soup<:ounait  rien;  puis  le  voilà  qui  court  à  l'église,  où 
il  rencontre  Lionel. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il,  quelles  nouvelles?  Votre 
maîtresse  est-elle  en  votre  possession  ? 

—  Non,  la  peste  du  vieux  coquin  1  fit  Lionel;  je  crois 
qu'il  est  sorcier  ou  qu'il  a  recours  à  la  magie,  car  je  n'ai 
pas  plutôt  franchi  la  porte  qu'il  est  sur  mon  dos,  comme 
hier  soir  encore.  J'avais  à  peine  échauffé  mon  siège  que  la 
servante  a  crié  :  Voilà  mon  maître  !  Et  alors  la  pauvre 
créature  fut  obligée  de  me  loger  entre  les  deux  cloisons 
d'une  chambre  dans  un  endroit  parfaitement  disposé  ;  là, 
j'ai  ri  de  tout  cœur  de  voir  comme  il  fouillait  tous  les 
coins,  mettait  à  sac  tous  les  tonneaux,  et  poignardait  tous 
les  lits  de  plume,  le  tout  en  vain  ;  j'ai  été  parfaitement 
proiégé  jusqu'au  matin,  et  alors,  dès  quil s'est  endormi. 

j'ai  déguerpi. 

—  La  fortune  vous  est  défavorable,  dit  Mutio. 

—  Oui,  répondit  Lionel,  mais  j'espère  que  c'est  pour 
la  dernière  fois  ;  car  lundi  prochain  il  part  pour  Vicence, 
et  sa  femme  va  demeurer  dans  une  maison  de  campagne 
aux  environs  de  la  ville,  et  là,  en  l'absence  du  mari,  je 
•)rendrai  marevanche  pour  toutes  mes  infortunes  passées. 

—  Dieu  le  veuille,  dit  Mutio  en  se  retirant. 

Les  deux  amants  aspiraient  au  lundi  qui  arriva  enfin.  De 
bon  matin  Mutio  monta  à  cheval,  ainsi  que  sa  femme,  sa 
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servante  et  un  valet.  On  arrive  à  la  maison  de  campagne. 
Mutio  y  déjeune,  fait  ses  adieux  et  part  dans  la  direction  de 
Yicence.  Après  avoir  chevauché  un  peu  de  temps,  il  revint 
par  un  chemin  de  traverse  dans  un  bois  où  il  se  posta  en 
embuscade  avec  une  troupe  de  paysans  pour  surprendre 
le  jeune  homme. 

Dans  l'après-midi  Lionel  arriva  au  galop;  dès  qu'il  fut 
en  vue  de  la  maison,  il  renvoya  son  cheval  par  son  page, 
et  chemina  à  pied  sans  encombre  ;  il  fut  reçu  à  l'entrée 
par  Margaretta,  qui  le  fit  monter  et  l'installa  dans  sa 
chambre  à  coucher,  lui  disant  qu'il  était  le  bienvenu  dans 
cet  humble  cottage. 

—  Cette  foiS;,  ajouta-t-elle,  j'espère  que  la  fortune  ne 
contrariera  pas  la  pureté  de  nos  amours. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  madame,  cria  la  servante, 
voilà  mon  maître  qui  arrive  avec  cent  hommes  armés  de 
piques  et  de  bâtons. 

—  Nous  sommes  trahis,  fit  Lionel,  je  suis  un  homme 
mort. 

—  Ne  craignez  rien,  dit-elle,  suivez-moi. 

Et  sur-le-champ  elle  l'emmena  dans  un  parloir  en  bas, 
où  se  trouvait  un  vieux  coffre  vermoulu,  plein  de  manus- 
crits. Elle  le  mit  là-dedans,  le  couvrit  de  vieux  papiers  et 
de  parchemins,  et  s'en  revint  à  la  porte  au-devant  de  son 
mari. 

—  Eh  bien,  signor  Mutio,  fit-elle,  que  signifie  tout  ce 
remue-ménage? 

—  Yile  etéhontée  gourgandine,  tu  vas  le  savoir.  Ouest 
ton  amant?  Nous  l'avons  tous  guetté  et  vu  entrer  ici. Cette 
fois,  il  n'y  a  pas  de  coffre  à  plumes  ni  de  plancher  qui 
tienne;  car  ou  il  périra  par  le  feu,ouil  tombera  entre  nos 
mains. 

—  Fais  à  ta  guise,  jaloux  imbécile,  dit-elle,  je  ne  te 
demande  pas  de  faveur. 
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Sur  OC,  Mutio  tout  en  race  investit  la  maison,  et  y  mit 
lo  feu.  Oh  !  en  quelle  perplexité  était  le  pauvre  Lionel, 
enferme  dans  un  coffre,  l'incendie  à  ses  oreilles  !  Et 
quelle  devait  être  l'émotion  de  Margaretta,  sachant  son 
amant  dans  un  si  grand  danger!  Pourtant  elle  fit  bonne 
contenance,  et  feignant  d'être  furieuse,  elle  appela  sa 
servante  et  lui  dit  : 

—  Allons,  ma  fille,  puisque  ton  maître  dans  une  folle 
jalousie  a  misa  fou  la  maison  et  tout  ce  que  je  possède,  je 
vais  me  venger  de  lui  ;  aide-moi  à  enlever  ce  vieux  coffre 
où  sont  tous  SOS  |iapiers  et  tous  ses  actes,  et  faisons- 
le  brûler  tout  d'abord  ;  et,  aussitôt  que  je  le  verrai 
en  flammes,  je  m'en  retournerai  dans  ma  famille,  car 
le  vieux  fou  sera  réduit  à  1 1  misère,  ot  je  romprai 
avec  lui. 

Mutio,  qui  savait  que  toutes  ses  obligations  et  tous 
ses  litres  étaient  là,  la  retint  ot  dit  à  deux  de  ses  gens 
d'emporter  la  caisse  dans  le  champ  et  d'en  prendre  grand 
soin. 

Lui-même  demeura  à  voir  brûler  sa  maison  du  haut  en 
bas.  Alors,  ayant  l'esprit  en  repos,  il  s'en  retourna  avec 
sa  femme,  et  se  mit  à  la  cajoler,  se  croyant  bien  sûr 
d'avoir  brûlé  son  amant,  après  avoir  ordonné  que  sa 
caisse  fût  mise  dans  une  charrette  et  transportée  chez 
lui  à  Pise.  Margaretla  alla  chez  sa  mère  et  se  plaignit  à 
elle  et  à  ses  frères  de  la  jalousie  de  son  mari;  celui-ci 
soutint  qu'il  n'avait  que  trop  raison,  et  demanda  un  jour 
de  délai  pour  le  prouver.  Sa  belle-mère  l'invita  à  venir 
souper  chez  elle  le  lendemain  soir,  espérant  le  réconcilier 
avec  sa  tille. 

Sur  ces  entrefaites,  Mutio  se  rendit  à  sa  promenade 
accoutumée  dans  régliso,  ot  là  prœter  expectatiouem  il 
trouva  Lionel.  Tout  étonné,  il  lui  demande  vile  : 

—  Quelles  nouvelles? 

XIV.  27 


422  APPENDICE. 

—  Quelles  nouvelles,  maître  docteur?  répliqua  Lionel 
en  éclatant  de  rire  ;  ma  foi  je  l'ai  échappé  belle.  Je  suis 
allé  à  la  maison  de  campagne  où  j'avais  rendez-vous  ; 
mais  je  n'étais  pas  plutôt  dans  la  chambre  que  le  ma- 
gique coquin,  son  mari,  a  investi  la  maison  avec  des  piques 
et  des  bâtons,  et,  pour  être  bien  sûr  qu'aucun  recoin  ne 
pût  m'abriter,  il  a  mis  Je  feu  à  la  maison,  qui  a  brûlé  jus- 
qu'aux fondements. 

—  Bah  !  fit  Mutio,  et  comment  avez-vous  échappé? 

—  Yive  l'esprit  des  femmes  !  s'écria  Lionel.  Sa  femme 
m'a  caché  dans  un  vieux  coffre  plein  de  papiers  qu'elle 
savait  que  son  mari  n'oserait  brûler,  et  c'est  ainsi  que 
j'ai  été  sauvé  et  ramené  àPise,  et  hier  soir  j'ai  été  délivré 
par  la  servante. 

^ —  Yoilà  bien,  dit  Mutio,  la  plus  amusante  plaisanterie 
que  j'aie  jamais  entendue;  et  sur  ce,  j'ai  une  requête  à 
vous  adresser.  Je  suis  ce  soir  prié  à  souper;  je  vous 
présenterai  comme  convive  ;  la  seule  faveur  que  je  vous 
demande,  c'est  de  vouloir  bien  après  le  souper  faire  Je 
divertissant  récit  des  succès  que  vous  avez  eus  dans  vos 
amours. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  ! 

Et  sur  ce,  Mutio  emmena  Lionel  chez  sa  belle-mère, 
annonça  aux  frères  de  sa  femme  qui  il  était  et  comme 
quoi  il  révélerait  toute  l'affaire  après  souper  : 

—  Car,  ajouta-t-il,  il  ne  sait  pas  que  je  suis  le  mari  de 
Margaretta. 

Alors  tous  les  frères  firent  à  Lionel  le  meilleur  accueil, 
ainsi  que  la  belle-mère  ;  et  quant  à  Margaretta,  elle  fut 
tenue  à  Técart.  L'heure  du  souper  étant  venue,  on  se 
mit  à  table,  et  Mutiot  but  à  la  santé  de  Lionel  de  l'air  le 
plus  aimable,  afin  de  le  mettre  en  belle  humeur  et  de 
l'entraîner  à  faire  la  révélalion  complète  de  ses  aventures 
d'amour.  Le  souper  étant  terminé,  Mutio  pria  Lionel  de 
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conter  à  ces  messieur?  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  maî- 
tresse et  lui.  Lionel,  la  face  souriante,  se  mil  à  décrire 
sa  maîtresse,  la  maison  et  la  rue  où  elle  demeurait, 
comment  il  s'était  épris  d'elle,  et  comment  il  avait  eu  re- 
cours aux  conseils  du  docteur  qui  dans  toute  cette  affaire 
était  son  confident.  Margaretta  écoutait  ce  récit  avec  la 
plus  vive  inquiétude  ;  et,  avant  qu'il  l'eût  achevé,  elle 
lui  fît  donner  par  une  de  ses  sœurs  une  coupe  de  vin 
dans  laquelle  était  un  anneau  qu  elle  avait  reçu  de  Lionel. 
Celui-ci  venait  de  raconter  comment  il  avait  échappé  à 
l'incendie,  et  se  préparait  à  attester  la  vérité  de  toute 
l'histoire,  quan-l  cette  dame  but  à  sa  santé;  Lionel  prit 
la  coupe  pour  lui  faire  raison,  et  aperçut  l'anneau.  Ayant 
l'esprit  vif  et  la  tête  line,  il  comprit  tout,  et  devina  qu'il 
avait  révélé  toutes  ses  évasions  en  présence  du  mari 
même  de  sa  maîtresse.  Sur  ce,  buvant  le  vin  et  avalant 
i'auneau,  il  poursuivit  : 

—  Messieurs,  que  pensez-vous  de  mes  amours  et  de 
mes  aventures  ? 

—  Voyons,  dirent  les  convives,  dites-nous  si  tout  cela 
est  bien  vrai. 

—  Si  cela  était  vrai,  répliqua  Lionel,  aurais-je  la  sim- 
plicité de  le  révéler  au  mari  même  de  Margaretta?  Sa- 
chez-le, messieurs,  je  savais  fort  bien  que  Mutio  était  le 
mari  de  celle  que  j'ai  prétendu  être  ma  maîtresse  ;  mais, 
comme  il  est  généralement  connu  dans  Pise  pour  être 
fou  de  jalousie,  je  lui  ai  mis  en  tête  tous  ces  contes  de 
mon  invention  pour  l'amener  au  paradis  des  fous;  car, 
croyez-moi,  foi  de  gentilhomme,  je  n'ai  jamais  parlé  à 
sa  femme,  je  n'ai  jamais  été  dans  sa  compagnie,  et  je  ne 
la  reconnaîtrais  pas  si  je  la  voyais. 

Sur  ce,  tous  se  mirent  à  rire  de  Mutio  qui  était  hon- 
teux d'avoir  été  ainsi  bafoué  par  Lionel;  tout  alla  bien; 
on  réconcilia  le  mari  et  la  femme.  Mais  la  plaisanterie 
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toucha  Mutio  au  cœur  si  profondément  qu'il  mourut  peu 
après,  et  Lionel  posséda  la  dame.  Et,  comme  ces  deux 
amants  ont  causé  la  mort  du  vieillard,  ils  en  sont  main- 
tenant punis  dans  le  Purgatoire^  où  Mutio  les  flagelle  avec 
des  orties. 
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EXTRAIT  DES  ŒUVRES  ITALIENNES  DU  PANDEI, 

MISES   EN   LANCIE   FRANÇOISE 

PAR    FRANÇOIS   DE    BELLE-FOREST    COMINCrEOIS. 
Histoire  soixanle-froisième. 

Du  temps  que  les  gens  de  rempcrf-ur  prirent  ol  sacca- 
gèrent Rome,  il  y  avait  en  ladite  cité  un  marchand  d'Ess, 
nommé  Ambroise  Nani,  homme  assez  riche,  et  loyal  en 
son  trafic,  ayant  fils  et  fille  seuls  restés  après  la  mort  de 
sa  femme,  beaux  en  perfection,  et  qui  se  rapportaient  si 
parfaitement  de  visage  et  contenance,  qu'il  était  presque 
impossible  de  les  discerner  l'un  de  l'autre,  bien  appris 
en  ce  que  l'âge  pouvait  porter,  n'ayant  encore  atteint 
l'an  quinzième  du  sac,  et  père  et  enfants  furent  faits  pri- 
sonniers, mais  qui  tombèrent  en  diverses  mains.  Car 
Paul,  ainsi  se  nommait  le  fils,  vint  sous  la  puissance 
d'un  Allemand,  qui  l'emmena  à  Naples  ;  la  fille,  nommée 
Nicole,  fut  la  proie  de  deux  Espagnols,  lesquels  se  disant 
être  de  bon  lieu,  elle  fut  bien  et  honorablement  traitée, 
et  lo  père  sauvé,  et  ce  fut  sans  rançon,  par  le  moyen  de 
quelques  Napolitains  siens  amis,  épargnant  une  bonne 
somme  de  deniers,  ayant  mis  sous  terre  son  or  et  argent, 
et  le  plus  précieux  de  ses  meubles  durant  le  pillace,  Lo 
bonhomme  qui  avait  rerouvert  sa  fille,  vivait  néanmoins 
fort  mal  content,  ne  sachant  que  son  fils  pouvait  être 
devenu,  qui  fut  cause  que  laissant  Rome,  il  se  retira  en 
son  pays  et  cité  d'Essi. 

Or,  en  icelle  il  y  avait  un  citoyen  très-richo  nommé 
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Gérard  Lanzetti,   grand  ami  d'Ambroise,   lequel  étant 
seul  après  le  décès  de  sa  femme,  se  fâchait  de  coucher 
sans  compagnie,  comme  celui  qui  sentait  un  grand  re- 
froidissement à  cause  de  sa  vieillesse,  lui  étant  âgé  pour 
le  moins  de  quelque  soixante  ans,  ou  environ.  Ce  vieux 
satyre  voyantrexcellente  beauté  de  Nicole,  fille  de  Nanni, 
se  vit  surpris  d'amour,  et  sentit  éveiller  en  soi  les  appé- 
tits jà  amortis  de  la  sensualité,  ayant  plus  de  désirs  que 
d'effet,  et  les  yeux  plus  gros  et  gloutons  que  n'étaient 
fortes  les  parties  plus  nécessaires.  Et  en  cela  on  connaît 
l'imperfection  du  jugement  de  ceux  qui  aiment,  et  la 
corruption  que  nature  a  semée  en  nous.  Si  ce  n'est  qu'on 
veuille  dire  que  toute  chose  tend  à  la  participation  du 
beau,  lequel  est  proposé  pour  le  contentement  de  l'es- 
prit, et  pour  parfaire  ce  qui  reste  de  la  perfection  de  nos 
âmes,  vu  que  l'enfance  plus  tendre,  et  l'adolescence,  et 
l'âge  mûr,  et  la  vieillesse  jà  cassée  et  caduque,  sont  cha- 
touillés de  ce  démangement  les  uns  avec  plus,  les  autres 
avec  moins  de  véhémence,  selon  que  les  affections  les 
transportent.  Aveuglé  que  fat  ainsi  ce  vieillard,  il  s'en- 
hardit de  demander  cette  fille  en  mariage  au  père,  lequel 
s'ébahissant  de  telle  requête,  vu  le  peu  de  convenance 
des  âges,  et  le  tort  qu'on  fait  à  une  fille  si  jeune  de  l'ap- 
parier si  peu  selon  sa  gaillardise,  ne  voulut  refuser  du 
tout  le  parti ,  ni  l'accorder  aussi,  mais  délayant  la  réponse, 
le  pria  l'excuser  s'il  ne  lui  faisait  largesse  du  sien  ainsi 
qu'il  désirait  et  voudrait  :  car  il  ne  prétendait  pourvoir 
sa  fille  qu'il  ne  fût  assuré  si  sou  fils  vivait,  ou  était  tré- 
passé en  quelque  terre  étrange,  vu  que,  depuis  le  sac  de 
Rome,  il  n'eu  avait  rien  su  entendre,  de  quoi  il  vivait  en 
une  extrême  détresse.  Étant  ainsi  renommée  l'insigne 
boauté  de  cette  fille,  et  admirée  de  chacun  sa  gentillesse 
et  bfa  bonne  grâce,  advint  qu'un  jeune  homme  de  sa  cité, 
nommé  Lactance  Pucciu,  enfant  de  grandes  richesses, 
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l'ayant  viio,  se  sentit  pris  et  expérimenta  en  soi  la  maladie 
contagieuse  qui  prend  par  les  yeux,  et  va  poser  son  siège 
au  cœur,  laquelle  encore  il  n'avait  jamais  savourée.  Il 
vous  commença  dès  lors  à  faire  des  promonades  par  de- 
vant le  logis  d'Ambroise,  où  les  œillades  n'étaient  mises 
en  oubli,  lorsqu'il  voyait  sa  sainte  :  laquelle  aussi  ayant 
pris  plaisir  en  la  beauté,  disposition  et  gentillesse  de 
Lactauce,  lui  montrait  bon  visage,  comme  celle  qui  était 
atteinte  du  même  mal,  et  symbolisant  avec  lui  en  égalité 
de  passion  et  d'affections  amoureuses.  Mais  savez-vous  si 
elle  en  avait  sa  pari?  De  telle  sorte  qu'ayant  l'esprit  gentil, 
et  sachant  discerner  les  grossiers  d'avec  ceux  qui  avaient 
quelque  cas  de  rare  et  singulier,  voyant  ne  sais  quoi  de 
généreux  en  ce  jeune  homme,  elle  en  fut  éprise,  et  les 
flammes  amoureuses  entrèrent  si  avant  dans  son  cœur 
tr-ndrelet  et  susceptible  de  telles  impressions,  que  le  jour 
qu'elle  passait  sans  le  voir,  elle  ne  pouvait  vivre  à  son 
aise.  Or,  étant  impossible  qu'où  les  cœurs  sont  ninsi  unis, 
et  les  volontés  qui  se  correspondent,  quu  facilement  Ls 
amans  ne  viennent  au-dessus  de  leurs  entreprises,  Lac- 
tanoe  trouva  moyen  d'écrire  son  dé.-ir  à  Nicole  en  une 
épître  de  telle  substance. 

LETTRE  DE  LACTANCE. 

Madame, puisque  mon  bonlieur  m'a  silieureusemeni,  conduit 
que  sans  forcer  rien  de  VhonnHeté,  ni  ranq  des  miens,  que  je 
suis  devenu  l'esrlavc  de  vos  perfections,  il  vous  plaira  aussi  être 
si  courtoise,  qu'égalant  la  douceur  avec  celle  divine  beauté, 
qui  vous  rend  admirahleà  chacun,  comme  une  rare  lumière  de 
celte  contrée,  vous  ayez  compassion  de  celuy  qui  ne  désire  rien 
de  vous  que  ce  qu'honnêtement  il  peut  souhaiter,  à  savoir  d'être 
aimé  réciproquement,  afin  que  par  cette  liaison  mutuelle,  il 
puisse  s'hazarder  plus  avant, et  poursuivre  l'alliance  qui  unisse 
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inséparablement  aussi  bien  les  corps  que  les  affections.  Atten- 
dant la  félicité  de  votre  réponse^  je  me  recommanderai  bien 
humblement  à  vos  bonnes  grâces. 

Votre  esclave, 

L.    PUCGIN. 

Cette  lettre  fut  mise  en  main  à  la  norn'rice  qui  avait 
élevé  Nicole  dès  le  berceau,  laquelle  ne  se  fit  guère  tirer 
l'oreille  à  faire  cette  ambassade,  s'étant  déjà  pris  garde 
des  contenances  de  la  fille,  lorsqu'elle  voyait  cet  adoles- 
cent, et  voyant  que  le  mariage  de  ce  beau  couple  ne  pou- 
vait réussir  qu'à  bonne  fin  et  heureuse.  Comme  la  fille 
vit  ces  lettres,  et  sut  d'où  elles  venaient,  quoique  de 
prime  face  elle  feignît  n'en  tenir  compte,  et  plus  encore 
se  montra  fort  rétive  à  y  répondre,  se  couvrant  de  l'hon- 
nêteté, et  qu'il  était  mal  séant  à  une  fille  d'être  si  facile, 
et  si  légèrement  condescendre  à  satisfaire  au  moindre 
désir  des  jeunes  hommes,  les  pensées  desquels  étant 
flottantes  et  vitupérables,  se  changeaient  de  jour  à  autre; 
mais  la  nourrice  lui  mettant  en  jeu  le  mariage  que  Lac- 
tance  souhaitait  de  pratiquer  avec  son  père,  et  que  le 
parti  était  fort  avantageux,  à  cause  des  richesses,  vertu 
et  race  ancienne  du  jeune  homme,  elle  se  laissa  vaincre, 
assez  surmontée  de  sa  propre  violence,  et  pour  ce  lui 
écrivit  ce  petit  mot,  qu'elle  donna  à  la  commune  messa- 
gère et  arbitre  d'amour. 

LETTRE    DE    NICOLE    A    LACTANCE. 

Seigneur  Lactance,  la  seule  opinion  que  j'ai  de  votre  vertu 
en  ayant  oui  faire  récit,  m'a  fait  oublier  jusque-là  de  vous 
écrire,  non  pour  vous  donner  occasion  de  faire  votre  profit  de 
telle  faveur,  car  elle  est  trop  froide  pour  y  asseoir  fondement 
de  chose  quon  puisse  souhaiter,  seulement  pour  vous  remer- 
cier de  l'honneur  que  me  faites,  souhaitant  notre  alliance,  et  ne 
sera  jour  de  ma  vie  que  je  ne  vous  aime  davantage  :  vous  savez 
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que  je  n'ai  point  puissance  de  rien  accorder,  et  que  j'ai  unpère 
à  qui  je  dois  obéissance  :  bien  vous  direz,  sans  dissimuler,  que 
si  le  choix  m'était  donné  pour  écrire  ce  qui  serait  selon  mon 
désir,  que  vous  auriez  le  premier  lieu,  cl  emporteriez  la  vic- 
toire. Par  ainsi  usez  de  diligence  de  votre  part,  et  verrez  que 
je  ne  vous  doù  l'ien  de  mniiis,  ainsi  pensez  que  je  vous  surpasse 
en  loyale  et  sincère  affection,  nu  moins  si  la  fortuiu  veut  que 
nos  désirs  s'effectuent. 

Votre  bonne  amie, 
Nicole  de  Nanni. 

La  messagère  porta  à  Lactance  celte  réponse,  de  quoi 
il  fut  plus  content  que  si  on  l'eût  fait  gonfalonnier  de 
l'Église,  et  ne  cherchait  que  l'opportunité  de  parler  à 
Ambroise  pour  lui  demander  sa  fille.  Mais  délayant, 
comme  saisi  de  quelque  honte,  ou  peut-être  craignant 
que  ses  parents  et  curateurs  ne  lui  empêchassent  les 
desseins,  lui  étant  encore  mineur,  la  fortune  lui  ôta  pour 
ce  coup  cet  aise,  atin  de  faire  sentir  ses  mobilités  à  cello 
que  depuis  il  eut  pour  épouse.  Carie  père  ayant  certaines 
affaires  à  Rome,  fut  contraint  d'y  aller,  et  ne  voulant  que 
sa  fille  demeurât  sans  honnête  compagnie,  l'emmena 
quant  et  lui  et  la  mit  chez  un  sien  frère  à  Fabrian.  Celte 
allée  donna  une  grande  transe  et  soubresaut  au  cœur  de 
Lactance,  et  plus  de  mécontentement  à  la  fille,  laquelle 
étant  chez  son  oncle,  y  fut  tenue  de  si  court  qu'il  lui  fut 
impossible  de  parler  à  personne  pour  mander  de  ses 
nouvelles  à  son  ami,  qui  la  mit  en  telle  angoisse  qu'il  n'y 
avait  moyen  aucun  de  la  faire  réjouir,  et  quoique  ses 
cousines  lui  tinssent  bonne  compagnie,  si  elle  eût  mieux 
aimé  la  solitude  pour  se  rassasier  de  pensement  et  se 
nourrir  de  la  mémoire  de  son  Lactance.  Lequel  comme 
légèrement  avait  appréhendé  l'amour  pour  se  coiffer  de 
la  beauté  de  Nicolle  présente,  au-^si  inconstamment  l'ou- 
l)lia-t  il  en  discontinuant  la  vue  :  car  il  devint  amoureux 
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de  la  fille  du  Lanzetli,  de  ce  vieillard  que  nous  avons  dit, 
ci-dessus  avoir  requis  le  Nanni  pour  avoir  Nicolle  en  ma- 
riage. Ainsi  voyez-vous  que  les  appréhensions,  tant  plus 
elles  sont  violentes  et  soudaines,  tant  plus  aussi  elles 
s'envolent,  et  est  effacée  leur  trace  en  la  mémoire  dès 
que  l'on  en  perd  le  premier  objet  :  et  procède  ceci  d'une 
grande  imperfection  de  jugement  au  choix  de  ce  qui 
nous  est  profitable,  et  d'une  inconstance  qui  le  plus  sou- 
vent accompagne  les  amoureux,  quelque  grande  parade 
qu'ils  fassent  de  leur  loyauté  qui  n'est  qu'imaginaire,  et 
dépendant  de  Topinion  sans  effet,  vu  que  s'ils  s'éloignent 
tant  soit  peu  de  la  chose  aimée,  trouvant  sujet  propre  à 
leur  dessein,  ils  changent  d'affection,  la  feignant  comme 
le  miroir  et  idée  de  la  première.  Ambroise,  ayant  de- 
meuré six  ou  sept  mois  à  Rome,  repassa  par  Fabrian,  où 
prenant  sa  fille,  prit  le  chemin  de  sa  maison  avec  un  si 
grand  contentement  d'elle,  qu'il  lui  semblait  sortir  du 
plus  obscur  des  enfers,  pour  rentrer  en  un  paradis  de 
tout  plaisir  et  liesse  :  mais  elle  fut  trompée,  car  sa  joie 
fut  aussitôt  amortie  qu'elle  eut  demeuré  trois  ou  quatre 
jours  à  Giese  :  car  Lactance,  bien  que  sût  son  retour,  de 
ce  averti  par  la  nourrice,  ne  se  souciait-il  plus  de  se  pour- 
mener  devant  la  maison  de  sa  mie  oubliée,  et  si  par  cas 
il  y  passait,  c'étaitavec  une  si  maigre  contenance,  qu'on 
eût  jugé  que  jamais  il  ne  l'avait  connue.  Nicole,  étonnée 
de  ces  étranges  façons  défaire,  et  devenant  curieuse  d'en 
savoir  l'occasion,  elle  fut  avertie  que  son  ami  était  en- 
gagé ailleurs  qu'à  la  banque,  ni  à  la  bourse  d'Anuers, 
étant  si  idolâtre  de  sa  nouvelle  maîtresse,  qu'il  ne  pen- 
sait à  chose  quelconque  qu'à  la  servir  et  lui  complaire. 
Ceci  fut  pour  faire  désespérer  cette  misérable  amante,  se 
voyant  si  lâchement  trompée,  car  elle  sentait  un  ver  si 
poignant  en  son  cneur,  que  nuit  et  jour  pointe  et  rongée 
par  son  démangement,  elle  ne  prenait  aucun  repos  :  et 
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out  son  conteiiteraont  était  vie  se  plaindre  à  sa  nourrice, 
t  la  prier  de  chercher  les  moyens  que  son  ami,  quittant 
elle  pratique,  convortit  ses  yeux  vers  elle,  et  se  souvint 
'clli'  l'I  de  ses  premières  poursuites.  ElU'  lui  écrivit  plu- 
ieurs  fois,  mais  le  tout  en  vain,  lui  s'cxcusant  tantôt  sur 
ne  chose,  tantôt  sur  une  autre,  ce  qui  nourrissait  une 
i  rlrauge  jalousie  au  cœur  de  celte  iîlle,  que  si  oUi^eût 
cnu  à  discrétion  et  ù  son  plaisir  celle  qui  lui  ravissait  la 
noitié  de  son  âme,  je  pense  qu'elle  eût  fait  une  pareille 
natomie  que  fit  Médée  do  son  frère,  lorsqu'avec  Jason 
lie  fuyait  lafureurdeson  père,  Remportait  la  riche  proie 
e  la  toison  d'or.  Aussi  lui  semblait-il  impossible  que  Lac- 
ance,  en  aimant  une  aulre  qu'elle,  pût  rester  en  vie,  vu 
ue  son  cœur  n'étant  plus  en  elle,  et  possédé  par  celui 
ni  le  maltraitait,  et  ne  lui  demeurait  autre  remède  que 
a  défaite,  et  vivant  en  ses  rêveries,  elle  qui  savait  tout 
)lein  de  belles  rimes  italiennes,  hù  écrivit  une  complainte 
[ue  je  n'ai  voulu  laisser  en  arrière,  ainsi  l'ai  mise  en 
lotre  langue. 

Complainte  de  l'amante  sur  la  dcloijauté  de  son  am^int. 

Las  !  où  est  cette  promesse, 
Où  est  ce  nom  de  niaUresse, 
Et  ce  mnriage  saint  ? 
La  foy  tienne  est  inliilèle. 
Et  ta  maîtresse  lidèle, 
Et  sans  nul  fard,  et  toi  fainL 
Faul-ii  que  de  toi  me  plaigne, 
Et  que  la  terre  je  bai;,'(io 
Comme  un  arrosoir  de  pleurs  ? 
Et  que  cruel  tu  te  ries 
De  mes  grandes  niélanoolies. 
De  mes  ennuis  et  douleurs  ? 
Serai-je  ainsi  méprisée  ? 
Sorai-je  ainsi  délaissée 
Sans  avoir  rien  offensé  ? 
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Las  1  ami  vois  ma  constance, 

Et  celle  persévérance 

Qui  ne  voit  de  temps  passé. 

Je  ne  suis  point  inconstante, 

Ni  follement  languissante 

Après  divers  amoureux  : 

Mon  cœur  ne  reçoit  figure 

Que  de  celle  portraiture, 

Qu'il  eut  pour  son  sort  heureux. 

Je  ne  suis  en  rien  semblable 

A  la  Grecque  détestable. 

Femme  de  plusieurs  époux, 

Ni  à  l'épouse  insensée 

Du  fort  et  vaillant  Thésée  : 

Mon  naturel  est  plus  doux. 

Je  ne  suis  pas  si  cruelle 

En  mes  désirs  comme  celle 

Qui  enflamma  le  palais 

De  Créon,  et  fut  meurtrière 

De  sa  proie  la  plus  chère  : 

Car  je  n'aime  que  la  paix. 

Rien,  doux  ami,  ne  désire, 

A  autre  cas  je  n'aspire 

Qu'à  te  voir  le  seul  support 

De  ma  vie  déplorée, 

Ou  d'aller  (désespérée 

De  t' avoir)  souffrir  la  mort. 

Car  vivre  ainsi  délaissée 

Et  me  voir  méprisée 

Pour  une  moindre  que  m.oi. 

Je  ne  puis,  et  y  résiste 

Mon  destin,  et  le  sort  triste, 

Qui  fait  constante  ma  foi. 

Viens,  ami,  et  plein  de  grâce 

Nuire  amour  encore  embrasse. 

Faisant  revivre  mon  cœur. 

Te  voyant,  je  prends  envie 

De  garder  forte  ma  vie 

El  de  reprendre  vigueur. 

Finit  qu'elle  eut  ces  vers,  elle  les  donna  à  sa  fidèh 
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jourrice  avec  charge  de  lui  rapporter  avec  quelle  face  et 
uiiteiiaucesonLaclance  les  lirait  :  la  bonne  dame  fit  son 
uessage,  et  ayant  trouve  son  homme  à  propos  lui  met 
'écrit  en  main,  lequel  le  lisant  sentit  de  grandes  émo- 
ions  en  son  âme,  et  telles  que  presque  la  larme  lui 
'ient  à  l'œil,  lui  semblant  oÛVir  une  même  peine  que 
:clle  qu'il  connaissait  violenter  à  bon  escient  le  cœur  de 
:ette  pauvre  fille  ;  pour  laquelle  consoler,  et  afin  qu'elle 
le  se  forçât  point,  il  répondit  toutes  bonnes  paroles  à  la 
lourrice,  quoiqu'il  fût  si  ravi  ailleurs,  que  sur  l'heure  il 
le  se  pouvait  point  vanter  d'avoir  la  puissance  de  soi- 
nôrae.  Bien  pensé-jeque  s'il  eût  parlé  h  la  fille  de  Nanni, 
jue  facilement  sa  fianime  féconde  s'épanouissant,  il  eût 
lonné  place  au  feu  déjà  éteint  de  ses  amours  premières, 
?oire  si  la  chose  eût  guère  plus  continué,  et  que  Nicole 
l'eût  cessé  de  lui  envoyer  ses  commis  et  entremetteurs 
le  paix,  facilement  elle  en  eût  emporté  la  victoire  :  mais 
on  père  retournant  encore  à  Rome,  et  elle  ne  voulant 
)lus  aller  à  Fabrian  chez  son  oncle,  il  la  mit  en  une  reli- 
gion de  femmes  à  Gièse,  avec  une  sienne  cousine,  afin 
le  n'apprendre  point  ailleurs  les  folies  mondaines,  et 
.'envelopper  en  l'amour,  en  l'abîme  duquel  elle  était 
léjà  plus  que  misérablement  plongée.  Toutefois  le  bon- 
lommc  était  trompé  de  plus  de  moitié,  car  tout  ainsi  qu'il 
)ensait  sa  fille  être  sans  savoir  que  c'est  que  d'aimer,  et 
lean  moins  elle  y  était  experte  maîtresse  :  aussi  estimait 
•Nicole  que  les  religieuses,  où  elle  fut  menée,  ignorassent 
es  trames  d'amour,  et  que  parmi  elles  on  ne  trouvât  que 
lainteté,  continence  et  austérité  de  vie  :  mais  quand  elle 
i'it  la  délicatesse  etefféraination  cachée  sous  la  blancheur 
le  leurs  voiles,  les  chemises  de  fine  toile  et  parfumées 
?n  lieu  de  la  rudesse  do  quelque  haire,  ou  grosse  toile 
rétoupe,  contemplant  leurs  tresses  annellées  en  lieu 
l'être  tondues,  et  les  cheveux  frisés,  les  sourcils  pincetés 
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tout  ainsi  qu'en  usent  les  courtisanes,  et  femmes  qui 
aiment  plus  la  chair  que  Tesprit,  voyant  encore  la  jeu- 
nesse y  aller  capituler  des  transactions  et  complots  de 
leurs  alliances,  elle  perdit  cette  première  opinion,  con- 
naissant la  vie  de  plusieurs  des  dames  voilées  être  plus 
beaucoup  déréglée  que  les  femmes  de  ce  siècle  :  comme 
aussi  nous  eu  voyons  les  exemples  en  France,  à  la  grande 
confusion  des  pères  qui  vont  (ainsi  guidés  d'avaricej  per- 
dre à  leur  escient  leurs  filles.  Cette  amoureuse  donc  se 
voyant  en  lieu  où  l'amour  était  démené  plus  avant  que 
des  yeux,  et  ayant  familiarité  avec  plusieurs  religieuses, 
sans  en  trouver  une  qui  n'eût  un  serviteur,  les  estimait 
cent  fois  plus  heureuses,  que  celles  qui  vivaient  au 
monde,  et  que  ces  femmes  étant  ainsi  séquestrées, 
s'exemptent  aussi  de  la  captivité  d'un  mari,  et  de  la  garde; 
fâcheuse  que  les  parents  mettent  sur  les  filles.  Or,  entre 
toute  la  jeunesse  qu'elle  vit  aller  au  monastère,  elle  y 
reconnut  son  Lactance,  lequel  s'alliait  de  sa  maîtresse 
par  alliance  spirituelle,  à  cause  que  la  cousine  de  cette 
fille  était  celle  qui  faisait  le  petit  meuble  de  linge  de  son 
ami.  Elle  épia  finement  tout  ce  qui  se  faisait,  étant  ordi- 
nairement aux  écoutes,  mais  elle  vit  que  tout  allait  bien, 
et  que  sa  cousine  ne  courait  point  sur  ses  terres,  mais 
que  Lactance  l'aimait  honnêtement  pour  en  tirer  autre 
service  ;  aussi  lui  contait-il  toutes  ses  déconvenues,  ainsi 
qu'un  jour  il  se  doutait  d'avoir  perdu  un  garçon  de  Pé- 
rouse,  le  plus  gentil  qu'il  était  possible  de  voir,  et  s'en 
montrait  si  fâché  que  presque  il  en  pleurait  de  tristesse. 
La  folle  amante  oyant  ceci,  et  comme  il  souhaitait  d'en 
trouver  un  semblable,  se  mit  en  tête  de  changer  l'habit, 
et  sous  le  masque  d'un  homme  aller  servir  celui  par  qui 
elle  avait  été  houoiée  et  servie.  Et  ne  sachant  où  recou- 
vrer habillement  d'homme,  s'avisa  que  son  père  avait 
prié  sa  nourrice  de  la  visiter,   et  quelquefois  la  conduire 
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en  sa  maison  pour  la  récréer,  ayant  ainsi  donné  charge 
à  la  religieuse  de  lui  donner  licence.  Ayanl  donc  Nicole 
fait  venir  sa  nourrice  au  monastère,  la  raisonnaensecret, 
lui  manifestant  sa  pensée,  et  tout  ce  qu'elle  avait  entrepris 
de  faire  :  sur  quoi  la  bonne  femme  la  tança,  et  remontra 
la  malséance  d'une  fille  en  tel  habit,  les  périls  qui  en 
peuvent  survenir,  et  le  scandale  pour  son  honneur  si  la 
chose  venait  en  connaissance.  Mais  TopiniAtreléde  Aicole 
eut  plus  de  force  que  les  raisons  de  la  vieille,  laquelle  la 
mena  en  sa  maii^on  :  et  vôtue  qu'elle  l'eut  en  garçon,  le 
lendemain  l'envoya  pour  trouver  parti  en  la  rue,  où  se 
tenait  Lactance,  lequel  la  voyant  en  cet  équipage,  esti- 
mant autre  cas  que  ce  qu'elle  était,  s'étant  enquis  de  soq 
état,  et  le  voyant  de  bonne  grâce,  la  retint  à  son  service. 
Voilà  cette  fille  sous  le  nom  do  Romule  se  mettre  en  ha- 
sard de  prodiguer  sa  virginité,  étant  reconnue  pour  telle 
qu'elle  était  ;  et  qui  lui  eût  demandé  qui  l'induisait  à  ce 
l'aire,  toute  raison  laissée,  on  eût  eu  recours  à  la  dérai- 
son, et  dit  que  c'était  l'amour  à  qui  personne  ne  saurait 
faire  résistance.  Ce  page  fendu  servait  avec  telle  diligence 
son  maître,  et  se  montrait  si  bien  appris  et  gracieux  à 
chacun,  que  sou  maître  se  glorifiait  de  n'avoir  été  si  bien 
servi  de  sa  vie,  et  pour  ce  le  vêtit  fort  gentiment  de  ses 
couleurs,  et  le  caressait,  et  aimait  sur  toute  chose,  ce  qui 
donnait  un  merveilleux  contentement  au  feint  Homule, 
espérant  par  ce  moyen  trouver  voie  pour  se  découvrir,  et 
faire  Lactance  tant  sien,  qu'enfin  il  quitterait  sa  Catelle, 
carainsi  s'appelait  celle  que  Lactance  amourachait  avec  si 
grande  captivité  et  servitude.  Et  ce  d'autant  que  cette 
fine  femelle  ne  tenait  compte  de  lui,  quoiqu'il  l'aimât 
ardemment,  toutefois  ne  se  fiaitguèrc  on  ses  promesses.  Le 
jeune  homme  connaissait  le  bon  esprit  de  son  Romule, 
comme  il  haranguait  et  discourait  bien  à  propos,  l'ayant 
embouché  de  ce  qu'il  avait  à  dire,  l'envoya  à  sa  maîtresse, 
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OÙ  il  alla  avec  un  tel  contentement,  que  pouvez  penser 
que  reçoit  une  dame,  contente  de  caresser  celle  de  qui 
elle  pense  recevoir  quelque  injure.  Aussi  devant  qu'effec- 
tuer sa  charge,  elle  s'en  vint  visiter  la  nourrice,  lui  con- 
tant de  cette  commission  si  fâcheuse,  et  le  désespoir  au- 
quel elle  se  voyait  réduite,  n'ayant  encore  osé  découvrir 
à  Lactance  qui  elle  était,  et  la  cause  de  cette  métamor- 
phose, quoiqu'elle  vécût  en  un  crève-cœur  insupportable 
le  voyant  si  affectionné  à  une  autre,  et  vers  laquelle  il  lui 
fallait  servir  d'ambassade  amoureuse.  Que  s'il  advenait 
que  cette  autre  l'emportât,  et  l'eût  pour  mari,  il  n'y  avait 
aucun  moyen  pour  la  tenir  en  vie,  elle  ne  pouvant  de- 
meurer en  être,  tandis  qu'une  autre  jouirait  de  ce  qu'elle 
méritait  toute  seule.  Qu'au  reste,  elle  ne  saurait  que 
faire,  et  que  si  son  père  était  averti  de  ce  changement 
d'état  et  d'habits,  elle  ne  voyait  aucun  chemin  pour  la 
sauver,  connaissant  son  père  fort  sévère,  et  vu  la  natu- 
relle jalousie  des  hommes  de  cette  contrée.  La  nourrice 
continua  là-dessus,  la  tançant  de  sa  folie  et  de  ce  qu'elle 
n'avait  voulu  croire  son  conseil,  vu  qu'il  serait  malaisé 
que,  son  fait  étant  publié,  elle  trouvât  homme  qui  la 
voulût  épouser:  et  par  ainsi  les  choses  étant  en  bon  état, 
encore  lui  conseilla  de  se  retirer  sans  s'hasarder  à  pire 
fortune,  qu'il  y  avait  assez  déjeunes  hommes  qui  valaient 
bien  Lactance,  qui  s'estimeraient  heureux  de  l'avoir  pour 
épouse.  Nicolle  connaissait  bien  l'importance  de  son 
fait,  et  n'ignorait  combien  véritables  étaient  les  paroles 
de  cette  bonne  femme,  pour  ce  demeura  un  longtemps 
comme  ravie,  mâchant  et  pensant  le  tout  en  sa  pensée  : 
puis  tirant  un  grand  soupir  du  profond  de  son  estomac 
lui  dit  : 

—  Ma  chère  mère,  je  vois  que  l'amitié  que  me  portez 
vous  fait  tenir  ce  langage  tant  à  mon  profit,  et  avanta- 
geux pour  mon  honneur  et  votre  bonne  réputation  : 
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toutefois  puisque  j'ai  tant  fait,  et  le  péril  n'étant  encore 
trop  évident,  je  passerai  outre  pour  en  voir  la  fin,  étirai 
voir  Catelle,  à  laquelle  Lactance  n'a  point  encore  grande 
accointance,  puis  nous  aviserons  à  ce  qui  sera  de  faire, 
espérant  en  Dieu,  qui  connaît  mon  cœur,  qu'il  fera 
prospérer  mon  affaire  si  bien,  que  je  m'attends  que  mon 
ami  ne  sera  jamais  l'époux  d'autre  que  de  Nicolle  votre 
belle  fille. 

Ainsi  s'en  va  vers  le  logis  de  Catelle,  où  ce  beau  Ro- 
mule  fut  introduit  par  la  chambrière,  le  vieillard  étant 
en  ville  pour  ses  affaires  et  négoces.  Catelle  voyant  que 
le  page  de  Lactance  était  en  bas,  qui  voulait  lui  parler, 
elle  qui  s'en  était  si  follement  amourachée,  comme  Lac- 
tance mourait  après  elle,  et  Rumnle  délinail  pour  l'amour 
de  sou  maître,  vint  tout  soudain  vers  lui,  qui  lui  fit  tout 
aussitôt  le  discours  de  son  ambassade  ;  mais  Catelle,  qui 
avait  plus  l'œil  sur  l'orateur,  et  sur  la  naïve  beauté,  que 
l'oreille   aux  paroles  venant    d'ailleurs,    était  en    une 
étrange  peine,  et  volontiers  se  fût  jetée  à  son  col  pour 
le  baiser  tout  à  son  aise,  mais  la  honte  la  retint  pour  un 
temps  :  à  la  fin  n'en  pouvant  plus,  et  vaincue  de  cette 
impatience  d'amour,  et  se  trouvant  favorisée  de  la  com- 
modité, ne  sut  se  tant  commander,  que  l'embrassant  fort 
étroitement  elle  ne  le  baisât  plus  d'une  douzaine  de  fois, 
et  ce,  avec  telle  lascivité  et  gestes  effrontés,  que  Romule 
s'aperçut  bien  que  celle-ci  avait  plus  chère  son  accoin- 
tance que  les  ambassades  de  celui  qui  la  courtisait.  A 
cette  cause  lui  dit  : 

—  Je  vous  prie,  madame,  me  faire  tant  de  bien  que  me 
donnant  congé,  j'aie  de  vous  quelque  gracieuse  réponse, 
avec  laquelle  je  puisse  faire  content  et  joyeux  mon  sei- 
gneur, lequel  est  en  souci  et  tourment  continuel,  pour 
ne  savoir  votre  volonté  vers  lui,  et  s'il  a  rien  acquis  en 
vos  bonnes  grâces. 

XIV.  28 
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Catelle  humant  de  plus  en  plus  le  venin  d'amour  par 
les  yeux,  lui  semblait  que  Romule  devînt  de  fois  à  autre 
plus  beau,  et  pour  ce  en  lieu  dé  lui  satisfaire  à  ce  qu'i 
lui  disait  pour  son  maître,  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais,  mon  ami,  qu'est-ce  que  tu  as  fait  en  mon 
endroit,  mais  j'estime  que  tu  m'as  enchantée. 

—  Je  ne  suis  sortilège  ni  charmeur,  dit  Romule,  seu- 
lement vous  supplie  me  dire  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  réponde  de  votre  part  à  Lactauce,  afin  qu'il  soit 
assuré  que  j'ai  fidèlement  exécuté  ma  charge. 

Catelle  qui  était  hors  de  soi,  et  affolée  d'amour,  em- 
brassant encore  un  coup  Romule,  lui  dit,  ne  pouvant 
plus  couvrir  le  feu  caché  en  son  âmè  : 

—  Ah  !  mon  espérance,  et  seul  soutien  de  ma  vie,  il 
n'y  a  jeune  homme  au  monde  qui  m'eût  su  faire  ou- 
blier de  la  sorte  que  tu  vois  que  je  m'égare,  si  ce  n'est 
toi,  qui  es  le  plus  accompli  en  beauté  que  je  pense  qui 
soit  à  présent  sous  tout  ce  que  les  cieux  entourent  en  leur 
concavité.  Il  faut  que  je  te  dise,  que  si  tu  veux,  je  n'au- 
rai jamais  autre  époux  que  toi,  et  ne  te  soucie  des  ri- 
chesses, car  j'en  aurai  assez  pour  nous  entretenir.  Prends 
garde  à  tes  affaires  sans  te  soigner  de  ton  maître,  lequel 
je  ne  prétends  d'aimer  en  sorte  aucune,  et  dès  à  présent 
je  lui  montrerai  si  mauvais  visage,  qu'il  sera  bien  simple 
s'il  ne  connaît  le  peu  de  compte  que  je  fais  de  ses  pour- 
suites. 

Romule,  voyant  la  besogne  aller  si  bien  pour  son  heur, 
la  pria  de  se  supporter  pour  un  temps,  qui  lui  était  servi- 
teur très-affectionné,  et  qu'il  s'estimerait  plus  que  bien 
fortuné  de  lui  obéir  et  complaire,  ne  refusant  point  un 
trésor  si  précieux,  la  remerciant  d'un  offre  de  telle  con- 
séquence, comme  indigne  de  si  grande  faveur,  mais 
ajouta  qu'il  s'y  fallait  gouverner  sagement,  afin  que  Lac- 
tance  ne  s'en  prît  garde,  et  lui  jouât  qdèlqUe  ffiaùvais 
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tour,  ù  ce  conduit  d'extrême  rage  d«'  jalousie.  Cet  accord 
tut  juré  avec  tant  de  baisers  ijue  rien  pins,  el  ne  crai- 
gnait Romule,  sinon  que  Catellc,  transportée  de  quelque 
fol  appétit,  et  s'oubliant  en  ses  honnêtetés,  ne  mît  la 
main  en  lui,  qui  lui  eût  pu  refroidir  cette  flamme  tant 
véhémente,  n'y  trouvant  point  ce  qu'elle  aimait  le  plus 
et  servait  à  faire  la  liaison  des  parties  disjointes  et  mal 
assemblées.  Romule  s'en  revint  chargé  d'excuses  de  son 
tarder  et  longue  demeure,  rejetant  l'occasion  suf  le 
père  qui  avait  été  longuement  sans  bouger  de  la  maison 
empêché  en  ses  affaires.  Puis,  venant  sur  le  propos,  lui 
dit  qu'il  l'avait  trouvée  en  un  merveilleux  courroux  et 
mécontenliiiient  de  lui,  tant  pour  ce  que  son  père  l'en 
avait  ce  même  jour  lancée,  que  pour  avoir  entendu  que 
Lactance  aimait  ailleurs,  et  la  poursuivait  pour  après  se 
moquer  d'elle.  Ajouta  qu'il  s'était  mis  en  tout  devoir  de 
faire  perdre  cette  opinioti  à  sa  dame,  mais,  quelque  rai- 
son qu'il  eût  su  mettre  en  avant,  néanmoins  elle  est  de- 
meurée ferme  en  son  opinion  et  fantaisie,  ce  que  Lac- 
tance connut  avoir  quelque  verisimilitude,  d'autant  que 
passant  devant  la  porte  de  Lanzetti;  Câtelle  qui  était  en 
fenêtre  se  retira  tout  aussitôt  :  ce  qu'elle  n'avait  point  de 
coutume. 

Ce  fut  ici  que  Lactance  commença  se  dédaigner  et 
courroucer,  disant  qu'il  n'y  avait  pas  tant  de  perfeciious 
en  elle,  fût  en  beauté  ou  richesses,  qu'il  ne  s'en  trouvât 
bien,  et  de  plus  belles  et  parfaites,  et  lesquelles  nétaient 
point  si  rigoureuses.  Et  continuant  à  vomir  son  mal  ta- 
lent, confessa  à  son  Romule  que  quelques  mois  aupara- 
vant il  avait  aimé  une  lille  de  plus  rare  et  singulière 
beauté  qui  fût  en  tout  le  pays,  et  telle  estimée  entre  les 
plus  renommées  même  de  Rome  :  mais,  que  pendant 
que  cette-là  se  tint,  ne  sais  oij,  avec  son  père  absente  de 
la  ville,  il  avait  jeté  l'œil  sUr  Catelie,  se  rendant  son  es- 
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clave,  ainsi  qu'il  le  voyait  être  à  présent.  N'oublia  lui  ré- 
citer comme  Nicole  l'avait  depuis  sollicité  par  lettres  et 
messages,  sans  qu'il  en  eût  tenu  compte,  étant  vivement 
épris  de  cette  seconde. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  lors  Romule  (à  qui  le  fait  tou- 
chait), ce  n'est  que  la  justice  de  Dieu  qui  vous  poursuit, 
vous  rendant  le  contre-change  selon  votre  mérite,  car 
étant  aimé  d'une  telle  perfection  que  vous  dites,  c'a  été 
mal  avisé  à  vous  (pardonnez-moi  si  je  parle  trop  hardi- 
ment à  vous)  de  la  laisser  sitôt  pour  faire  nouvelle  par- 
tie :  aussi  le  plus  bel  expédient  est  d'aimer  ceux  qui 
vous  veulent  bien,  et  ne  vous  amuser  point  follement 
après  celles  qui  vous  fuient.  Et  que  savez-vous  si  cette 
pauvre  fille  languit  encore  pour  l'amour  de  vous  et  est 
en  détresse?  Car  j'ai  entendu  dire  que  les  filles  en  leurs 
premières  appréhensions  aiment  d'une  véhémence  tout 
autre,  et  plus  grande  que  ne  font  les  hommes,  et  que 
mal-aisément  on  éteint  cette  flamme  ainsi  vivement 
éprise,  ayant  trouvé  sujet  non  occupé  en  autre  chose. 

L'actance  prenait  plaisir,  oyant  les  discours  de  son  page, 
et  n'eût  été  que  Nicole  lui  paraissait  plus  grande  ayant 
son  accoutrement  de  femme,  il  eût  pensé  de  Romule  la 
vérité  du  changement  :  mais  perdant  tout  aussitôt  cette 
opinion,  il  le  pria  de  retourner  encore  un  coup  vers 
Catelle  pour  la  convertir  à  avoir  pitié  de  lui,  et  l'assurer 
de  sa  constance  et  loyauté  ;  et  comme  il  protestait  de 
n'avoir  son  cœur  engagé  ailleurs  qu'à  elle  seule  de  qui 
dépendait  son  heur  et  sa  vie.  Mais  durant  ceci  survin- 
rent d'autres  succès,  qui  nous  feront  diversifier  l'his- 
toire pour  lui  donner  la  fin  comique,  afin  que  toujours 
nous  ne  soyons  sur  les  misères,  peines,  ennuis,  douleurs 
et  massacres.  Vous  avez  ouï  dès  le  commencement 
qu  Ambroise  avait  un  fils,  lequel  fut  pris  par  un  Alle- 
mand qui  l'emmena  à  Naples,  puis  prenant  la  route 
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d'Allemagne,  il  devint  malade  en  Lombardie,  dont  mort 
s'ensuivit,  et  ainsi  Paul  s'en  nninl  à  son  pays  chargé 
des  hardes  et  dépouilles  de  son  Tudesque.  Arrivé  qu'il 
est  à  Gièse,  se  retira  de  prime  arrivée  à  l'hôtellerie,  puis 
se  mit  par  ville  pour  entendre  nouvelle  de  son  père. 
Mais  comme  de  fortune  il  passait  par  devant  le  logis  de 
de  Calelle,  elle,  pensant  que  ce  fût  sun  Uomule,  vu  que 
(comme  j'ai  dit)  Paul  et  Nicole  se  rapporlaieul  An  lotit  de 
visage,  et  pour  lors  ce  nouveau  venu  était  habillé  de 
blanc  tout  ainsi  que  le  page  de  Lactance,  elle  donc, 
trompée  par  ce  rapport,  le  fait  appeler  par  sa  chambrière. 
Lui  étonné  de  cette  aventure  ne  fut  si  peu  accort,  que 
s'oyant  nommer  Romule,  ne  pensAt  aussi  tôt  qu'on  le 
prenait  pour  un  autre,  mais  qu'il  saurait  qui  était  cette 
dame  qui  le  demandait,  et  suivrait  sa  bonne  fortune. 
Or  comme  il  approchait  la  porte  du  logis  pour  entrer, 
la  chambrière  vit  venir  le  seigneur  Lanzetti,  et  pour  ce 
elle  dit  au  jeune  homme  : 

—  Romule,  passe  pour  cette  heure  chemin,  car  voici 
Je  père  de  Catelle  qui  vient. 

Ce  que  le  bon  garçon  fit,  marquant  toutefois  le  logis 
pour  y  passer  à  meilleure  saison  et  plus  opportune,  et 
cependant  arriva  le  vieillard,  sans  être  aperçu  de  rien 
qui  se  fut  passé,  comme  celui  qu'on  aurait  vu  de  loin, 
et  qui  marchait  à  pas  de  tortue.  C'est  ici  qu'entrevient  la 
concurrence  de  tous  les  troubles  de  la  farce  :  car  Paul 
ayant  vu  Catelle  en  fenêtre  la  désira  soudain  comme  la 
trouvant  fort  belle  à  son  poste,  et  pour  ce  bientôt  après 
se  délibéra  de  ne  point  laisser  écouler  celte  occasion, 
et  perdre  une  si  bonne  rencontre  :  par  ainsi  s'en  re- 
tourna vers  le  logis  bien  remarqué  de  Lanzetti,  lequel 
était  sorti  pour  se  promener  par  la  ville.  Lui  étant  sur 
la  poursuite,  voici  Ambroise  retournant  de  Rome,  encor 
étant  à  cheval,  qui  le  rencontre,  auquel  (iérard  Lanzetti 
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jBt  grand  caresse,  (Jisant  que  s!il  eût  été  en  \ille  ces  jours 
passés,  ils  eussent  conclu  sur  le  mariage  de  sa  fille,  le 
priant  d'y  penser,  et  ne  le  tenir  si  longuement  en  at- 
tente, mais  lui  en  éclairât  le  fait  ou  failli.  Ambroise  ré- 
pond qu'encore  n'avait-il  pas  été  jusques  à  sa  maison, 
mais  que  lui  étant  de  repos,  ils  auraient  loisir  d'en  par- 
ler tout  à  leur  aise.  Comme  ils  parlaient  ensemble,  Yoici 
le  page  féminin  de  Lactance  qui  s'en  venait  faire  son 
message  à  Catelle,  mais  voyant  son  père  de  retour,  en 
lieu  de  parfaire  sa  pointe,  et  exécuter  sa  charge,  elle 
doubla  chemin,  et  sien  courut  au  plus  qu'il  lui  fut  pos- 
sible chez  sa  nourrice,  et  lui  conta,  toute  éperdue,  la 
venue  de  son  père,  se  disant  ruinée,  ne  sachant  plus 
presque  que  devenir.  Mais  la  vieille  lui  donna  cœur,  et 
l'assura  de  toutes  ses  craintes,  puisque  son  heur  l'avait 
conduite  jusque  là,  que  son  père  n'était  point  encore 
descendu  de  cheval.  Et  l'ayant  revêtue  de  ses  habits,  la 
vieille  s'en  alla  soudain  au  logis  du  père,  lequel  la 
voyant  lui  fit  une  grande  fête  et  s' en  quit  de  sa  fille  :  de 
laquelle  l'autre  lui  dit  les  meilleures  nouvelles  du  monde, 
et  que  souvent  elle  l'avait  visitéeet  menée  en  sa  maison,  et 
que  la  pauvre  fille  était  toute  en  souci  ne  le  voyant  point, 
au  reste  lui  dit  que,  s'il  le  trouvait  bon,  elle  Tirait  qué- 
rir au  monastère  pour  la  lui  mener.  Tayaut  tenue  quel- 
que jour  avec  elle  pour  voir  si  elle  aurait  quelque  néces- 
sité. Le  bonhomme  qui  pleurait  de  joie,  voyant  Tamitié 
que  sa  fille  lui  portait  et  le  profit  qu'elle  avait  fait  entre 
les  dames  à  bien  coudre,  et  besogner  en  tapisserie,  se 
rapporta  à  la  nourrice  du  tout,  Testimaut  plus  curieuse 
de  Thonneur  de  sa  fille  que  de  sa  vie  propre.  La  nour- 
rice, arrivée  que  fut  à  sa  maison,  dit  à  la  fille,  qu'elle 
s'apprêtât  pour  s'en  aller  chez  son  père  dans  un  jour  ou 
deux,  ce  qu'elle  trouva  de  fort  dure  digestion,  à  cause 
qu'elle  se  faisait  forte  de  dégoûter  tellement  Catelle  de 
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Lactance,  que  jamais  il  n'en  aurait  bon  visage,  et  se 
plaignait  de  sa  fortune  qui  lui  avait  ann.né  si  mal  à  pro- 
pos son  père.  Mais  la  vieille  la  consolait  avec  ce  mot  que, 
si  Lactance  devait  ôtre  le  mari  de  Catelle,  il  n'y  avait 
ruse,  qrt,  ni  industrie,  qui  y  pût  donner  empêchement, 
qu'elle  se  résolût  de  ne  plus  y  penser,  vu  que  les  choses 
ne  lui  succédaient  point  aucunement  selon  ses  desseins. 
Cependant  que  Nicole  est  en  ces  altères,  et  qu'elle  se 
tourmente  pour  ne  pouvoir  mettre  fin  à  son  entreprise, 
voici  son  frère  Paul  qui  s'en  va  voir  la  Catelle,  là  où  il  fît 
un  beau  ménage,  se  faisant  connaître  pour  tel  que  la 
fille,  ayant  goûté  ce  qu'il  savait  faire,  après  s'être  entre- 
promis la  foi,  le  retint  plus  que  l'un  ni  l'autre  u'eusscn|i 
voulu  :  car  Gérard,  père  de  Catelle,  les  trouva  ensemble, 
et  pensant  de  Paul  que  ce  fût  Nicole  qui  se  fût  déguisée 
en  garçon  pour  voir  son  ménage,  et  le  train  de  son  lo- 
gis, le  caressa  et  recueillit  trop  plus  familièrement  que 
Paul  ne  souhaitait,  craignant  d'y  souffrir  sous  ce  nom 
de  Nicole,  chose  qu'honnêtement  on  ne  saurait  dire  : 
toutefois  joua-t-il  si  accortement  son  personnage,  qu'il 
se  dépêtra  des  mains  du  vieillard,  lui  donnant  pour  tout 
paiement  cette  réponse  que  sou  père  était  venu,  et  qu'il 
la  demandât  en  mariage,  et  lors  illapourraitbaiser  et  ca- 
resser tout  à  son  aise  :  et  sorti  qu'il  est  de  ce  péril,  ne 
savait  que  penser  qu'on  l'eût  pris  pour  ne  sais  quel  Ro- 
mule,  sous  la  similitude  duquel  il  aurait  joui  de  la  fille 
de  Lanzetti,  et  lui  le  prenait  pour  sa  sœur  Nicole  :  mais, 
quoiqu'il  en  fiU,  il  s'estimait  heureux  de  telle  rencontre, 
et  n'acceptait  pas  à  peu  de  chose  de  s'être  accointé  de 
Catelle,  laquelle  il  avait  pris  en  telle  amitié  qu'il  ne  ten- 
dait ailleurs  que  de  la  faire  demander  en  mariage.  Du- 
rant ceci  Lactance  cherchait  son  page  par  tout,  si  marri 
de  l'avoir  perdu,  qu'il  n'en  pouvait  se  contenter,  tant  il 
l'aimait  à  cause  de  sou  bon  esprit  et  gentillesse,  joint 
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que  l'ayant  fait  secrétaire  de  son  cœur,  il  ne  pouvait  rien 
sans  son  secours.  Il  s'enquiert  à  chacun,  donnantles  en- 
seignes et  de  sa  beauté,  et  de  son  habillement,  si  bien 
qu'enfin  on  lui  dit  qu'on  l'avait  vu  entrer  chez  cette  nour- 
rice :  le  jeune  homme  s'en  y  va  et  heurte  à  la  porte  : 
elle  le  voyant  fut  ébahie,  se  doutant  de  ce  qui  était,  tou- 
tefois descend-elle  en  bas  pour  entendre  ce  que  Lactance 
voulait  dire  :  lequel  la  pria  lui  faire  tant  de  bien  que  de 
lui  dire  nouvelles  d'un  sien  page  qu'on  lui  avait  dit  être 
venu  en  sa  maison,  qu'elle  ne  celât  point,  d'autant  qu'il 
ne  lui  ferait  tort,  ni  offense  quelconque,  et  si  le  garçon 
n'était  content  de  lui,  et  ne  voulait  plus  le  servir,  que 
pour  cela  il  ne  lui  ferait  pire  visage,  seulement  voulait 
lui  parler  pour  un  sien  affaire  d'importance,  qu'il  lui 
avait  donné  en  charge  afin  d'en  savoir  la  résolution. 
La  vieille  souriant  lui  nia  avoir  vu  page  aucun  en  sa 
maison  : 

—  Mais,  dit-elle,  vous  voyant  ainsi  soupirer,  on  dirait 
que  vous  seriez  amoureux  de  celui  que  vous  cherchez, 
mais  ayant  su  l'amitié  ardente  et  excessive  que  vous 
portiez  à  une  certaine  fille,  je  change  id' avis,  et  n'estime 
point  que  soyez  devenu  autre  que  l'affectionné  serviteur 
des  dames  :  aussi  n'ignore  pas  à  qui  est-ce  que  s'adres- 
sent vos  dévotions,  mais  elle  est  si  éprise  ailleurs  que 
vous  perdez  peine  de  vous  y  amuser.  Et  par  ainsi  il  vous 
vaudrait  mieux  rechercher  vos  amours  premières,  et  plus 
belles  et  plus  loyales,  et  où  vous  êtes  le  bien-aimé,  que 
suivre  celle  qui  ne  tient  compte  de  vous.  Nicole  vous 
honore  et  prise  plus  que  sa  vie,  et  vous  la  méprisez; 
Catelle  vous  hait  à  mort,  et  en  a  choisi  un  autre  pour 
ami,  et  cependant  vous  en  êtes  idolâtre,  je  n'ai  affaire  de 
vous  solliciter  davantage  de  votre  profit,  faites  en  ainsi 
que  bon  vous  semblera,  mais  je  m'assure  qu'avant  que 
soit  longtemps,  vous  connaîtrez  que  je  dis  vrai,  et  vous 
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repentirez  de  votre  faute,  et  ne  sais  si  ce  sera  trop  lard, 
n'ayant  ni  celle  qui  vous  fuit,  ni  celle  qui  vous 
désire. 

Lactance  oyant  ceci  fut  tout  ébahi,  et  enquis  qu'il  s'est 
de  sa  Catelle,  l'autre  l'assure  sur  sa  foi  qu'elle  avait  pris 
ailleurs  parti  :  au  reste  lui  demanda,  si  Nicole  l'aimait 
encore,  s'il  voudrait  point  entendre  à  l'avoirpour  épouse. 

—  Ah  !  dit-il  eu  soupirant,  je  l'ai  tant  offensée,  la  mé- 
prisant comme  je  l'ai  fait,  en  ne  tenant  compte  de  ses 
lettres,  étant  lié  ei  charmé  ailleurs  comme  jetais,  que  je 
ne  pense  point  qu'elle  daignât  me  regarder  pour  m'ai- 
mer  ou  favoriser. 

—  Mais  que  diriez-vous  si  elle  a  été  en  votre  mai- 
son et  usé  en  votre  endroit  de  tout  tel  service  que  saurait 
faire  le  moindre  serviteur,  pour  tâcher  d'acquérir  votre 
grâce,  et  ôter  à  une  autre  ce  que  justement  elle  seule 
mérite  ? 

—  Si  cela  est  vrai  (dit-il),  je  m'estime  tant  obligé  en 
son  endroit,  que  ne  vois  récompense  plus  digne  pour  sa- 
tisfaire à  telle  obligation  que  de  la  rendre  dame  de  moi 
et  de  mes  biens. 

—  C'est  parler  en  homme  de  bien,  répond  la  nour- 
rice. 

Et  soudain  elle  appela  Nicole,  et  fit  porter  son  habit 
de  page,  afin  de  montrer  au  jeune  homme  la  pure  et 
ferme  amitié  de  cette  fille. 

—  Voici,  dit  la  nourrice,  votre  Nicole,  voyez  Romule, 
votre  page  tant  désiré,  lequel  pour  l'amour  de  vous  ou- 
bliant son  rang  et  hazardant  sa  vie  et  son  honneur  vous 
a  servi  si  longuement,  sans  que  l'amour  vous  ait  fait 
connaître  ce  que  vous  aviez  de  rare  en  votre  compagnie. 

L'amant  transporté  d'étonnement,  demeurait  aussi  im- 
mobile que  ce  grand  jeûneur  qui  est  au  parvis  Notre- 
Dame  de  Paris,  ou  que  le  Marfoire  de  Rome,  et  ne  savait 


446  APPENDICE. 

si  ce  qu'il  voyait  était  songe  ou  chose  véritable.  A  la  fin 
revenant  à  soi,  comme  s'il  fût  sorti  d'un  profond  som- 
meil, ayant  entendu  toute  l'histoire  de  la  hardiesse  de 
Nicole,  rnesurant  son  affection  avec  le  peu  d'amitié  que 
lui  portait  Catelle,  et  parangonnant  les  beautés  des  deux, 
voyait  que  cette  cy  en  avait  le  dessus,  tout  ainâi  que  la 
clarté  du  jour  surpasse  la  splendeur  sombre  de  l'astre 
luisant  de  nuit  :  s'âdressant  à  Nicole,  la  pria  lui  pardon- 
ner sa  faute,  de  laquelle  il  ne  voulait  point  s'excuser, 
comme  étant  sans  voile  qui  fût  raisonnable  :  au  reste  que_, 
s'il  lui  plaisait  lui  faire  tant  de  faveur,  comme  l'assurait 
sa  nourrice,  de  le  prendre  pour  époux,  qu'il  s'estimerait 
heureux  d'avoir  gagné  une  si  excellente  épouse,  en  pour- 
suivant celle  qui  ne  l'égale  en  rien  qui  soit  de  beauté  ou 
bonne  grâce.  La  fille  usant  de  sa  modestie  accoutumée^ 
lui  répond  qu'elle  était  la  même  que  jadis,  et  que  son 
vouloir  demeurait  immuable,  d'autant  qu'il  était  hors  de 
sa  puissance  d'aimer  jamais  autre  que  lui,  ou  d'en  épou- 
ser un  saris  l'aimer,  cela  né  saurait  tomber  en  l'esprit  de 
Nicole  :  et  soudain  se  donnent  la  foi,  et  Lactance  promit 
que  dès  qu'il  aurait  dîné  il  irait  voir  Ambroise  pour  lui 
requérir  sa  fille  pour  femme.  La  nourrice  ayant  si  bien 
ouvré  pour  le  soulagement  de  sa  fille  de  lait,  épousés 
qu'elle  les  eut  selon  la  façon  d'Italie,  là  où  ils  couchent 
souveiit  avec  leurs  femmes  avant  de  se  présenter  à  l'é- 
glise, la  mena  vers  son  père  qui  la  reçut  fott  gracieuse- 
ment. Bientôt  après  arriva  Lactaince,  lequel  pria  le  bon- 
homme de  lui  donner  sa  fille  en  mariage,  ce  qu'il  ne 
refusa  point,  connaissant  le  paHi  fort  sortable,  étant  le 
jeune  homme  riche,  et  bien  apparenté  et  au  reste  esti- 
mé entré  les  plus  modestes  et  courtois  de  la  ville.  Le 
comble  de  lajoiu  fut  parfait,  lorsqu'étant  sur  l'accord  du 
marîàige,  voici  Paul  qui  entra,  donnant  un  aise  pareil  au 
père,  et  à  sa  sœui*,  et  à  Lactance  un  si   grand  étonne- 
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ment,  que  s'il  n'eût  eu  sa  fiancée  en  main,  il  eût  eslinié 
qu'elle  eût  été  encore  vôtue  en  page.  Comme  ils  se  cares- 
saient en  toute  joie,  et  qu'on  dres^sail  la  collation  de  di- 
verses confitures,  voici  le  seigneur  Lanzetti  qui  entre,  et 
voyant  cette  compagnie  et  les  deux  enfants  d'Ambroise 
se  rapportant  ^comme  j'ai  dit)  demeura  aussi  étonné  que 
Yulcain,  se  voyant  en  bas  précipité  du  ciel,  par  la  colère 
de  Jupiter  :  niais  Paul  qui  ne  voulait  perdre  temps, 
et  aimait  Catelle,  le  fit  prier  par  son  père  de  la  lui  accor- 
der pour  épouse  :  ce  que  Lanzetti  fit  fort  volontiers,  se 
doutant  aucunement  de  ce  qui  s'était  passé,  et  comme^il 
avail  été  déçu  jtar  cette  similitude  et  rapport  de  visage  ;  et 
voyant  que  Laclance  avait  volé  sa  place,  et  gagné  le  de- 
vant en  épousant  celle  qu'il  souhaitait,  prit  patience, quoi- 
qu'il en  eût  un  grand  regret  au  cœur.  Mais  le  laissant 
là  jusqu'à  tant  qu'il  s'apaise  et  nous  arrêtant  sur  ce 
que  l'amour  opère  en  ceux  qui  sont  follement  saisis,  par 
l'exemple  de  cette  fille,  et  de  cette  grande  reine,  femme 
de  Mithridate,  roi  d'Asie,  qui  n'en  faisait  pas  moins,  sui- 
vant son  uKiri  sous  l'habillement  d'un  homme,  tant  elle 
l'aimait  et  révérait,  nous  laisserons  c.es  amants  jouir  de 
leurs  aises,  afin  de  prendre  nouvelle  pâture  pour  nos 
esprits,  ainsi  que  nous  avons  commencé  en  la  variété  de 
l'histoire. 
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